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RESUMO 

 

Trabalho que se propõe a investigar as origens e implicações de um discurso cinematográfico que 

através de uma semântica sobrecarregada de elementos do horror associa o feminino à figura 

monstruosa. Considerando a matriz melodramática como um modo de expressão particular que 

dá origem aos gêneros trabalhados - filme feminino, horror  psicológico, e horror moderno - e 

lhes concede uma linguagem específica, excessiva e espetacular, faz-se uma discussão a respeito 

das interpelações entre esses gêneros, e a forma como eles organizam, tendo em vista suas 

diferentes demandas, e dão significado à tal discurso. Denunciamos o processo que reprime a 

mulher, sua sexualidade e sua subjetividade, separando-a do mundo dos sujeitos, e favorecendo 

uma simbologia que lhe articula junto ao universo dos seres abjetos, facilitando o deslize 

semântico que lhe determina como fonte mesmo da monstruosidade. Procuramos, portanto, 

refletir a respeito das condições que geram tal situação a partir da análise teórica e fílmica, 

demonstrando os percalços desse processo, bem como apontando suas falhas, locais que dão as 

condições para a possível reapropriação do feminino. 
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Introdução 

 

 Analisando o gênero do horror e como ele se desenvolveu ao longo de sua trajetória no 

cinema, um ponto parece ser recorrente em toda sua tradição: a figura feminina tem um papel de 

destaque em suas histórias, emergindo como uma das principais preocupações do gênero. Fonte 

de ansiedades narrativas e visuais, que estão diretamente ligadas à questões de diferença de 

gênero e de sexualidade, estas mulheres carregam em seus corpos o signo do estranho, do Outro 

que ameaça o sujeito e põe em risco toda a ordem discursiva.  

 Não é de se estranhar, portanto, que boa parte da crítica feminista que se debruçou sobre o 

horror aponta exatamente para a ligação que esse gênero alude entre o feminino e o monstro, 

figura essencial para o estímulo do medo e da incerteza dentro dessas narrativas. 

 Podemos citar diversas obras que trabalham exatamente com essa perspectiva, tais como 

“The Monstrous-Feminine: Film, Feminism, Psychoanalysis” (1993), de Barbara Creed, “Men, 

Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film”(2011), de Carol J. Clover, ambos 

clássicos dentro dessa abordagem, e também textos como “Feminist Framework For Horror 

Films”(In. BRAUDY & COHEN, 2004), de Cynthia A. Freeland, onde a autora analisa os dois 

trabalhos anteriores e os seus  pressupostos teóricos e tenta propor uma estrutura que permita 

compreender como a figura da mulher é inserida dentro da lógica narrativa desse gênero.  

 No entanto, apesar de já ter sido explorado por alguns autores, notadamente mulheres, o 

assunto ainda figura marginalmente dentro da crítica do horror, o que permite e convida novas 

explorações a respeito dessa complexa relação, que trabalhe com o legado crítico presente, 

desafiando-o e negociando novas perspectivas. 

 É dentro deste pressuposto que o presente trabalho se encaixa. Procuramos traçar as 

origens desse discurso que existe dentro do horror e que se centra na figura feminina para lhe 

associar e banir para mundo do abjeto, dos seres monstruosos.    

 Contudo, percebemos que tal discurso não faz parte apenas do cinema de horror, ele é 

muito mais arraigado, aparecendo de diferentes formas, mais ou menos intensas e visíveis, nos 

mais diversos gêneros do cinema americano.  

 Buscamos portanto, uma matriz, uma fonte que pudesse ligar o horror com outros gêneros 

cinematográficos, e que nos fornecesse um parâmetro para compreender as aproximações,  
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mudanças, negociações e apropriações que são feitas desse discurso de acordo com as demandas 

específicas de cada gênero. 

 É assim que chegamos até o melodrama. Matriz cultural essencial para formação das 

expressões artísticas do mundo moderno, o modo melodramático nos fornece não apenas um 

estilo próprio, baseado no excesso e no espetáculo, mas toda uma forma de organização dos 

elementos cinematográficos, seguindo a lógica de tudo ver e ouvir, de narrativas totais e 

totalizantes, que é bastante importante para a criação do horror e para a negociação que esse 

gênero faz com seu público, oferecendo narrativas que lhe interpelem e incitem respostas no nível 

sensorial.  

 O melodrama nos fornece tanto uma forma de analisar os filmes através das 

especificidades e significações que seu estilo excessivo e espetacular implica nas obras, quanto 

uma forma de ligar o horror com outros tipos de filmes, filmes onde a mulher é também uma 

figura central, mas que tem implicações narrativas diferentes daquelas do horror, onde o medo e a 

incerteza não são necessariamente uma premissa do texto, surgindo apenas nas entrelinhas do 

discurso, mas nos quais as mesmas tensões a respeito do feminino emergem, trabalhadas com 

outras cores e formas e que nos possibilitam uma maior gama de análise. 

 Partindo da ideia de uma possível cronologia para o discurso ideológico que aproxima o 

feminino do monstruoso, analisaremos filmes pertencentes à algumas vertentes da matriz 

melodramática – começamos no filme de mulher, seguindo para o horror psicológico, até chegar, 

por fim, ao horror moderno – cujas narrativas se destacam por serem protagonizadas por 

mulheres que são, ao longo dos filmes, ligadas à diferentes formas de desvio, que parecem ser, ao 

menos de acordo com a lógica proposta por tais filmes, inerentes à uma “condição feminina”: a 

complicada tentativa por parte dessas personagens de se desenvolver como sujeito dentro da 

lógica do discurso patriarcal que lhes impede tal status; a sexualidade/sexualização dos corpos 

femininos que fascina e, ao mesmo tempo, causa repulsa no observador masculino, que, por sua 

vez, tenta reprimi-la ao ponto de sua destruição, para assim purgar a ameaça ontológica que tais 

corpos representam. 

   No Capítulo 1 damos início à essa empreitada dentro dos “filmes de mulher”. Como 

explicaremos melhor no capítulo em questão, está é uma denominação utilizada pela própria 

indústria cinematográfica americana até meados da década de 50 para referir-se a filmes que se 

destacavam do resto da produção Hollywoodiana por serem produzidos com a intenção de 
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interpelar um público quase exclusivamente feminino, tal qual os “chick flicks” da atualidade que 

são produzidos e promovidos de modo a apelar para um público majoritariamente feminino. Tal 

intento ocasiona resultados muito particulares tanto para a narrativa, quanto para a espectadora 

que tenta apreende-la. O filme de mulher surge então como um lugar profícuo para a análise da 

complexa relação entre a produção cinematográfica, seu discurso sobre o feminino, e a forma 

como tal discurso atinge seu público alvo. Neste capítulo também fixaremos as bases que 

guiaram nossa análise, como: a utilização do melodrama; a presença elusiva de uma linguagem 

de horror; a associação do feminino ao mundo da abjeção e as implicações que isso tem sobre 

esses corpos. 

 No Capítulo 2 adentraremos o mundo do horror propriamente dito, através da chave do 

horror psicológico e da análise de filmes que se encontram no limiar entre o cinema clássico e 

moderno. Neste capítulo investigaremos as implicações de um discurso construído dentro da 

lógica do horror, o uso que esse gênero faz de metonímias que aludam à presença monstruosa, à 

difícil inserção do feminino dentro deste cenário e o aprofundamento da retórica que caracteriza 

os corpos femininos como fonte de monstruosidade e abjeção, e por fim, apontamos para uma 

possível, e controversa, saída para tais mulheres. 

 No Capítulo 3 chegamos no campo do horror moderno, que se consolida dentro do 

processo de mudança de paradigma estético e narrativo que toma conta da produção 

Hollywoodiana, processo que se adensa ao longo dos anos sessenta, e que reconfigura toda a 

linguagem do cinema, que se liberta das amarras opressivas da narrativa clássica para adentrar o 

espaço do desafio e da incerteza, das histórias que partem do principio fundador de ativar o 

espectador através do estranhamento, da falta de conclusão narrativa, denunciando as falácias da 

ficções totais/totalizantes e do discurso clássico narrativo que lhes propagou por tanto tempo. 

Dentro dessa conjectura, o horror já não é mais o mesmo, tão pouco é sua relação com a 

representação do feminino. Aqui, analisaremos filmes que utilizam elementos da tradição do 

horror para desestabiliza-lo e questionar os preceitos e normas propagados por tal tradição. A 

figura da mulher surge, então, como um emblema de disputas, o lugar privilegiado das inscrições 

repressivas do discurso patriarcal que precisa ter sua representação repensada, questionada, e, 

talvez, reapropriada, mesmo que, em tal projeto, ela precise abraçar sua monstruosidade. 

  O projeto deste trabalho é tentar compreender e denunciar as maquinações de um discurso 

à respeito do feminino que tenta se esconder por trás das mais diversas formas de representação – 
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seja nas metáforas e metonímias monstruosas do horror ou no filme de mulher que responde à 

uma lógica mais realista. Tal discurso que pretende apenas refletir um estado “natural” das 

coisas, esconde, exatamente, a forma como dita as normas segundo as quais os corpos que 

constrói e domina devem ser materializados, condenando a mulher ao lugar do outro, do 

monstruoso.  

 À esse esforço inicial, junta-se a nossa vontade de procurar uma saída para o impasse da 

condição do feminino dentro do cinema, uma vez que, em ambos os lados da tela, a 

experiência/vivência de gênero é um fator central para a exclusão e silenciamento das mulheres. 

É daí que surgem nossos impulsos de analisar uma filmografia com um olhar que não apenas 

aponte seus problemas, mas que procure compreender as falhas desse processo de significação e 

apropriar-se de seus métodos para propor alternativas à padrões e normas culturais estabelecidas. 

Reavendo discursos e corpos, exploramos suas possibilidades, possibilidades estas que talvez só 

possam se concretizar quando mudarmos nossa postura frente ao abjeto. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 10 

Capítulo 1 – Do feminino ao horror: Um mundo de ansiedades.  

 

“Você está melhor, querida?”, são as palavras de uma mãe adentrando o banheiro de sua 

casa onde sua filha se banha. Preocupada com a jovem, em pleno estado de nervos após o 

conturbado fim de seu relacionamento com aquele que acredita ser seu verdadeiro amor, suas 

palavras tem uma entonação leve, porém, o cuidado com o qual lhe fala é palpável. As duas 

conversam. A mãe, vestida em roupas domésticas, segura firmemente ao seu colo um pano de 

prato, senta-se em um banco, enquanto a filha permanece imersa na banheira cheia de água. 

A estrutura de olhares que compõem a sequência coloca a mãe em uma posição 

espectatorial privilegiada, no lugar de matriarca da família, bastião, imagem e reflexo da ordem 

do lar.  No entanto, o que se desenrola frente ao seu olhar, do qual compartilhamos por boa parte 

da sequência, é um espetáculo desconcertante: Wilma Dean, sua filha, visivelmente descomposta, 

parece estar literalmente se lavando de sua imagem infantil. Seu olhar nebuloso, perdido, denota 

o prazer desse momento de libertação; sua voz sussurrada demonstra um gozo desavergonhado. 

No progredir da cena, a personagem vai se inquietando com as perguntas de sua mãe, no entanto, 

o close-up em seu rosto demonstra um misto de deleite e loucura, culminando em uma explosão 

de gritos e grunhidos descontrolados (Fig.1 e 2).  

  A mãe se levanta da cadeira, observa e questiona a filha. A resposta vem na forma de um 

sorriso incontido e debochado e palavras ácidas. Uma expressão do mais puro horror espalha-se 

no rosto da mãe e a filha, totalmente nua e transtornada, sai da banheira e a ataca com seu corpo 

(Figs. 3 e 4). A mãe não consegue se defender, como a vítima desavisada e despreparada de um 

filme de horror, ela sucumbe às forças monstruosas que lhe acometem: o transtorno de um corpo 

jovem em erupção, que não mais consegue se conter nos contornos do que se crê/diz apropriado.      

O ano é 1929, ao menos é isso que nos descreve a diegese, no entanto, a narrativa de 

“Clamor do Sexo” (1961), filme de Elia Kazan, apenas reitera ansiedades e preocupações a 

respeito da figura da mulher que há muito cercavam a produção Hollywoodiana, a exemplo de 

filmes como “De Repente, no Último Verão” (1959), do diretor Joseph L. Mankiewicz, ou 

mesmo o clássico de Elia Kazan “Uma Rua Chamada Pecado” (1951), nos quais a história 

principal é centrada em personagens mulheres que, por motivos geralmente ligados a traumas de 

ordem sexual, perdem sua sanidade.  
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Estes filmes, classificados pela indústria de cinema americano como filmes de mulher - 

algo que para os estúdios da era clássica, dentro de uma lógica extremamente segmentada de 

produção e distribuição, parecia ser tão factível e palpável quanto “filmes de monstro” ou “filmes 

de guerra” - utilizam uma estética extremamente pesada e complexa na construção de histórias 

cujas tensões, quase literalmente, explodiam na tela.  
 

   

  
Em sentido horário. Figuras 1 e 2: As duas fases de Deanie: do deleite ao ataque. Figuras 3 e 4: A mãe de Deanie 

observa-a perplexa e logo é “atacada” pelo corpo desnudo da filha. 
Fonte: Stills do filme “Clamor ao Sexo” 

 
A temática da loucura se instaura nessas narrativas, transbordando especialmente através 

do uso extravagante e simbólico da mise en scène – estratégia retórica e estética apropriada da 

matriz popular do melodrama de onde descendem os filmes de mulher1. O desequilíbrio mental 

das personagens é refletido em cenários, figurinos e atuações marcados pelo signo do excesso, e, 

principalmente, em seus próprios corpos, nos quais os sinais da histeria e da loucura tomam 

forma. Esses corpos descontrolados tornam-se fonte de abjeção e repulsa, e , dentro da própria 
                                                
1 A importância do melodrama como matriz cultural para o cinema comercial hollywoodiano é um fato sugerido e 
investigado por diversos estudiosos do campo cinematográfico, dentre os quais podemos citar Thomas Elsaesser em 
seu texto clássico “Tales of Sound and Fury: Observations on Family Melodrama” (ELSAESSER, In. GLEDHILL, 
1987). Por sua vez, a  relação do melodrama com o filme de mulher é uma das questões centrais da coletânea “Home 
is Where the Heart Is: Studies in Melodrama and Woman’s Film”, organizada por Christine Gledhill, na qual o texto 
de Elsaesser pode ser encontrado.  
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lógica narrativa desses filmes, passam a ser associados ao mundo dos não-sujeitos, um mundo de 

seres rejeitados e monstruosos.  

Nos filmes de mulher, a ideia de monstruosidade surge como uma metáfora do desvio, do 

excesso comportamental das personagens, que é associado à esses corpos, separando-os da norma 

imposta pela ideologia interna/internalizada de suas tramas fílmicas. Em alguns casos, que serão 

discutidos mais a frente, esta metáfora realmente assume um corpo monstruoso, como acontece 

no horror, onde o monstro é um dos paradigmas mais importantes para a ativação das sensações 

de medo e repulsa que definem o gênero. No entanto, o uso do termo “monstruoso” no presente 

capítulo aponta para o longo processo de naturalização dessa retórica discursiva que determina o 

corpo feminino como fonte de ansiedades violentas. Contudo, vale lembrar que, mesmo quando 

as tensões não se explicitam em um corpo deformado e/ou monstruoso, a monstruosidade é 

plástica e dramaticamente presentificada na mise en scène.   

Cria-se, desta forma, uma segunda camada de significação dentro dessas obras, onde a 

estética do excesso e os elementos que lhe caracterizam – espetáculo, ativação de respostas 

sensíveis no público, reiteração visual da moral que sustenta a narrativa – são utilizados para 

externar as tensões acerca das diferenças sexuais e de identidade que permeiam essas tramas, 

tensões que são reprimidas por serem consideradas tabus sociais, de modo que nem sempre 

podem ser trabalhadas diretamente em seus textos,  mas que não podem ser de todo apagadas ou 

mesmo contidas, e que, por isso mesmo, vazam através das falhas abertas pelo excesso, que lhes 

permite escape para fruição.  

Neste capítulo, analisaremos como certos títulos pertencentes à essa classe de filmes 

direcionados ao público feminino fazem uso da retórica estética do melodrama para trabalhar 

questões socioculturais diretamente relacionadas à sexualidade feminina, enquadrando-a dentro 

de um discurso que promove a associação da feminilidade com a histeria e com a 

monstruosidade. 

A partir deste diagnóstico inicial, traçaremos os caminhos que levam do filme de mulher 

até o horror moderno, e mostraremos como esse último faz uso do arcabouço discursivo herdado 

a respeito do feminino, enfatizando e materializando seus traços monstruosos, para ativar as 

expectativas de gênero dos seus espectadores. Analisaremos, também, como o uso do melodrama 

é uma estratégia narrativa bastante consciente e central para a eficácia desses dois gêneros, sendo, 

portanto, um dos fios que os conecta. 
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1.1 - Percalços Femininos 

 

Para dar continuidade à essa discussão, precisamos definir o que se entende por filmes de 

mulher. Como pode ser inferido a partir da própria nomenclatura, mais do que um grupo de 

filmes que possa ser identificado por características estáveis e determinadas, tanto no que se 

refere à temática, quanto à elementos fílmicos específicos, como é o caso de outros gêneros mais 

“consagrados” do cinema clássico como o western ou o filme policial, o filme de mulher se 

destaca por identificar, antes de mais nada, o público ao qual se dirige/é dirigido.  

Em seu texto intitulado “The ‘Woman’s Film’: Possession and Address” (In. GLEDHILL, 

1987, pp. 283-298), Mary Ann Doane discute a posição das mulheres dentro e fora do cinema, 

tanto como imagens representadas nos textos fílmicos, quanto, e especialmente, na complicada 

condição de espectadoras: 

 
Há uma espectadora mulher que existe como parte de uma construção do sistema textual, bem 
como existe, também, seu lugar discursivo. Isso se torna mais aparente quando levamos em conta a 
análise que Hollywood faz de seu próprio mercado, a forma como agrupa seus filmes em termos do 
sexo de seus consumidores. É daí que vem a nomenclatura que situa certos filmes da década de 40 
como “filmes de mulher” -  um rótulo que estipula que os filmes são, de alguma forma, 
“propriedade” das mulheres, e que a forma como esses filmes se dirigem ao público é ditada pela 
antecipação da presença de uma espectadora mulher. (DOANE, In. GLEDHILL, 1987, p.284) 

 

Partindo da clássica afirmação de Laura Mulvey (MULVEY, Apud. DOANE, In. 

GLEDHILL, 1987) que o olhar no cinema é construído dentro de uma lógica de prazer visual 

criada para e por uma ideologia masculina, de forma a negar a possibilidade de identificação 

prazerosa com a narrativa para o público feminino, Doane se pergunta, então, como esse público 

é interpelado em obras protagonizadas por mulheres, filmes que, como define Jeanine Basinger, 

“colocam no centro de seu universo uma mulher que tenta lidar com os problemas emocionais, 

sociais e psicológicos que estão especificamente ligados ao fato de ela ser uma 

mulher.”(BASINGER, Apud. GREVEN, 2013, p.2). 

Tanto o questionamento de Doane (que retomaremos mais adiante neste trabalho), quanto 

a descrição proposta por Basinger, servem para ilustrar o tratamento diferenciado que é relegado 

aos filmes de mulher. No âmbito da indústria Hollywoodiana, esses filmes são produzidos dentro 

de uma lógica que os separa dos demais gêneros fílmicos, sendo comercializados especificamente 

para o mercado feminino por apresentarem temáticas associadas ao que esse sistema compreende 
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e determina como de interesse apenas para esse público.  

Filmes de mulher, dessa forma, são centrados no mundo da mulher, um mundo que, de 

acordo com a ideologia que gera tal representação, é geralmente limitado à esfera doméstica, 

cujas motivações narrativas resultam de relações familiares e/ou amorosas, ambas parte da 

mesma lógica ideológica de uma classe média burguesa americana.  

 É quase impossível não notar o tom paternalista que permeia o discurso a respeito desse 

gênero fílmico. Restrito ao espaço da casa e à tramas que cercam a vida doméstica, não se espera 

que o filme de mulher possa/deva atrair a atenção de outras fatias do público espectador. 

Diferente de gêneros vistos como de maior apelo comercial – classificados por seu apelo “geral”, 

especialmente por um apagamento da questão de gênero através do recurso à um protagonista 

masculino tido como “universal” – o filme de mulher, bem como o melodrama familiar, trata de 

um mundo que é apresentado como particular e extremamente claustrofóbico, separado da esfera 

pública pelas paredes do “lar” que enclausuram suas personagens, tornando quase impossível, e 

certamente improvável, a chance de fuga.    

 

 

1.2 - Melodrama como Costura 

 

Na introdução da coletânea por ela organizada, intitulada “Home is Where the Heart Is: 

Studies in Melodrama and the Woman’s Film”, Christine Gledhill propõe que mais do que uma 

“prática estética... (o melodrama) é também uma forma de ver o mundo.” (GLEDHILL, 1987, 

p.1). 

Desenvolvendo o raciocínio cronológico proposto por Thomas Elsaesser em “Tales of 

Sound and Fury” (ELSAESSER, In. GLEDHILL, 1987), ela argumenta que o melodrama, longe 

de ser apenas um gênero fixo, representa todo um modo de expressão que tem origem e se 

consolida quando da ascensão ao poder da burguesia, influenciando profundamente a cultura 

popular do ocidente. Apropriado pela indústria de cinema americana, o melodrama está presente 

nos seus mais diversos gêneros, desde o horror e o melodrama familiar até os westerns e os 

filmes de mulher.  

Para Elssaeser, os elementos do melodrama surgem como “um sistema de pontuação, 

dando cor expressiva e contraste cromático para as tramas, orquestrando os altos e baixos 



 15 

emocionais de suas intrigas” (Idem, p.50), dessa forma, o melodrama tem funções estruturais e 

temáticas, sendo utilizado para criar o clima da obra e como estratégia para “sublimar o conflito 

dramático através de elementos de cenário, cor, gestos e composição de quadro, os quais nos 

melhores melodramas tematizam perfeitamente os predicamentos emocionais e psicológicos dos 

personagens” (Idem, p.52). 

Contudo, nos lembra Gledhill, apesar da influência do melodrama dentro da cultura 

popular ocidental, seu status crítico foi comprometido exatamente pelo fato de que, na atualidade, 

ele é identificado como parte fundante de gêneros e filmes associados ao universo “feminino” 

(GLEDHILL, 1987, p.33-34).  

Se ao longo do século XVIII e por boa parte do século XIX, o melodrama ganhou espaço 

como uma categoria cultural e associou-se ao realismo na criação de espetáculos que atendessem 

às diferentes demandas do público nascente, destronando a tragédia junto com a aristocracia que 

dela desfrutava, e institucionalizou, de certa forma, um local para o sentimento e os gêneros 

sentimentais dentro cultura, a virada para o século XX viu ressurgir o realismo, mas agora dentro 

de uma retórica racional e “masculinizante”, na qual quaisquer traços de sentimentalismo 

deveriam ser apagados ou rechaçados.  

O melodrama, ligado ao registro cultural popular massivo – visto como exemplo de uma 

“baixa cultura” também rechaçada pela crítica cultural elitista  – , e  ao feminino, perde seu valor 

e passa a ser tratado, assim como os filmes de mulher, como uma expressão cultural menor, afeito 

a truques sentimentalistas e baratos, que não tem lugar dentro daquilo que se institui como “alta 

cultura”.   

Como podemos ver, o feminino é cercado por conotações negativas, que o denigrem, 

subestimam, e , por vezes, negam seu local dentro do cenário cultural. Como efeito colateral, 

todas as representações culturais - sejam estas filmes ou a própria imagem da mulher – que  o 

ativam são também desvalorizadas e associadas à retóricas pejorativas. 

  

 

1.3 - Adentrando o Horror  

 

Como já comentamos, a designação “filme de mulher” não denota um gênero estável e 

sim o seu público alvo. Esses filmes podem assumir diversas roupagens genéricas, seja no 
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melodrama familiar, seja em um western ou mesmo uma trama noir, o que os une é forma 

particular como suas narrativas se constroem com o propósito de atingir o público feminino. 

Em seu livro “Representations of Femininity in American Genre Cinema” (GREVEN, 

2011), David Greven sugere a abordagem do horror moderno como herdeiro histórico do filme de 

mulher, um repositório para as angústias e tensões a respeito da sexualidade feminina que eram 

trabalhadas neste gênero, e que haviam perdido espaço quando do declínio do cinema clássico 

hollywoodiano.  

Para tanto, Greven propõe o mito grego da Deusa Deméter – deusa da colheita, cuja filha 

Perséfone é raptada e desposada por Hades, causando a fúria da mãe que em sua busca instaura o 

caos e a fome no mundo dos mortais – como uma alternativa ao complexo de Édipo, largamente 

utilizado em análises que conectam psicanálise e cinema. Para o autor o mito de Deméter é uma  

metáfora muito mais apta do desenvolvimento sexual feminino, pois encapsula as experiências da 

filha e, especialmente, da mãe, relação que ele crê ser central para todo o gênero do filme de 

mulher (GREVEN, 2011, p. 6). 

Partindo da análise de filmes clássicos do gênero como “Estranha Passageira” (Irving 

Rapper, 1942), no qual ele identifica a incidência desse mito, Greven aponta para a forma como 

essas obras narrativizam as tensões acerca da presença da mulher que permeiam o cinema, como 

reflexo de instabilidades sociais que surgem fora do mundo diegético e que encontram nestes 

filmes uma válvula de escape.  

Esses conflitos ganham traços cada vez mais violentos e, saindo do universo do filme de 

mulher, tornam-se mais gráficos e explícitos dentro do mundo do horror, gênero que foi 

reinventado após a estreia de “Psicose” (Alfred Hitchcock, 1960), inaugurando o que o autor 

compreende como o horror moderno. Greven afirma que muitos dos filmes de horror que foram 

produzidos a partir daí, como “Carrie – A Estranha” (Brian De Palma, 1976) e “Alien” (Ridley 

Scott, 1979), centram suas narrativas em personagens femininas cuja subjetividade é atormentada 

por uma relação conflituosa entre a ânsia pelo retorno ao mundo da mãe e as demandas da 

sexualidade heterossexual, que as obrigam a abandonar e rechaçar a figura materna. 

Para Greven, “ mulheres cuja resistência às limitações da identidade de gênero tornam-se 

a fonte principal de drama, ressurgem no filme de horror moderno que apresenta personagens 

femininos que desafiam as constrições da ordem de gênero.” (GREVEN, 2011, p.12). Ele aponta, 

portanto, o que será a principal preocupação dentro do jogo de intertextualidade entre o filme de 
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mulher e o horror: a ideia da identidade de gênero como uma fonte de ansiedade para a 

personagem principal, bem como para o público de tais filmes, e a dificuldade da experiência de 

uma subjetividade feminina.  

Ao mesmo tempo, não podemos ignorar que o subtexto do que é mostrado em tela 

denuncia a verdadeira incerteza que paira sobre o texto cinematográfico: a imagem da mulher e o 

discurso que esses filmes constroem a respeito dela, refletem, também, a intranquilidade de uma 

subjetividade masculina em perigo, especialmente no que diz respeito à redefinição de papéis 

sexuais e à reorganização da estrutura familiar que ocorreu durante a Segunda Guerra Mundial e 

em seus anos subsequentes, e que culmina na década de sessenta com uma nova e forte onda 

feminista que buscou reestruturar toda a sociedade americana.  

 

1.4 - “Clamor ao Sexo”: Melodrama e o Feminino Abjeto 

 

Para ilustrar a relação conturbada que os filmes de mulher mantinham com a própria 

figura feminina e a construção de narrativas que associam-na ao abjeto, primeiro passo de nossa 

argumentação, utilizaremos o filme “Clamor ao Sexo”.  

Este filme, bem como tantos outros títulos do gênero lançados neste período como “De 

Repente, No Último Verão” (Joseph L. Mankiewicz, 1959), “Rebecca” (Alfred Hitchcock, 1940), 

“Suspeita” (Alfred Hitchcock, 1941), e “À Meia Luz” (George Cukor, 1944), etc., – exemplos do 

que foi identificado como uma corrente de filmes que representavam um “feminino neurótico” –, 

constrói um discurso bastante específico a respeito da subjetividade feminina, no qual ela figura 

como um local de instabilidade, deslizando entre a sanidade e uma propensão para a loucura, 

especialmente no que tangencia a questão da sexualidade feminina, e que vai ganhando, a cada 

novo filme produzido, traços cada vez mais monstruosos.  

Essa problemática é articulada de forma mais sistemática dentro do horror a partir da 

década de sessenta, principalmente após o lançamento do paradigmático “Psicose” (1960), de 

Alfred Hitchcock, período onde se consolida o que entende-se por horror moderno.  

Dentro desta nova situação, surgem filmes como “Repulsa ao Sexo” (1965)  e “O Bebê de 

Rosemary” (1968), ambos do diretor Roman Polanski, que utilizam elementos provenientes da 

matriz popular do horror (como o monstro e o mundo externo como fonte de perigo), inserindo-

os dentro de uma  lógica narrativa que valoriza e propõe um horror mais psicológico e cerebral, 
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pautado no sentimento constante de paranoia que cerca personagens que desenvolvem relações 

conturbadas com a própria sexualidade. 

Com sua integridade mental em jogo, as protagonistas desses filmes passam a flertar com 

o mundo do abjeto. Em seu texto “Horror and the Monstrous-Feminine: An Imaginary Abjection” 

(CREED, 1986), Barbara Creed desenvolve um estudo a respeito da representação do feminino 

dentro do cinema de horror e ilumina a ligação que esses filmes constroem entre mulher e 

abjeção.  

Analisando especialmente a trama do filme “Alien”, a autora identifica uma construção 

discursiva que associa a imagem da mulher, especialmente a figura materna, ao monstruoso, 

configurando seu corpo e a mise en scène do filme - que também reproduz metaforicamente o 

corpo feminino em espaços como cavernas, a “nave mãe” que abriga os astronautas, ou mesmo 

no próprio Alien – como fontes de uma abjeção ligada à figura da “mãe arcaica”, a poderosa mãe 

da fase que antecede o complexo de Édipo, que perturba a narrativa por instaurar a ameaça de 

“reabsorção” de seu filho .  

A complexa relação entre mãe e filho e a necessidade de romper o forte laço que os liga 

para que esse filho possa adentrar o mundo dos sujeitos e se tornar um indivíduo funcional, faz 

com que a mãe, que se nega larga-lo,  seja associada ao mundo da abjeção. Para Creed,  

 
O local do abjeto é ‘o lugar onde o significado entra em colapso’, onde o ‘eu’ não sou/estou. O 
abjeto ameaça a vida; precisa ser ‘radicalmente excluído’ do lugar do sujeito vivente, expelido do 
corpo e depositado do outro lado de uma fronteira imaginária que separa o ego daquilo que o 
ameaça. (CREED, 1986, p 46)  

 

Seguindo essa linha de pensamento, podemos traçar um paralelo entre a abjeção causada 

pelo feminino monstruoso nos filmes de horror, e a forma como o feminino a beira da loucura é 

tratado nos filmes de mulher acima citados, pois em ambos os casos essa figura é associada ao 

desvio da norma que ameaça aniquilar aquele que é visto como sujeito – posição discursiva que, 

ao menos dentro de uma certa veia psicanalista muito adotada pela crítica feminista, é 

exclusivamente masculina -, ao lugar dos rejeitos, da matéria suja que precisa ser 

ritualisticamente eliminada de modo a manter a estrutura social intacta . A ameaça que essas 

mulheres personificam é direcionada à própria ordem da vida e da sociedade, suas instituições e 

pilares.  



 19 

Não é de se espantar, portanto, que quando Wilma Dean passa pela sua transformação 

simbólica sua primeira “vítima” seja a própria mãe, que até o momento figurava exatamente 

como a fonte mais explícita do discurso patriarcal, sempre educando ‘Deanie’ sobre o que é ser 

uma boa menina, como se portar diante do sexo oposto, reiterando o discurso opressivo que 

reprime sua sexualidade latente e que termina por contribuir para a ruptura da fina malha de sua 

sanidade. 

 De forma perversa, o filme personifica a ideia de que o discurso constrói aquilo que 

nomeia, mesmo quando o produto é aquilo que desestabiliza a ordem, materializando tanto o 

espaço do sujeito, como seu necessário abjeto. Assim, ao perguntar se a filha teria sido 

“estragada” pelo seu namorado, a mãe desencadeia o processo de “apodrecimento” que ela 

mesmo temia.  

 A partir de então, a protagonista passa um processo dolorido de autodestruição. Seus 

golpes, no entanto, são desferidos contra a máscara do feminino que ela mesma personificava até 

o momento. Inicialmente, há um apagamento das marcas visíveis de sua sexualidade: ela corta 

seus cabelos, antes mais longos e angelicais, dando lugar a um corte reto que ressalta uma certa 

androginia; suas roupas, que antes delineavam seu corpo feminino, dão lugar à roupões que 

escondem-no. A personagem passa a rechaçar qualquer sinal que a ligue a um feminino 

idealizado por sua pureza. 

No livro “The Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity”, Mary Russo investiga 

como a imagem da mulher é associada ao grotesco em diversas formas de expressão artística ao 

longo do século XX. A autora analisa as conotações negativas do termo “grotesco”, que dentro do 

imaginário corrente é tido como uma fonte de abjeção, ligado ao mundo dos excrementos, da 

matéria corporal excessiva que precisa ser expulsa, descartada.  

Para Russo, mesmo quando os paralelos não são explícitos, pode-se perceber que os 

expletivos utilizados para definir ambos compartilham de uma mesma lógica semântica 

representando-os através de metáforas corporais que os identifica à noções de estranheza, sujeira, 

peculiaridade, monstruosidade e abjeção, o que fomenta respostas e práticas sociais de exclusão e 

repulsa.       

Citando as fotografias de temática “bulímica” de Cindy Sherman, Mary Russo aponta 

para a leitura realizada por Linda William, que explicita a complicada relação entre sujeito e seu 

corpo, quando aquele entende este como local de abjeção, “ ‘a psique feminina pode identificar-
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se com a revulsa misógina contra o corpo feminino e tentar apagar os sinais que a marcam 

fisicamente como feminina’ ” e reflete sobre a relação entre essas fotos e o claro intertexto 

sugerido pela fotografa com suas séries anteriores, onde o argumento do gênero como uma 

máscara é proposto: 
 

Lidas, no entanto, como oposições necessárias e inerentes à estrutura do fetishismo, as imagens 
descontraídas da ‘modelo’ feminina ou da estrela de cinema podem ser vistas como literalmente 
‘expelidas’ no processo no qual o corpo é expulso de suas representações anteriores. (RUSSO, 
2012, Kindle Location 137-138) 
 
 

Tal lógica pode ser observada também no filme analisado. O que pode ser entendido 

como um ato de desafio e libertação contra as constrições e demandas de uma feminilidade 

definida por/para a ideologia hegemônica do patriarcado – e, até certo ponto, o que vemos por 

parte de Wilma Dean é exatamente isso – é, também, uma forma de exorcizar do seu corpo esse 

feminino que a personagem, tal como no caso das fotos de Sherman, passa a enxergar como 

abjeto e que se torna um incomodo, um fardo (Fig. 5 e 6).  

Existe, no entanto, uma força concorrente dentro das atitudes da personagem: ao mesmo 

tempo que a deterioração de sua condição mental lhe confere agência narrativa e sobre seu 

próprio corpo, esta também é índice de uma situação insustentável, de sua alienação do mundo 

dos sujeitos e adesão de uma lógica perigosa, que flerta com a abjeção e, por isso, com a ideia da 

destruição desse ego.  

Em um segundo momento, Deanie passa a utilizar outra máscara de feminino, 

transformando-se, dessa vez, no oposto simétrico de sua imagem angelical: uma audaciosa e 

exuberante flapper (Fig.7). Ela estiliza seu penteado ao gosto desta moda, um bob cacheado nas 

pontas, emoldurando seu rosto com curvas sinuosas e cuidadosamente modeladas; suas roupas e 

acessórios são de um vermelho intenso, significando toda sua sexualidade, bem como o vermelho 

da perda da virgindade, o último traço que precisa expurgar para se livrar  de uma vez por todas 

das amarras de sua figura anterior.   

À beira do precipício, a personagem dá sutis sinais de vacilo. Saindo de casa vestida de tal 

forma, ela parece perceber que o risco inerente em seu flerte. Contudo, sua determinação quase 

maníaca é reanimada quando sua mãe insiste em ignorar o espetáculo que ela propõe e se dirige a 

ela ainda nos moldes da relação anterior que as duas tinham, indicando que ainda espera que 

Deanie se porte como uma “boa moça”.  
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A cada cena e interação que nos é mostrada, percebemos que a pressão sobre esse corpo e 

essa mente, já enfraquecidos por uma luta quase hercúlea de quebra com seus paradigmas 

anteriores, apenas aumentam. A máscara de Deanie começa a ruir, pouco a pouco, e fica óbvio 

que as demandas opostas que fazem de seu corpo um campo de batalha estão muito aquém do 

que a frágil personagem pode aguentar. O mascaramento de feminino como uma tática de evasão 

e provocação é, portanto, rechaçado.  

As forças que Wilma Dean canaliza na criação de sua performance de feminino são 

bastante instáveis e ao invés de desautorizar o discurso sobre seu corpo, ela sucumbe às tensões 

que lhe cercam, fissurando seu próprio ego no processo.  

O ponto final de sua descida é a tentativa de suicídio que ela comete no cenário que antes era 

associado à sua paixão: as corredeiras do rio local, ponto de encontro dos jovens casais da cidade. 

Rejeitada mais uma vez por seu amado, que reitera o discurso que era de sua mãe – com palavras 

e gestos forçosamente paternalistas ele lhe pergunta por seu orgulho e reafirma sua condição de 

“boa moça” – ela mais uma vez se desespera e busca refugio nos braços de um colega de classe 

cujas intenções são notadamente duvidosas.  
 

   

  
Figuras 5-8 (Em sentido horário): Deanie, que inicialmente é codificada como uma “boa moça”, em um momento de 

revolta, corta seus cabelos de forma a eliminar indícios de sua feminilidade. Posteriormente, vemos ela vestida de 
vermelho em um momento de desafio, que logo culmina em sua loucura e consequente institucionalização.   
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A compreensão do que está prestes a se passar com ela, a iminência de ser deflorada por 

alguém que não é, segundo o filme nos informa, um par romântico apropriado, situação que lhe 

lançaria finalmente sobre a divisa do apropriado, colocando-a de uma vez por todas no mundo do 

abjeto, e todas as possíveis conotações sociais e culturais que o termo pudesse representar 

naquela época, rompe a derradeira barreira entre sanidade e o anseio pela autodestruição.   

O que se segue é a “inevitável” institucionalização deste feminino fragmentado. Deanie é 

resgatada pelos homens que trabalham na represa - sendo negada, mais uma vez, o destino que 

tinha escolhido para si, exatamente por elementos que simbolizam a ordem e a normatização que 

buscava evadir – e se vê entregue a um processo sistemático de abafamento e apagamento de 

qualquer agência narrativa que ela pode ter simbolizado (Fig. 8). Tal processo é análogo ao que 

ocorre em tantas outras narrativas do gênero e é assim explicado por David Greven:  
 

Tanto “De Repente, No Verão Passado”, quanto “Com a Maldade na Alma” explicitam o que 
Michel Foucault descreveu como “a histerização da mulher”: as formas através das quais a 
instituição psiquiátrica e outros centros culturais de poder representavam as mulheres consideradas 
perigosamente francas ou intransigentes como “loucas” ou “doentes”, permitindo o controle 
promovido pela tríade patriarcado-estado-família sobre seus corpos e mentes. (GREVEN, 2013, p 
14) 

 
 

Percebemos, portanto, como estas narrativas são utilizadas dentro de uma lógica 

discursiva que histeriza a mulher e constrói o feminino como um ponto de perigo dentro do 

tecido social, e dentro da ideia de manutenção de um status quo é necessário que esse perigo seja 

expurgado. Ao longo desses filmes o perigo e o risco propostos por esses corpos desviantes e por 

suas atitudes de contestação são demarcados como anormais e doentes, de modo que, 

posteriormente, justificasse a eliminação dos personagens que serviam de receptáculo de tais 

forças desestabilizadoras, papel claramente relegado às mulheres, que serviam de exemplo para o 

público que consumia tais narrativas, moralizando seus corpos e atitudes e, portanto, pregando 

pela expurgação de tais perigos também no mundo extra-diegético.  

A destruição do abjeto serve de exemplo e lição para todos, sendo mesmo necessária para 

a reafirmação e sustentação da ideologia corrente. Essa prática ritualística de identificar, 

demarcar e excluir todos os indivíduos que não se encaixam nos padrões determinados é uma 

parte fundamental da própria construção discursiva da ideologia patriarcal.  

Não é de se estranhar, portanto, que a linguagem necessária para construir essas 

narrativas, marcadas por um grande teor de significação metafórica, seja o melodrama.  Como já 
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discutimos, o recurso ao melodrama como fonte de um vocabulário específico que privilegia a 

tematização de estados psicológicos e emocionais traduzidos em uma mise en scène complexa é 

parte fundamental da retórica do filme de mulher.  

Para autores como Peter Brooks (1976), em seu estudo sobre a influência do melodrama 

na obra de Balzac e Henry James, e Thomas Elsaesser, o melodrama exerce um papel muito 

importante nos períodos de crise social, pois ele organiza suas narrativas como parábolas morais, 

cujo propósito central é moralizar os espectadores através de exemplos claros e exacerbados dos 

termos do conflito – bem e mal adentram a vida cotidiana, dando proporções míticas para o 

drama – e do apelo emocional aos princípios de uma consciência moral que precisa ser 

internalizada e ativada.  

No melodrama, sensação, espetáculo e violência – elementos da cultura popular – 

convergem com as demandas de verissimilitude do realismo para a criação de dramas morais de 

enorme potência simbólica, ativando respostas sensórias e profundas em seus espectadores  

(GLEDHILL, 1987, p.9). A missão de tais filmes é “tornar o mundo moralmente legível” (Idem, 

p.33), e , por isso, eles servem de manual para a constante reafirmação da ordem patriarcal. 

 O modo melodramático depende, e se beneficia, do uso exacerbado da simbolização para 

expor e reafirmar os teor moral da situação dramática.  Metonímias e metáforas, visuais e 

sonoras, se associam aos elementos da obviedade e antecipação para levar o espectador a um 

estágio de engajamento com a obra e com um objetivo claro: mobilizar a pedagogia moralizante 

(BALTAR, 2006).   

 Essa lógica de “tudo ver e tudo dizer”, demanda que os conceitos de bem e mal sejam 

personificados e explicitados. Nada existe simplesmente por existir, todas as situações precisam 

ser redimensionadas, ampliadas, para obter o maior efeito sobre o seu público. A obviedade 

visual e a reiteração da moral invadem o texto por todos os lados.  

 Ações e gestos, elementos de cenário e figurino, falas e personagens, todos os 

componentes da matéria fílmica ganham expressividade hiperbólica e intensidade. Dentro da 

tendência dessa “imaginação melodramática” que Brooks classifica como “um desejo de dizer 

tudo”(BROOKS, 1976, p.4), o próprio texto ganha voz e enfatiza a presença do bem e do mal 

dentro da realidade cotidiana, nomeando o universo moral que essas narrativas reafirmam.  

 O investimento do melodrama na simbolização narrativa é um dos fatores que o torna um 

modo tão influente dentro de toda a cultura ocidental, e é através dessa estratégia de tornar visível 
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as implicações morais da narrativa, por meio de metáforas visuais e sonoras extremamente 

carregadas que libertam as forças textuais reprimidas, que a imaginação melodramática invade 

tanto o filme de mulher quanto o horror.  

 

 

1.5 - Corpos Disruptivos 

 

 É necessário, neste momento, reiterar e explicar a importância de um termo em particular 

que vem sendo repetido ao longo do texto: corpo. Os corpos, especialmente os corpos femininos, 

são o campo de batalha por excelência onde, e pelo qual, todas as forças que permeiam o campo 

do discurso disputam.  

Na introdução de seu livro “Bodies That Matter” (1993), Judith Butler discorre a respeito 

da materialização dos corpos e o significado, significância, desta prática normativa. Para ela, o 

“sexo” é uma categoria normativa, um ideal regulatório, que funciona como norma e produz os 

corpos que governa.  

No entanto, “sexo” não é apenas um constructo social externo que se impõe sobre os 

corpos, a autora vai além ao dizer que “sexo” é uma das normas através das quais o “eu” torna-se 

viável e acessível ao discurso, “qualificando o corpo para que esse possa viver dentro do domínio 

do que é culturalmente inteligível”. O corpo-material não pode, dessa forma, ser pensado a parte 

da própria materialização do conceito de “sexo”. (BUTLER, 1993) 

Muito menos é o “sexo”, ou os corpos que ele produz, uma categoria estável. A 

materialização desses corpos só se dá através da reiteração forçada das mesmas normas que lhe 

produzem e nomeiam, através da performance de gênero como uma prática reiterativa e 

citacional chancelada pelo discurso. A necessidade da reiteração constante aponta, exatamente, 

para a instabilidade inerente ao sistema. 

O que se destaca para a nossa análise, contudo, é o último ponto que Butler propõe ao 

explicar o que está em jogo dentro das reformulações propostas pela sua teoria, a existência de 

um campo externo ao sujeito e sua importância para a “fixação” de suas normas: 

 
Conectar o processo de “assumir” um sexo com a questão da identificação, e com os meios 
discursivos através dos quais o imperativo heterossexual permite certas identificações “sexuadas” e 
impede e/ou repudia outras identificações. Essa matriz de exclusão pela qual os sujeitos são 
formados requer, então, a produção simultânea de um domínio de seres abjetos, aqueles que ainda 
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não são “sujeitos”, mas que formarão o externo fundamental do domínio do sujeito.  O abjeto 
designa aqui precisamente aquelas zonas “invivíveis” e “inabitáveis” da vida social que são, ainda 
assim, densamente populadas por aqueles que não tem o status de sujeito, mas cuja vida sob o 
signo do “invivível” é necessária para circunscrever o domínio do sujeito. Essa zona de 
inabitabilidade constituirá o limite que define (definitivo) do domínio do sujeito; ele constituirá o 
local da identificação temida contra a qual – e por virtude da  qual – o domínio do sujeito irá 
circunscrever sua própria reivindicação à autonomia e à vida. Desta forma, então, o sujeito é 
construído pelo poder da exclusão e da abjeção, poder esse que produz o externo fundamental do 
sujeito,  um externo abjeto, que está, no fim das contas, “dentro” do sujeito como sua própria 
repudiação fundadora. (BUTLER, 1993, p.13) 

 
 

Vemos, então, que a presença de corpos abjetos, apesar de causar grande ondas de 

instabilidade que se propagam por toda a malha social, é, também, parte constitutiva de toda uma 

lógica ritualística na qual tais elementos disruptivos são identificados, demarcados, apontados 

e/ou destruídos publicamente, para permitir a aniquilação de suas forças, sempre garantindo, no 

entanto, sua permanência, visível, do lado de fora, implementando e guardando as fronteiras entre 

os dois mundos.  

Fica claro, deste modo, a lógica discursiva ativada pelos filmes citados. Eles nos 

apresentam narrativas cujo objeto é exatamente o feminino como uma fonte de problemas. 

Perseguidos por relações complexas com sua sexualidade os personagens desses filmes são 

jogados em situações que os aliena de seus corpos, tornando-se fonte de abjeção pra si e pro 

mundo externo, que os rechaça, prende, institucionaliza. Dominados pela loucura e, muitas vezes, 

pela paranoia, eles mergulham no reino da abjeção no qual as barreiras entre realidade e ilusão, 

“eu” e “outro”, falem.  

 
Aquilo que cruza ou que ameaça cruzar a  ‘fronteira’ é abjeto. Apesar de que a natureza específica 
da fronteira mude de filme para filme, a função do monstruoso permanece a mesma: promover o 
encontro (embate) entre a ordem simbólica e aquilo que ameaça sua estabilidade. (CREED, 1986, 
p. 49) 

 

O que se forma, os corpos que daí emergem, são seres monstruosos que precisam ser 

aniquilados de forma exemplar e visualmente espetacular, drenados de qualquer pujança e 

conteúdo que ponha a ideologia vigente em risco, antes que consigam adentrar o mundo da 

ordem e leva-lo a ruína.   
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1.6 - O Excesso Espetacular  

 

Em “ Film Bodies: Genre, Gender, and Excess”, Linda Williams analisa a função 

narrativa dos três gêneros fílmicos que ela define como “gêneros do corpo”, gêneros pautados no 

excesso e em sua visualidade: o horror, a pornografia e o melodrama. Como ela os descreve, eles 

são “filmes que prometem ser sensacionais (minha ênfase), causar um choque físico em nossos 

corpos...são filmes ‘nojentos’”. (WILLIAMS, 1991, p.2). A repulsa associada a esses gêneros 

esta intimamente ligada à intrusão do corpo, à resposta física que eles promovem, algo que 

perpassa o mundo do inteligível para adentrar o espaço das sensações, corpóreas e viscerais.   

A autora diz ainda que tais gêneros são considerados “baixos” frente aos gêneros mais 

consagrados. No entanto, ela fala que aquilo que os torna alvo de críticas – sua improbabilidade 

narrativa, a ausência de complexidade psicológica nos personagens apresentados, a repetitividade 

das ações e de momentos “puramente” excessivos– demonstram uma conexão entre o apelo que 

eles exercem no público e a capacidade de falar através do excesso que esta no seu cerne, apesar 

de não apresentar soluções, a respeito de problemas básicos da nossa identidade sexual.  

Não pretendo me estender na discussão dos conceitos propostos por Williams, mas apenas 

reiterar o fato que todos esses gêneros se conectam através da utilização das estruturas da fantasia 

e apontar uma linha sintática comum que os costura, os elementos que os unem: o corpo feminino 

como repositório/personalização de sensações intensas; o excesso arrebatador; o efeito registrado 

no corpo do espectador, engajado na narrativa, enquanto ele/ela experimenta e, de certa forma, 

mimetiza as sensações vistas na tela. 

Ao apontar a centralidade não apenas da figura da mulher, mas da utilização de seu corpo 

como elemento constitutivo do excesso narrativo, como local de um profundo engajamento entre 

narrativa e espectador, Williams dá o salto que falta aos ensaios de Greven, conectando mais 

intensamente horror e melodrama, e a mulher como lugar de identidade/identificação/projeção 

privilegiado dentro da economia fílmica . A questão do melodrama definido como uma narrativa 

da busca por individualidade centrada na figura da mulher, uma problemática também central 

para os demais gêneros fílmicos que lhe utilizam e que funcionam dentro de sua chancela, é 

assim explicada por Robert Lang:  
 

O melodrama é...em primeiro lugar um drama de identidade. Uma mulher (ou seu ponto de vista) 
domina a narrativa do melodrama familiar pois a identidade individual dentro do contexto do 
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patriarcado – sempre definido pelo padrão masculino - é problemática para as mulheres. A 
ideologia dominante assegura que, esteja a mulher ou não no centro da narrativa, o que estará em 
jogo no melodrama será a questão da identidade – o fracasso de não ser masculino, ou o fracasso 
de aceitar as restrições repressivas e que negam subjetividade da feminilidade como construída 
dentro do patriarcado. O patriarcado, precisamos reiterar, compreende feminilidade como um 
fracasso em ser masculino. Subjetividade feminina é uma impossibilidade de acordo com a lógica 
do patriarcado, que lhe define, com uma conotação inevitavelmente negativa, como “não-homem”. 
(LANG, 1989, p.8) 

 

O que se destaca na citação de Lang é, exatamente, a ironia inerente à percepção de que 

para de falar sobre identidade, o drama do melodrama fixa-se em um discurso sobre a diferença, 

e, mais incisivamente, sobre os medos e ansiedades suscitados pelo encontro com a diferença, 

com o Outro, que nesses filmes, segundo o próprio autor, sempre é personificado na figura da 

mulher.  

É essa figura e a sua existência como metáfora do desvio moral que é personificada pela 

monstruosidade dentro do cinema de horror. A alteridade excessiva e disruptiva que no 

melodrama é associada à imagem da mulher – especialmente a mulher cujo corpo somatiza 

histeria e loucura – , é  configurada no horror no corpo monstruoso, especialmente no corpo 

feminino monstruoso. Em ambos os gêneros, a diferença se materializa como sinal e fonte do 

mal, causando fascínio e ao mesmo tempo  abjeção, para enfim condenar estes Outros 

“corporificados” ao ostracismo. 

O Outro ao qual nos referimos é, primordialmente, o feminino. Definido em grande parte 

contra a norma masculina que rege o patriarcado, o corpo feminino já é prefigurado na linguagem 

como  ausência, ou melhor, como falta da ausência simbólica (pênis) que permite a entrada para o 

mundo da linguagem e, portanto, a construção de uma subjetividade dentro de seus moldes.  

Fora do reino do sujeito, o feminino é, por excelência, o excesso. Excesso visual, 

narrativo, fonte de êxtase e horror. A ambiguidade, quase insustentável, de sua condição vaza 

pelas rachaduras do discurso. É um corpo em movimento, instável, perturbado e perturbador. No 

entanto, longe de ser apenas um receptáculo de tensões que o repelem, o corpo feminino é lugar 

onde desejo e horror se fundem: 
 

O sujeito, construído na/através da linguagem, através do desejo por sentido, também é falado pelo 
abjeto, o lugar da ausência de sentido – desta forma, o sujeito é constantemente pela abjeção que 
fascina seu desejo, mas que precisa ser repelida pelo perigo que representa de autodestruição. 
(CREED, p. 48) 
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Inerentemente excessiva, a mulher – bem como sua imagem e sua representação -  parece, 

ao menos dentro da lógica discursiva da norma hegemônica, entregar um corpo espetacular e 

marcadamente incompleto. Os filmes em questão se beneficiam desses corpos, do espetáculo que 

eles apresentam e representam, para potencializar o excesso visual e, consequentemente, 

promover o engajamento sensório da sua audiência e agenciar, como vimos, respostas ambíguas e 

conflitantes, uma vez que, como diz Greven, “Não há muita diferença entre o objeto de desejo e o 

objeto de horror ao menos no que diz respeito ao olhar masculino” (2013, p.4). 

 

 

1.7 - Discursos escondidos e crises   

 

O que esses gêneros do corpo criam, com suas táticas narrativas particulares, é uma 

segunda camada de discurso. Quebrando com as amarras da narrativa realista, regida pelo 

princípio do real, da invisibilidade dos meios pressuposta pela narrativa clássica, uma noção de 

história como um corpo fechado e lógico, esses gêneros constroem-se através da lógica do 

excesso, tecendo em suas malhas comentários a respeito das normas discursivas que o definem 

como campo de abjeção, normas essas que tais gêneros excedem.    

 O poder de afetar os corpos aos quais se dirigem, engaja-los e move-los é um dado que 

liga os gêneros do corpo à ideia do corpo grotesco, dentro do princípio bakhtiniano do 

carnavalesco,  assim lido e interpretado por Mary Russo: 

 
O corpo clássico é transcendente e monumental, fechado, estático, contido em si, simétrico, e 
polido; ele é identificado com a “alta” cultura ou com a cultura oficial da Renascença e 
posteriormente, com o racionalismo, individualismo, e as aspirações normalizantes  da burguesia. 
O corpo grotesco é aberto, saliente, irregular, secretando, múltiplo, e em processo de mudança; ele 
é identificado com a cultura não-oficial “baixa” ou com o carnavalesco, e com a transformação 
social... o grotesco retorna como o conteúdo reprimido do inconsciente político, como aqueles 
conteúdos culturais escondidos que por sua abjeção tinham consolidado a identidade cultural da 
burguesia. (RUSSO, 1994, Kindle Locations 217-220) 

 

Esses conteúdos culturais escondidos que Russo aponta podem funcionar na forma de 

discursos totalmente distintos, correntes que se enfrentam mas que, no final das contas, coabitam 

dentro do corpo dos textos. E o que pode ser revelado através de uma análise que favorize uma 

leitura mais complexa e que complique as linhas narrativas mais evidentes são as rearticulações 

das estruturas de poder e locais de fala,  negociações de espaços e papéis, discursos 
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potencialmente revolucionários dentro da própria malha da ideologia dominante, que a 

problematizam e desestabilizam.  

O espaço que se forma, essa segunda camada discursiva que se abre, segundo Linda 

Williams, é particularmente interessante no que diz respeito ao público feminino, negociando 

seus prazeres e seu complicado local como espectador, excluído do mundo do sujeito, mas 

tangenciado pelas falas que esse mundo profere sobre ele e que o criam como corpo abjeto, bem 

como pela necessidade de encontrar uma forma de canalizar suas ansiedades e as ansiedades 

dirigidas a ele.       

Diferente de outros gêneros, propõe Williams, no caso dos gêneros do corpo “as posições 

de subjetividade que parecem ser construídas... não são tão arramadas à categorias de gênero nem 

pressupõem polos de fixos de identificação (masculino-feminino) como tem sido suposto.” 

(WILLIAMS, 1991, p.8), de modo que a experiência do espectador frente à esses filmes é muito 

mais fluida e plural. Os sujeitos dessas narrativas são formados na incerteza, vacilantes, e a 

presença do excesso permite que eles escapem, ao menos por um momento, do poder da norma e 

de suas barreiras, fragilizando permanentemente suas estruturas.   

Trabalhando questões levantadas por Julia Kristeva em seu livro “The Powers of Horror”, 

Mary Russo propõe uma leitura do significado da transgressão exposta pela presença desses 

discursos e corpos dissonantes: 
 

Assumindo uma identificação entre o potencial político e social da transgressão e a transgressão 
linguística de normas, códigos, e estruturas da linguagem, ela (Kristeva) advoga pela fascínio 
literário e psicanalítico do extremo, do desarranjo da identidade, e da abjeção – horror – como a 
“codificação decisiva de nossas crises”. (RUSSO, 1994, Kindle Locations 243-246) 

 

Personagens como Wilma Dean, suas múltiplas máscaras, “anjo” e “demônio”, e seus  

doppelgängers , em “Clamor ao Sexo”,  Catherine Holly em “De Repente, No Último Verão”, ou 

mesmo Marylee Hadley, com sua força vulcânica, em “Palavras ao Vento” (Douglas Sirk, 1956), 

são representações narrativas que personificam o risco. Elas inserem em seus respectivos filmes o 

signo da desobediência, da quebra, da instabilidade.  

Se, por um lado, ao final desses filmes todas essas figuras femininas são dobradas pela 

lógica patriarcal, curadas, e purgadas da contestação que carregavam ou mesmo destruídas, por 

outro lado, o espaço de disputa que elas produzem e propõem quebram com a razão dominante. 

Formam-se áreas de indeterminação e de luta por significação. Abrem-se feridas que expõem 
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exatamente as crises que nos perseguem, como sociedade, e alimentam nossas ansiedades.  

 
Os femininos simbólicos do cinema Hollywoodiano tem um valor e interesse considerável na 
medida que eles representam certas atitudes sobre gênero (sexo) e seus significados; sancionam 
tensões a respeito das formas como o gênero é construído culturalmente; iluminam o que está em 
jogo para a cultura na permanência insistente de certos tipos de pose de gênero; e emprestam-se à 
formas ecléticas de apropriação e especulação. (GREVEN, 2011, p.40)  

 

É através da criação e representação do “feminino monstruoso”, e todo o poder e a 

ameaça que essa figura exerce/demonstra, que nos aproximamos cada vez mais do cinema de 

horror, ou, primeiramente, da sua encarnação dentro de filmes protagonizados por mulheres. 

 O gênero de horror feminino2 herdará, portanto, os discursos sobre sexualidade e 

identidade femininas propostos pelos filmes de mulher dos anos 40 e 50. A mudança é gradual, o 

caminho é tortuoso, e negociações constantes entre as matrizes do melodrama e do horror, e 

destes com a matriz do excesso, precisão ser buscadas. Paradigmas são construídos, destruídos e 

realinhados. Elementos transitam entre um gênero e outro, alguns mais e outros menos 

“naturalizados”.  

A emergência das marcas do horror, compreendido como pertencendo ao reino do 

“fantástico”, possibilitam o uso máximo das potencialidades da fantasia, criando narrativas  que 

refletem sobre e problematizam as questões do filme de mulher, adicionando à esses uma retórica 

de medo e uma mise-en-scene saturada por elementos monstruosos e ameaçadores, investigando 

suas falhas e desconstruindo suas estruturas. 

Greven, que indicou exatamente a irmandade entre os filmes de mulher e o cinema de 

horror, é quem melhor articula o momento de transição entre esses dois espaços: 
 

O filme de horror feminino, juntamente a muitos outros filmes da década de 60, define a relação de 
transição dessa década com o passado clássico de Hollywood, marcado simultaneamente por 
atitudes de reverência nostálgica e pelo desprezo irônico e azedo.  (GREVEN, 2013, p.2) 

 
O que traçamos, portanto, é um fio que liga esses dois gêneros, por um lado 

extremamente populares, e por outro, bastante rechaçados por uma crítica que tende a ignorá-los 

como formas “menores” ou “baixas” de cultura.  

Contudo, percebe-se que as preocupações e inquietações partilhadas pelo horror e pelo 

                                                
2 A ideia de horror feminino segue a lógica da definição que utilizamos para os filmes de mulher. Dessa forma, esse 
subgênero do horror constrói narrativas centradas em mulheres, cujos problemas dramatizados decorrem de uma 
certa “condição feminina” que ganha traços monstruosos.  
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filme de mulher - preocupações expressas, também, na própria infâmia crítica que os “vitimiza” – 

trabalham questões de grande importância para a cultura e para a sociedade que lhe produz.  

Como argumenta eloquentemente Linda Williams ao advogar pelos gêneros do corpo: 
 

Ignora-los tratando-os como um excesso ruim seja de sexo explícito, violência ou emoção, ou 
como perversões ruins, seja do masoquismo ou do sadismo, é não abordar sua função de resolver 
problemas culturais. O gêneros prosperam, afinal de contas, na persistência dos problemas que eles 
tematizam; mas os gêneros também prosperam em sua habilidade de realocar a natureza desses 
problemas. (WILLIAMS, 1991, p.12) 

  
 As ansiedades que permeiam nossas vidas não se extinguem, no máximo mudam de 

roupagem ou passam a concentrar suas forças em objetos diferentes. E é dentro desse complexo 

jogo sociocultural que o melodrama ganha mais força e persiste, pois, mais do que um gênero que 

responda às exigências da ideologia normatizante, como modo de representação sua função 

principal é expor, através da simbolização excessiva, os termos e instabilidades de uma moral 

ideológica em fluxo constante.   

 Horror e filme de mulher, ambos os gêneros se conectam por utilizar o melodrama como 

fonte de um vocabulário excessivo que exerce pressão sobre o discurso de repressão e 

conformação da ideologia patriarcal. 

 Se ao longo deste capítulo nos debruçamos sobre a criação de uma tradição discursiva 

dentro do filme de mulher que associa o feminino ao mundo da loucura e da abjeção através de 

representações excessivas, veremos essa ideia ressurgir de forma ainda mais expressa dentro do 

horror.  

 Articulando visualmente a associação entre abjeção e monstruosidade, e utilizando a 

expressividade do modo melodramático para dar corpo e significação a tais conceitos, o horror se 

consolida na reprodução excessiva de cenários, situações e personagens monstruosos.   

 Analisaremos nos próximos capítulos como o horror se apropria das estratégias do 

melodrama para associar a imagem da mulher, com seu corpo e sexualidade “histéricos”, à 

anormalidade, criando, assim, paralelos diretos entre feminino e monstruosidade, de modo que 

seus espectadores sejam acometidos por sensações de medo e abjeção quando confrontados com 

esses corpos repulsivos. 
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Capítulo 2 – Feminino no Horror: Estranhos Corpos que Espreitam na Escuridão 

 
 A mais antiga e forte emoção da raça humana é o medo, e a forma mais antiga e forte de medo é o 
medo do desconhecido. 

 H. P. Lovecraft em “Supernatural Horror in Literature” 
  

 

Tela preta. Uma voz infantil entoa uma canção estranha e melancólica. Seu tom de 

serenidade e inocência contrasta com o conteúdo denso que a música comunica, a história de um 

triste ser apaixonado, que chora a perda da pessoa amada e com o coração despedaçado, morre.  

Sem personagens para nos ancorar, a sucessão de imagens sugeridas pela letra canção, 

bem como pela misteriosa qualidade da gravação, que poderia se encaixar perfeitamente tanto no 

púlpito de uma igreja quanto num quarto vazio onde uma criança esteja presa como forma de 

punição, geram uma sensação de estranheza e desconcerto no espectador. 

O estado de suspensão se aprofunda quando, ainda no breu, a música cessa, dando lugar a 

sons de aves e da natureza campestre. Se a primeira informação que recebemos foi inconclusiva, 

a segunda imediatamente emula e nos transporta para um cenário bucólico. Algo inexplicável 

parece tomar corpo. 

Incertos, ouvimos ao longe o que nos parece um soluçar, que, acompanhado por 

instrumentos de corda, se torna cada vez mais alto. Até que surgem em tela o título da película e 

um par de mãos trémulas, juntas em um sinal de oração, destacadas dentro do mais completo 

breu.  

A música sobe, como se acometida por um frenesi sonoro, e nos revela notas assustadoras 

que cobrem de tensão a apresentação da personagem principal: com seu rosto imerso na 

escuridão e revelado por uma luz frontal, ela se concentra em uma prece (Fig. 9).  

Assim como a música, sua expressão repentinamente se contorce em um acesso de 

emoção, cujo motivo será revelado em um voice over que nos faz adentrar a vida mental de nossa 

protagonista, que desde já é codificada como perturbada e problemática.  

Se tomados a parte, os elementos citados poderiam construir qualquer cenário. No 

entanto, organizados dessa maneira, eles compõem uma moldura bizarra e assustadora. Sem 

mesmo uma fala, valendo-se apenas da construção de uma atmosfera precisa, com o auxílio de 

poucas mas expressivas informações concatenadas para obter o maior impacto, o filme “Os 
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Inocentes” (Jack Clayton, 1961) nos sugere e mostra, através do excesso típico de uma mise en 

scène melodramática, todo o horror da história que irá desenvolver, bem como a centralidade da 

figura feminina, de seu corpo e sua instabilidade mental, para a construção desse horror. 
 

 
Figura 9: Vemos o rosto da protagonista de “Os Inocentes” pela primeira vez, em um momento de arroubo religioso 
que ganha contrastes assustadores devidos à sua orquestração com a banda sonora, e os elementos que lhe precedem. 

Fonte: Still do filme “Os Inocentes”. 
 

No presente capítulo, adentramos através de dois filmes do início da década de sessenta – 

“Os Inocentes” e “A Casa Amaldiçoada” (Robert Wise, 1963) –, o universo do “horror 

psicológico”. Ambos os filmes têm protagonistas mulheres e funcionam como casos limites entre 

os filmes de mulher, cujos exemplos analisámos no capítulo anterior, e o cinema de horror 

moderno, no qual adentraremos no próximo capítulo, formando o gênero híbrido do horror 

feminino. 

Para a crítica, tais filmes pertencem à categoria do horror, no entanto, buscaremos 

enfatizar em nossa análise elementos que os ligam e, ao mesmo tempo, afastam do filme de 

mulher e de uma tradição narrativa clássica, o que os torna locais privilegiados para observarmos 

as maquinações e negociações de um período histórico bastante complexo e significativo tanto 

para o cinema, quanto para toda a sociedade ocidental.  

Esta análise nos auxiliará na investigação da construção de uma tradição discursiva dentro 

do cinema que classifica o feminino como um ser monstruoso, que o localiza no mundo da 

abjeção, e que exerce, através de suas narrativas, a função quase ritualística de eliminar a ameaça 

que essa presença estranha instaura no mundo. 

Através destes filmes examinaremos o papel do horror dentro deste processo e como ele é 

utilizado no cinema – mas também na literatura e em outras formas de expressão artística e 

cultural – para trabalhar questões e ansiedades que permeiam nosso dia a dia, e como ele exerce 

tal função através da metáfora da presença monstruosa, materializando-a, especialmente, nos 



 34 

corpos e mentes de personagens femininos perseguidos pelas implicações de um difícil (se não 

impossível) processo de subjetivação e pela conturbada e perturbadora vivência da sexualidade  

feminina. 

 

 

2.1 – Mentes Perturbadas: Horror Psicológico e a Materialização do Medo 

 

“Horror psicológico” é um termo cunhado e aplicado pela crítica cinematográfica para 

designar um subgênero do filme de horror no qual a sensação de medo é obtida através da 

exploração de temores profundos de ordem psicológica e emocional e que permeiam a vida 

cotidiana tanto dos personagens, quanto dos seus espectadores, fazendo-os ressoar na mise en 

scène. Dentro desta designação estão filmes como “Sangue da Pantera” (Jacques Tourneur, 

1942), “O Iluminado”, ou mesmo “Veludo Azul” (David Lynch, 1986). 

Nessa categoria de horror não ha tanto investimento na materialização stricto sensu  de 

um monstro. No entanto, proliferam-se em todos os elementos fílmicos metonímias que aludem à 

essa presença, carregando a tela com sinais que geram no espectador a apreensão do eminente 

encontro com o monstruoso, de ter adentrado um universo onde a monstruosidade está presente 

na própria malha do real cotidiano, tais como: o jogo de sombras, vozes na escuridão, espaços 

que causem confusão ou provoquem claustrofobia, elementos do desconhecido, portas que se 

fecham sozinhas, passos em um lugar vazio, estátuas  que parecem estar vivas, etc. 

 Contudo, tendo em vista que esses filmes se valem especialmente da confusão mental 

vivida por seus personagens para construir a sensação de incerteza e medo que dá tom à narrativa, 

é na psique atormentada e nos corpos que somatizam sua influência que os sinais de 

monstruosidade tornam-se mais palpáveis e ganham dimensão e significado: 

 
A imagem do corpo grotesco e estranho como duplicado, monstruoso, deformado, excessivo e 
abjeto, não é identificado com o mundo material como tal, mas assume a divisão e a distância entre 
as ficções discursivas do corpo biológico e da Lei. A imagem desconhecida do corpo que emerge 
nessa formulação nunca é inteiramente localizável dentro ou aparte da psique que depende da 
imagem do corpo como um “adereço” (RUSSO, 2012, Kindle Locations 226-227) 

 

A monstruosidade que ganha forma primeiro no espaço, e que sorrateiramente adentra no 

corpo do personagem, que lhe toma secretamente e deixa apenas seus rastros, os quais não 
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podemos dar valor de índice, gera tanto no espectador quanto nos personagens uma sensação de 

profundo desconforto e estranheza. 

 Sem uma fonte concreta, sem configurar um corpo completamente monstruoso, no 

sentido mais comum do termo, e sem propor uma explicação que dê sentido ao sobrenatural, 

esses filmes adentram o mundo do inexplicável, do irracional, que não conseguimos conter 

exatamente por estar aquém de nossas capacidades limitadas. Dessa forma, a própria ontologia da 

imagem fílmica é questionada, espalhando o suspense por toda a obra. 

Os filmes que analisaremos fazem da incerteza e da desconfiança narrativas seus 

princípios fundamentais. Se existe horror ele é fundado como reflexo de um narrador que não 

pode ser confiado, que parece experimentar o horror subjetivamente, sem que sua existência seja 

reafirmada pelos demais personagens. Tal lógica coloca o narrador numa situação de constante 

paranoia, pois, mantendo sua crença no que vê ou vive, ele acredita ser parte de um complô, 

organizado por todos os demais com o objetivo de lhe desacreditar e levar à loucura.   

Como espectadores, vivemos uma experiência ainda mais complicada, pois se recebemos 

a história através de uma personagem, nos identificamos com ela, e tendemos a visualizar e 

apreender esse mundo com base no que ela vivencia, da mesma forma, desconfiamos da validade 

do que esta sendo visto.  

Tal hesitação, e a sensação de terror que nasce dela, é central na manutenção do pacto 

narrativo proposto pelo horror psicológico, pois “incerteza e perigo estão sempre ligadas; fazendo 

de qualquer mundo desconhecido, um mundo de perigo e possibilidades malignas” 

(LOVECRAFT, p.1). 

Analisando “A Casa Amaldiçoada” e “Os Inocentes”, podemos observar que ambos 

localizam a emergência do sobrenatural, ou de sua percepção, com a figura da mulher, como algo 

que parece, ao menos de acordo com as narrativas propostas,  ser próprio do feminino e de seu 

ponto de vista “distorcido”. A vida subjetiva de tais personagens é codificada como algo 

misterioso e desconhecido, algo que flerta constantemente com o mundo do oculto, adentrando-o 

e deixando-se tomar pela loucura de sua visão.  

De tal constatação, não é difícil prever o deslize que aproxima cada vez mais o feminino 

do monstruoso, aproximação que é forçada e reforçada pelos elementos da mise en scène até que 

não consigamos mais distingui-los, tornando tais filmes contos da materialização progressiva do 

horror no/através do feminino monstruoso.   
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2.2 – Mulheres “Histéricas” e a Ameaça do Estranho 

  

 O cinema de horror psicológico forja, portanto, uma afinidade entre o feminino e a 

iminência da presença monstruosa, e a forma como essa ameaça é construída narrativamente é 

através da patologização da condição mental da protagonista, como se o horror, ainda incerto, 

fosse, de certa forma, apenas reflexo de mazelas inerentes à subjetividade feminina – ligada 

sempre à histeria, paranoia, pulsões masoquistas, e toda sorte de problemas mentais que lhe 

neguem as faculdades de um sujeito plenamente estabelecido.  

No texto “The ‘Woman’s Film’: Possession and Address”, Mary Ann Doane persegue 

uma linha de pensamento que denuncia exatamente a forma como certos filmes de mulher, que 

ela denomina como “filmes de mulheres paranoicas” (DOANE, In. GLEDHILL, 1987, p.284), 

associam diretamente a fruição narrativa feminina à fantasias de perseguição, caracterizando as 

mulheres que protagonizam essas histórias – e que são, portanto, fonte da voz e perspectiva 

narrativa que nos é comunicada – como  narradores não confiáveis, isso porque “existe (nesses 

filmes) uma associação quase obsessiva entre a protagonista feminina e um desvio de alguma 

norma de estabilidade e saúde mental” (Idem, p.285), tal “condição feminina” gera, então, a 

demanda por um discurso que a situe e investigue, caso contrário, toda a narrativa pode se perder 

nesse mar desconhecido e assustador, e nunca mais ser recuperada.  

Para Doane, essa estratégia narrativa tem uma finalidade muito clara de classificar a 

subjetividade feminina como inerentemente histérica para então subjuga-la à um discurso 

institucionalizado, preferencialmente médico, que possa lhe controlar e dar sentido. A mulher tem 

seu lugar de fala negado, sendo impedida de construir discursos, ou, no caso de não haver tal 

intervenção institucionalizante, e como forma atestar seu imperativo, a história, tomada por esse 

ponto de vista “perturbado”, torna-se progressivamente instável.   

No entanto, uma análise histórica nos leva a constatar que a tríade feminino-loucura-

monstruosidade em muito pré-data o cinema, sendo quase um lugar comum dentro da cultura 

ocidental. Podemos traçar o aparecimento desse discurso no mundo moderno até, no mínimo, os 

romances literários góticos dos séculos XVIII e XIX, uma das matrizes mais profícuas do horror 

cinematográfico, na qual boa parte de seu vocabulário é criado e onde as narrativas do gênero 

ganham sua dimensão metafórica.  
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Tal discurso a respeito do feminino parece se consolidar e se tornar cada vez mais 

profícuo dentro da tradição gótica do período Vitoriano, ganhando traços ainda mais interessante, 

e possivelmente subversivos, nas mãos de autoras, a exemplo das irmãs Bronte, com “O Morro 

dos Ventos Uivantes” (Emily Bronte) e “Jane Eyre” (Charlotte Bronte). Essa forma de “gótico 

feminino” se caracteriza por introduzir questões da sociabilidade e da sexualidade feminina 

dentro da dinâmica do gênero gótico, valendo-se do sobrenatural para “explicar’ os problemas 

que cercavam as protagonistas dessas narrativas, e, através de suas metáforas, expor as repressões 

por elas sofridas dentro do contexto de uma sociedade dominada pela ordem masculina e pelos 

imperativos comportamentais extremamente restritos e repressores impostos sob as mulheres 

desse período, bem como sob seus corpos. 

Esses livros, rechaçados pela crítica que lhes era contemporânea como formas menores de 

literatura, uma literatura de/para mulheres, catalisavam as incertezas e dificuldades tanto de suas 

autoras quanto de seu público leitor, majoritariamente composto por mulheres, explicitadas na 

complicada situação de suas protagonistas “dotadas de um temperamento romântico que 

percebem a estranheza onde os outros nada veem. Sua sensibilidade, portanto, lhes impede de 

compreender que seu verdadeiro impasse é a sua condição, a deficiência de ser mulher” 

(NICHOLS. In. FLEENOR, 1983, p.?) 

Um caso exemplar, que evoca elementos deste gênero literário que serão abordados pelo 

horror psicológico cinematográfico, e que nos ajuda a entender suas maquinações e implicações, 

é o conto “O Papel de Parede Amarelo” (The Yellow Wallpaper, 1892), da escritora 

estadunidense Charlotte Perkins Gilman. Nele, assim como nos filmes que trabalhamos, a 

narrativa é contada, e, portanto, perturbada, pelo ponto de vista de uma mulher cuja instabilidade 

mental, ou ao menos o discurso por parte das autoridades que lhe cercam que determinam tratar-

se de um caso de instabilidade mental, é o ponto central da história.  

No conto, somos apresentados à história através dos escritos de uma narradora que 

descreve seus dias em um diário secreto. Seu marido, que, não por acaso, também é seu médico, 

lhe coloca dentro do quarto de uma casa por ele alugada durante um verão. Isso porque a 

personagem parece ter sido acometida por uma condição nervosa, não denominada, o que, 

segundo o seu diagnóstico, requer o mais completo repouso.  

Contudo, a prisão imposta apenas agrava a situação; a narradora passa horas e mais horas 

analisando o papel de parede que cobre o quarto, um objeto, segundo ela, grotesco e misterioso, 
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até que acredita distinguir ali a presença de uma mulher que se arrasta por detrás do papel. No 

auge do seu delírio, a personagem acredita que ela também estava presa atrás deste papel de 

parede e quando seu marido chega para lhe tirar do quarto, ele encontra sua esposa se arrastando 

pelo chão. O espanto causado por tal visão “monstruosa” faz com que o homem desmaie e a 

mulher, totalmente desconectada da realidade, rasteje por cima dele. 

Com uma perspectiva inegavelmente feminista, a autora utiliza a técnica literária de forma 

consciente e crítica, construindo uma narrativa que expõe as inconsistência e perigos da própria 

linguagem, especialmente na forma que esta trata a mulher. 

Sua narradora foi confinada pela figura patriarcal a uma prisão duplamente fortificada: 

fisicamente presa dentro de um espaço que se assemelha à um quarto de hospício, a própria 

linguagem que ela utiliza como forma de evasão para preencher seus dias torna-se insuficiente e 

descreve, sem que ela perceba, sua suposta deterioração mental.  

 Através de um vocabulário extremamente expressivo, a autora constrói um microcosmo 

que reflete a própria situação social da mulher do período em que escreve: presa num mundo 

doméstico sustentado por paredes secretamente grotescas, que lhe incomodam e perseguem, a 

mulher empreende uma jornada investigativa, a fim de desvendar o que existe por trás de sua 

prisão.  

Essa jornada, cujo final é exatamente expor a própria condição de seu aprisionamento, só 

pode terminar na loucura da personagem, pois o que ela revela, em última instância, é a sua mais 

completa alienação dentro da sociedade: se o mundo do lar lhe oprime, se sua realidade diária 

esconde por trás da máscara da normalidade um universo estranho e desconcertante, o mundo de 

fora tão pouco se apresenta como alternativa viável; nele, as “mulheres emparedadas” vivem 

furtivamente, arrastando-se pelo chão no calar da noite, empreendendo seu desafio longe do olhar 

masculino.  

Tal trajetória pode ser vista, também, no caso das protagonistas de “A Casa Amaldiçoada” 

e “Os Inocentes”. Muito marcadas pela opressão da vida em família, elas escapam apenas para 

ver seus dramas reencenados em outros espaços domésticos, estes últimos, saturados e flagelados 

pelas imposições de figuras patriarcais extremamente poderosa (de força sobrenatural) ganham 

vida própria e passam a perseguir e/ou refletir as aflições das personagens.  
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Este processo, que constrói o lar como o lugar do familiar, para depois adensar, tanto no 

espectador, quanto nos personagens, a sensação de medo quando dele brota exatamente seu 

oposto, o desconhecido ameaçador, é também investigado por Mary Ann Doane. 

Tomando por base o artigo de Freud sobre “O Estranho”, a autora mostra como o espaço 

doméstico, espaço paradigmaticamente designado para o feminino, é ligado ao que nos é familiar, 

mas que, no entanto, a materialização deste conceito, longe de ser algo fixo e concreto, depende 

do ponto de vista do observador. 

 A ideia de familiaridade, do que nos é comum e conhecido, desliza facilmente para o seu 

oposto, o desconhecido, isto porque o próprio conceito do “familiar” gira em torno de noções de 

público e privado, o que deve e pode ser visto e o que precisa ser escondido, o que pertence ao 

mundo familiar, e nele deve ser guardado, e o que pode ser mostrado ao mundo público.  

Para a autora, “esse escorregamento só é possível pois a palavra alemã para ‘lar’ é 

semanticamente sobrecarregada...o lar ou a casa conota não apenas o familiar, mas, também, o 

que é secreto, ocultado, escondido do olhar” (DOANE, In. GLEDHILL, p.289).  

Dessa forma, o mundo doméstico passa a figurar como fonte de medo e assombro, pois 

carrega em si a marca da violência patriarcal que persiste mesmo sem precisar ser materializada 

em um personagem, isso porque ela encontra dentro das paredes do lar um local de legitimidade 

para essa violência, um local onde esta força executa sua catarse – educando, perseguindo, 

punindo e aterrorizando aqueles que estão sob sua custódia – longe do julgamento do mundo 

público. 

Na primeira sequência de “A Casa Amaldiçoada”, o narrador nos conta a longa e 

traumática trajetória da propriedade conhecida como Hill House (Casa da Colina). Construída por 

Hugh Crain, um patriarca amargo e implicitamente violento, para abrigar e, em certa medida, 

esconder sua família, o mal fadado destino da mansão já começa a se revelar quando sua esposa 

morre antes mesmo de ver o local – uma proibição que aponta para a verdade por trás da 

finalidade da casa, a promessa/ameaça de violência e, ainda mais aterrorizante, de incesto que 

assombra as bases de sua construção.  

Crain logo se casa novamente, mas sua segunda mulher também falece, dentro de 

circunstâncias misteriosas ligadas à casa. Após esse “incidente”, ele vai embora dos Estados 

Unidos, deixando sua filha Abgail sozinha na mansão.  
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Através do uso da sobreposição, o filme nos mostra, em poucos segundos, todo o 

processo de envelhecimento da menina: enclausurada em uma cama, situação que é reforçada 

pelo close-up em contra-plongé de seu rosto deitado, vemos brotar em seu rosto infantil a 

imagem de uma senhora (Fig. 10). A superposição forçada da infância com a velhice causa um 

certo estranhamento, como se o exagero de significação gerasse um excesso incomodo, 

apontando para a monstruosidade “inerente” ao envelhecimento feminino. 

Como conta o narrador, é da morte de Abgail que surge a lenda que configura Hill House 

como um lugar assombrado. Isso porque a personagem falece pedindo ajuda para uma moça 

contratada para lhe acompanhar, que, no entanto, não escutou seus apelos pois estava fora da 

casa, namorando. A moça herda a propriedade, o que é visto por muitos como um sinal de que ela 

teria planejado a morte de Abgail, contudo, não tarda até que a casa venha lhe cobrar, levando-a 

ao suicídio, como forma de retribuição por seu comportamento desviante.  

Ao longo do filme vemos como a monstruosidade implícita tanto nos atos da figura 

paterna, como pelo envelhecimento/envilecimento e morte de Abgail, encontra na casa uma 

forma de permanência.  

Esse lar, idealizado dentro de uma “estranha” lógica arquitetônica de curvas que tornam a 

instabilidade parte de seu princípio fundador, é cercado e decorado por figuras grotescas e 

medonhas: estátuas de querubins feitas em pedra polida, cujos olhos, quando capturados pela 

câmera, parecem ao mesmo tempo ausente e extremamente presentes; estranhos e assustadores 

gárgulas; plantas selvagens que misteriosamente sobrevivem dentro do ambiente fechado da casa; 

grandes espelhos, com molduras também cercadas de elementos estranhos e monstruosos, cuja 

área espelhada se encontra desgastada e cheia de manchas, dificultando a visão; misteriosos 

quadros que ilustram o pecado através de imagens monstruosas (Fig. 11). 

  
Figuras 10 e 11: A sobreposição das duas fases da vida de Abgail; um dos quadros da casa, representando uma cena 

bizarra, seguida dos seguintes dizeres: “Honre os autores de tua existência, Filha: Teu Pai e Tua Mãe” 
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Cheia de corredores escuros, portas secretas, locais inacessíveis e desconhecidos, Hill 

House – bem como tantas outras mansões e casas assombradas que permeiam o mundo do horror 

– é, em última instância, a metáfora perfeita para o corpo feminino grotesco: 

 
Nesses filmes, a casa se torna análoga ao corpo humano, com suas partes fetichizadas por 
operações textuais, suas zonas heterógenas metamorfoseadas por uma ansiedade mórbida ligada à 
sexualidade. É o personagem masculino que fetichiza toda a casa, tentando unificar e 
homogeneizar esse lugar através do processo de nomeação – Manderley, Dragonwyck, #9 
Thornton Street (Idem, p. 288-9) 

 

Como nos explica Mary Russo (RUSSO, 2012), a utilização do termo “grotesco” para 

qualificar estes corpos é um esforço ao mesmo tempo necessário e redundante. Na definição 

retirada do New Oxford American Dictionary, a palavra é utilizada para se referir a algo, mais 

especificamente um tipo de arte ornamental, que causa efeito de repulsa ou riso, por ser feio e 

retorcido. 

A designação de grotesco denota, portanto, algo que causa choque em seu espectador, na 

pessoa que se depara com ele, por sua incongruência e impropriedade, efeito da sobreposição que 

esse estilo faz de formas humanas e animais com flores e folhagens. Esse modo disforme e 

extravagante causa o desconforto pois evidencia, através da justaposição visual, a ligação entre 

elementos que, dentro de nossa cultura, são entendidos como pertencentes a mundos 

completamente distintos. 

Em última instância, o grotesco é a caverna assombrada, o lugar do excesso onde o 

encontro do sujeito com o abjeto é materializado, complicando as barreiras edificadas para 

separá-los, assemelhando-se, dessa forma, à própria imagem do feminino como elemento e 

espaço de instabilidade. 

Narrativizando o estranho fascínio diante do desconhecido – do corpo feminino que 

apesar de incessantemente explorado e demarcado pela linguagem patriarcal ainda consegue 

guardar em seus recessos cavernosos espaços de indeterminação que permanecem fora do alcance 

da normatização discursiva –, esses filmes se constroem através do impulso e do desejo de 

investigar que, paradoxalmente, a ameaça desse encontro provoca.  

Contudo, se dentro dessas tramas o impulso de averiguar, de adentrar nos recessos 

sombrios e proibidos na expectativa de encontrar explicações, é empreendido por uma 

protagonista mulher, a estrutura narrativa dessas histórias ainda responde à lógica ambígua da 
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relação de fetiche e repulsa que o olhar masculino experimenta quando diante dessa personagem. 

Neste encontro, o corpo feminino, fonte de vida e familiaridade, transforma-se em símbolo do 

estranho e, em última instância, da ameaça de castração, que precisa ser combatido e expurgado.   

 

 

2.3 – Negociando o Olhar Feminino 

 

 Ligada ao abjeto e ao grotesco, acometida pela histeria e por fantasias de perseguição, 

não é de se estranhar que para essa mulher da tela – bem como para a mulher que lhe assiste e 

tenta fruir prazerosamente com essa narrativa – adquirir agência dramática, tornar-se protagonista 

e narradora de sua própria história, seja um esforço hercúleo, e que, na grande maioria das vezes, 

é “recompensado” com punição violenta. 

Tal é o caso da protagonista de “Os Inocentes”. Nesta história, a jovem Miss Giddens é 

contratada por um homem rico para trabalhar como preceptora de seus sobrinhos órfãos, Miles e 

Flora, em uma mansão chamada Bly, no interior da Inglaterra.  

Chegando lá, a personagem percebe o estranho comportamento das crianças, e logo lhe 

atribuí à influência “maligna” dos espíritos de seus antigos responsáveis que, quando ainda 

estavam vivos, mantinham um romance tórrido e turbulento. Convencida de que as crianças 

estariam possuídas por esses espíritos, a jovem confronta, como se exorcizasse,  as crianças, 

levando a pequena  Flora à loucura, e causando a morte de Miles. 

Gestos contidos, voz em um tom controlado, roupas em tons sóbrios e com o corte 

apropriado, um longo cabelo milimetricamente preso em coques impecáveis, todos os elementos 

que compõem a persona de Miss Giddens evidenciam sua criação dentro do mundo repressivo da 

Inglaterra Vitoriana.  

Contudo, essa perfeita máscara de constrição mostra suas falhas sempre que assuntos de 

caráter sexual são mencionados ou meramente aludidos. Na cena em que a personagem consegue 

seu cargo percebemos o quanto a simples presença do sexo oposto lhe afeta: observando seu rosto 

durante a cena, podemos perceber uma certa falta de ar, um nervosismo que mal consegue se 

conter em sua pele, uma tensão que vai se construindo e se tornando cada vez mais palpável ao 

longo do diálogo. Quando o tio das crianças finalmente toca a jovem governanta, segurando suas 

mãos e pedindo para que ela lhe faça uma promessa, como numa cena de noivado, seu rosto 
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transparece o misto de deleite e desconcerto causado pelo encontro com o sexo oposto, como se 

premeditasse o despertar de sua conturbada sexualidade (Fig. 12).  

A partir desse momento, a personagem torna-se cada vez ansiosa e curiosa. Ela perde sua 

timidez inicial e passa a averiguar o mundo ao seu redor, que antes lhe parecia estranho e 

misterioso, com um olhar entusiasmado e desafiador. 

 Desde o momento em que a personagem chega na reclusa propriedade onde habitará com 

as crianças, podemos perceber que ela é tomada pela necessidade de explorar a natureza densa e 

rebelde do lugar, tão misteriosa e fascinante quanto os recém descobertos impulsos sexuais da 

própria protagonista. Miss Giddens encena o encontro com o estranho que se tornará por um 

tempo o seu mundo familiar com o entusiasmo de uma criança deslumbrada pelo universo de 

novidades e possibilidades que se apresenta aos seus olhos. 

 No entanto, como já apontamos, o impulso investigativo feminino e o agenciamento 

narrativo dessa protagonista encontram grande resistência da narrativa. Visto como uma atitude 

de transgressão, seu olhar evoca a violenta punição do poder patriarcal, tornando-a vítima de seus 

próprios desejos “desviantes”. 

Para Mary Ann Doane, a análise de filmes cujas histórias são construídas a partir do ponto 

de vista de uma protagonista mulher pode ser bastante produtiva, pois revelaria as tensões 

latentes ao agenciamento do olhar feminino. Segundo a autora, esses filmes existiriam na 

complicada tensão entre as exigências da narrativa clássica e do próprio aparato cinematográfico, 

que, seguindo a famosa análise crítica desse aparato produzida por Laura Mulvey (MULVEY, 

2000) com base em sua leitura da psicanálise freudiana, seriam voltados primordialmente para o 

prazer visual masculino, e às particularidades de um gênero pensado para interpelar uma 

audiência de mulheres, na qual a lógica de fetichização da figura da mulher perderia, ao menos 

em parte, seu sentido prático. 

Disso decorre uma alteração no balançando interno das energias escopofílicas tidas como 

inerentes ao aparato cinematográfico, de modo que essas precisam ser investidas em outros 

lugares que não no corpo feminino. Nestes casos, “o próprio processo de ver é investido de medo, 

ansiedade, horror, precisamente por estar sem objeto, flutuando sem rumo...Nesses filmes, a 

agressividade que contida na estruturação cinematográfica do olhar é liberada ou, mais 

precisamente, transformada em paranoia narrativa.” (Idem, p.286). 
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Essa situação peculiar não pode, aparentemente, ser reconciliada dentro da narrativa, 

resultando na construção de tramas confusas e instáveis, que manifestam e expõem as 

inadequações e falhas do processo de visão como ele é organizado dentro da cinema clássico 

narrativo, especialmente quando este tenta forçosamente adequar uma narrativa protagonizada 

por uma mulher à seus padrões misóginos (DOANE, In. GLEDHILL, p.285). 

À essas mulheres, resta apenas tactear cegamente um mundo de escuridão e incertezas, 

dominado pelas forças monstruosas que o agenciamento de seu olhar liberou na narrativa e que 

fazem dela alvo preferido de sua ação de retribuição violenta. 

Dentro da tradição do horror, tanto cinemático, quanto literário, a imagem da mulher 

adentrando o espaço sozinha, dando vazão a esse impulso de explorar e descobrir o que existe por 

trás das paredes de seu mundo, é extremamente codificada como fonte de perigo e medo; um 

lugar-comum que, apesar do seu uso frequente, não perde seu efeito pois ativa todos os 

sentimentos do horror (Fig. 13 e 14).  
 

         

  
Figuras 12-14: Na primeira imagem, Miss Giddens é surpreendida pelo toque do seu futuro e misterioso empregador. 
Nas duas imagens seguintes, vemos as protagonistas de “Os Inocentes” e “ A Casa Amaldiçoada”, respectivamente, 

adentrando sozinhas o perigoso espaço das mansões que habitam. 
Fonte: Stills dos filmes “Os Inocentes” e “A Casa Amaldiçoada” 
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Essas cenas ocorrem, geralmente, dentro da mais completa escuridão, com quadros muito 

próximos do rosto da personagem principal que nos impedem de ver qualquer coisa que esteja 

além do alcance da luz de uma vela. O efeito obtido por esse enquadramento tão exato é de 

extrema tensão e, via de regra, ele funciona como prelúdio para o encontro repentino e assustador 

com a fonte de perigo, maximizando o impacto de seu significado: a punição invariável da 

mulher que se atreve a olhar, a questionar o mundo patriarcal e sua ordem estabelecida.    

Adentrar por vontade própria em um local proibido é uma ação definida como desvio 

comportamental, e esse ato de desafio à ordem é carregado pela simbologia do flerte com o 

mundo da abjeção, e, consequentemente, pela ameaça a vida que tal interação representa.   

Contudo, algo para além da mera curiosidade frente à proibição parece estar em jogo. 

Tanto nos filmes ligados ao mundo do horror, alavancados pela presença ameaçadora do 

monstruoso, quanto nos filmes de mulher, onde a moral social cria seus espaços de rejeição, é 

latente que a busca das personagens, o que as faz adentrar o mundo do abjeto, é uma busca, 

também, por identidade e pela sua validação no mundo dos sujeitos, mesmo frente ao risco de tal 

empreitada simboliza, especialmente para o feminino. 

No melodrama feminino, essa tendência se caracteriza pelo flerte com atitudes e 

comportamentos, especialmente de (des)ordem sexual, socialmente repreensíveis, como no caso, 

já citado, da transformação de Wilma Dean, em “Clamor do Sexo”, onde a protagonista adota o 

mascaramento hiperfeminino conscientemente como uma estratégia, testando os limites do 

apropriado, mas que, ao mesmo tempo, denuncia a dor da condição feminina, presa às amarras e 

limitações de um mascaramento diário, que é, contudo, socialmente legitimado.  

Mas, no caso do horror psicológico, a aposta que se faz é muito mais alta, os termos do 

drama são acentuados pois o mundo que se adentra é o mundo da abjeção monstruosa, é o espaço 

da morte, onde o próprio sujeito se desfaz.      

A ânsia que arremata a personagem da narrativa de horror e a faz penetrar no local 

proibido, seja este uma mansão assombrada e/ou o mundo conturbado de suas lembranças 

traumáticas, é a resposta a uma necessidade anterior, de retorno ao trauma que gerou sua 

perturbação mental. 

 
A emergência massiva e repentina do estranho que, mesmo que tivesse sido familiar em uma outra 
vida esquecida e nebulosa, agora me ataca por sua natureza distinta, repugnante. Não sou eu. Não é 
aquilo. Mas também não é um nada. Um “algo” que eu não reconheço como presença. Uma 
ausência de significado pesada, sobre a qual não ha nada insignificante, e que me esmaga. No 
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precipício da não-existência e da alucinação, de uma realidade que, caso eu admita sua presença, 
me aniquila. Lá, abjeto e abjeção me guardam. (KRISTEVA, 1982, p.2) 

 

Esses filmes nos apresentam mundos onde o lastro do sobrenatural já existia, a exemplo 

de propriedades como Hill House e Bly, impregnadas por um longo passado de violência 

sistemática, e que são muito semelhantes à própria realidade vivida até então pelas personagens, 

servindo não como um escape de um mundo de violência, mas como um redirecionamento de 

forças que as leva ao local onde a própria condição que às aflige parece se originar. 

 Lá o abjeto não é apenas o que causa repulsa, ele adquire uma função dupla, 

atemorizando os personagens, bem como o público, para exorcizar simbolicamente as forças da 

repressão que permeiam a malha social e que são a verdadeira fonte das suas enfermidades.  

 

 

2.4 - Horror Melodramático e suas Metonímias 

 

O drama que se segue é um drama de busca e confronto, que encena o temido, mas 

“necessário”, reencontro com o estranho que permeia o passado dessas personagens. Cada uma 

de suas cenas é saturada pelo conteúdo e significado da ameaça, que é reiterado e  potencializado 

por todos os elementos do quadro, presentificando a eminência do conflito e refletindo a condição 

mental das protagonistas, constantemente perseguidas pela força onipresente do trauma. 

Percebemos no horror o adensamento de um padrão que já havíamos discutido 

anteriormente de utilização da matriz melodramática para organizar histórias nas quais a presença 

da moral oculta, do bem e do mal como elementos que emergem dentro do cotidiano, é sentida 

em toda a malha narrativa, concedendo-lhes um alto valor simbólico, através do uso espetacular 

do excesso visual e sonoro, e que, nos casos particulares que analisamos, servem para reforçar a 

ligação entre feminino e monstruosidade.   

Adentra-se, portanto, a lógica do excesso, da hipérbole visual, do espetáculo, onde tudo 

precisa ser dito, visto e reiterado. O modo melodramático é ativado, como uma forma denunciar e 

reforçar os termos do drama, tornando óbvias as suas consequências e demandas. 

No caso específico do horror, o excesso surge na forma das metonímias do monstro. Toda 

a mise en scène desenvolvida nesses filmes carrega o lastro da presença anormal, sobrenatural, 

grotesca, abjeta, monstruosa.  
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Há, portanto, uma proliferação de locais escuros, velhos, sujos; personagens misteriosos 

que vivem nas sombras; quartos proibidos e fechados; artefatos de decoração barroca, rococó e 

grotesca, onde elementos de naturezas diferentes são sobrepostos com resultados horrendos; as 

próprias personagens refletem em seu corpo a instabilidade mental, a perda do controle, tornam-

se descuidadas e “estranhas”, transformações que mimetizam a fragmentação desses sujeitos.  

Como uma febre que ataca os corpos dessas personagens e a fábrica da narrativa, 

monstruosidade e a abjeção são meramente sinais, prelúdios de algo muito mais ameaçador que 

atormenta a malha social e se esconde em seus recessos reprimidos: “para todo ego seu objeto, 

para todo superego seu abjeto” (KRISTEVA, 1982, p.2).  

A ideia de monstruosidade feminina surge no horror como uma metáfora do desvio, do 

excesso comportamental das personagens, bem como de seus contrapontos extradiegéticos, e que 

é associado à esses corpos, separando-os da norma imposta pela ideologia interna/internalizada 

de suas tramas fílmicas. A própria noção de monstro está ligada à ideia da visualidade, 

materialização de um mal presságio, a palavra em si vem do latim monere/avisar, que encerra em 

si a ideia de um sinal, uma forma de instruir aqueles que com ele se deparam através, muitas 

vezes, do choque visual do encontro com seu corpo, enfatizando, portanto, a finalidade 

pedagógica da utilização desses corpos como um modo de repreender e educar, como modelos 

que devem servir de exemplo da punição que decorre do desvio. 

Portanto, o feminino monstruoso nada mais é do que um aviso, ele causa repulsa pois 

ativa no espectador a sensação do encontro com o estranho, profecia da destruição do sujeito e 

materialização de sua decomposição, retorno inevitável ao mundo da morte.  

 Contudo, como já sinalizamos anteriormente, existe um conteúdo escondido, que subsiste 

nas entrelinhas deste discurso, ao mesmo tempo muito obvio, mas que não se expõe demais: o 

que tal discurso nos sugere, através de seus sussurros furtivos, é que existe um motivo, uma 

finalidade, por trás da posição privilegiada que se concede às protagonistas femininas dentro 

desta corrente do horror. 

 O corpo feminino é o local do horror, parte constituinte do cenário que compõe sua 

tradição, campo de disputas entre o bem e o mal, templo moralizante e moralizado, porque dentro 

do mundo simbólico da língua ele é o estranho que incita a curiosidade mórbida, ele significa a 

ausência que anuncia a tão temida castração, a reabsorção do sujeito pela figura da mãe arcaica. 

 Existem, no entanto, visões diferentes à respeito da função simbólica da relação entre a 
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mãe arcaica e o sujeito que tenta adentrar o mundo da linguagem. Para Barbara Creed (1986), por 

exemplo, os filmes de horror dramatizam a luta violenta do sujeito para quebrar essas amarras, a 

necessidade de destruir essa mãe que o persegue. No entanto, outra linha de pensamento, 

defendida por David Greven (2011), prefere enfatizar a ambiguidade inerente à esse processo. 

 A visão de Greven nos chama atenção pois não analisa apenas as conotações negativas da 

figura materna. Através de suas observações, ele demonstra que, dentro do subgênero do horror 

moderno, a mulher tem uma experiência confusa com mundo e com os perigos que parecem lhe 

perseguir: se a mãe pode representar o papel de mãe arcaica, símbolo do perigo e da morte, ela 

também pode gerar interesse e, até mesmo, simpatia. Tendo em vista que a relação heterossexual, 

que lhe é dada como alternativa, é também fonte e promessa de opressão, não parece haver uma 

saída clara para esse feminino que tenta a duras penas adentrar o mundo dos sujeitos.  

 Essa protagonista é, portanto, interpelada por desejos conflitantes. Se o retorno à mãe 

significa sua reabsorção pelo mundo pré-linguístico, a destruição de qualquer impulso de 

subjetivação, o casamento, a relação heterossexual, tão pouco lhe permite adentrar 

completamente o mundo dos sujeitos. Na condição de esposa, filha ou irmã,  seu escopo de ação 

é limitado, sua voz é calada,  sua visão falha; envolta pelo campo do doméstico, a personagem 

perde seu poder sob a narrativa e se torna uma agente passiva do drama alheio.   

 Configura-se, dessa maneira, uma situação praticamente impossível, que é agravada pelo 

fato de que a própria mulher que vive esse conflito, que tenta se firmar como sujeito, carrega em 

seu corpo as marcas do mistério, da sexualidade feminina que, de tanto assombrar a ordem 

patriarcal, passa, também, a se assombrar. 

 Um dos exemplos dessa complexa relação do ego feminino com sua própria imagem, é o 

uso constante de espelhos nesses filmes. A metáfora do espelho, que dramatiza a entrada do 

sujeito no mundo imaginário da linguagem, perpetuada pela psicanalise lacaniana e na qual se 

baseia boa parte da crítica cinematográfica, caracteriza esse processo como um momento de 

identificação.  

O sujeito, que ainda não é e que vive seu corpo como fragmentado, vê seu reflexo no 

espelho. Essa visão de um Outro com a qual ele se identifica, lhe permite adquirir unidade, ele se 

projeta nesse Outro refletido, que configura o seu Eu ideal.  

No entanto, o encontro da mulher com seu reflexo é representado no filme de horror como 

um momento de medo e pavor. O que ela parece ver e reconhecer não é um Eu ideal, mas sim o 
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seu eu monstruoso.  

Tal é o caso em “A Casa Amaldiçoada”. Nas diversas instâncias onde as personagens 

femininas se deparam com espelhos, é como se a própria casa estivesse jogando esses objetos 

diante delas, forçando-as a encarar a repugnante visão do abjeto que aparece materializado (Fig. 

15 e 16).  

 Presas dentro do local assombrado, essas mulheres são perseguidas pela imagem última 

do grotesco: seus próprios corpos. Os espelhos, dessa forma, são um símbolo máximo dentro da 

lógica excessiva do horror. Se, por um lado, eles prendem o feminino dentro de um mundo 

abismal de reflexos monstruosos, por outro lado, eles reafirmam a falha de visão do feminino, sua 

incapacidade de ver, se identificar com o que é visto e, portanto, adentrar o mundo simbólico da 

linguagem. 
 

  
Figuras 15 e 16: Primeiramente, vemos encenado o aterrorizante encontro de Eleanor com a própria imagem. Na 

segunda figura, vemos duas das personagens principais do filme, enquadradas pelo espelho, que parece prende-las.  
Fonte: Stills do filme “A Casa Amaldiçoada”. 

 
 Essas cenas carregam em si toda a carga simbólica de um outro encontro fundador, o 

encontro com o momento do parto, o ponto alto da abjeção, que coloca o sujeito frente às portas 

do invisível, ao horrível corpo da mãe/o incesto aos avessos, onde a identidade encontra-se 

fragmentada, como se reabsorvida pela mãe arcaica (RUSSO, 2012). 

Através do excesso e da reiteração visual e sonora, codifica-se a própria condição 

feminina, cuja identidade, se é que essa é possível, só poderá ser forjada, segundo a lógica desses 

filmes, junto ao abjeto, junto ao mundo dos não sujeitos governado pela ordem da mãe.      

 O horror, e a forma como ele materializa e elimina suas figuras abjetas, exerce, portanto, 

uma função social ritualística.  Causando medo, incitando a repulsa, exacerbando o impacto da 

diferença, ele não apenas dá significado ao encontro com o monstro, mas, promovendo o 

engajamento sensório de seu público, ele encena a própria expulsão do abjeto. Induzindo o anseio 
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de vómito, anseio de livrar-se de tudo aquilo dentro de si que lhe causa repulsa, o horror auxilia 

na consolidação, e revalidação, da subjetividade normativa: 

 
“Eu” expulso...Eu me expulso, Eu me cuspo, Eu me torno abjeto no mesmo movimento através do 
qual “Eu” digo me estabelecer... No processo em que “Eu” me materializo, meu parto se dá na 
violência do choro, do vômito. Protesto mudo do sintoma, violência destruidora de uma convulsão 
que, certamente, está inscrita no sistema simbólico, mas no qual, sem querer ou sem conseguir me 
integrar a ele, reage, reencena o trauma. Abjeta. (KRISTEVA, 1982, p.3)  

 

 Dentro do mundo do espetáculo, da ordem da representação, a mulher, cujo corpo já 

denota previamente a transgressão, é reiterada como excesso. Junto ao monstro e todo o universo 

dos não-sujeitos, excessivos por excelência, ela ainda figura como uma fonte tensão, oferecendo 

perigo e gerando respostas violentas da ordem ideológica, que utiliza essas narrativas para 

localizar,  definir , e normatizar esses corpos dentro de sua lógica repressiva.  

 A lição que retiramos de tais constatações, e que vai nos auxiliar na análise fílmica daqui 

em diante, é que existe, já sistematizada, uma resposta do mundo simbólico frente ao corpo da 

mulher.  

 Associada ao corpo histérico e fragmentado, à doença que lhe retira a fala e lhe conscreve 

dentro do discurso médico, ao abjeto que ameaça e causa repulsa, ao corpo grotesco que 

aproxima categorias mutuamente excludentes e causa o choque, e ao monstruoso que encerra em 

si toda a simbologia combinada desses adjetivos, ela não deixa outra escolha se não sua 

destruição, que, de certa forma, é exatamente o que acontece nesses filmes. 

 No entanto, e tomando tal afirmação com bastante cuidado, a morte/loucura parece se 

apresentar como única saída viável para esse feminino atormentado. Se, por um lado, ela pode ser 

vista como a punição final de um corpo que ousou transgredir e permite a reorganização da 

ordem da familiar, por outro, ela é a única forma de evadir o espaço do trauma, ou a promessa de 

uma vida cujo final feliz é a relação heteronormativa. 

 A última sequência de “A Casa Amaldiçoada” é exemplar. A protagonista, Eleanor, passa 

todo o filme sendo perseguida por impulsos conflitantes: a vontade de permanecer em Hill 

House, local que lhe concede uma figura paterna, e que, mesmo que essa simbolize um pai louco 

e violento, reorganiza seu mundo, que era até então ameaçado pela lembrança da figura 

castradora, dentro da ordem patriarcal; e a promessa de uma relação extraconjugal com o Dr. 

John Markway, homem que organizou a expedição ao local e cuja esposa fora apreendida pela 



 51 

mansão no lugar de Eleanor, concedendo, por efeito de seu desaparecimento, o espaço para que o 

caso aconteça, o que também, de certa forma, lhe inscreveria dentro da ordem patriarcal. 

 Ao final do filme, completamente em frangalhos e aparentemente possuída por algum dos 

espíritos que assombram a propriedade, Eleanor se recusa a obedecer Markway, que quer que ela 

seja levada embora do local (Fig 17). 

 Em um momento de agência, ela rouba o carro que deveria lhe tirar dali. Assim como em 

diversas cenas ao longo do filme, sua vida interior nos é apresentada através de um voice over 

que nos conta seus pensamentos. Contudo, ela logo percebe que a casa não quer apenas mantê-la 

ali. A perda do controle do carro é para ela um sinal de que essas forças querem lhe matar. 

 No entanto, mais do que a morte, pura e simplesmente, o que parece perturbar Eleanor é 

que a casa queria fazer isso em seus próprios termos, negando-lhe a agência narrativa que ela 

demorou tanto até obter.  

 Eleanor, em vistas de suas opções, o mundo de fora que apenas lhe reprimiu, uma 

possível relação com John que apenas repetiria esse padrão, ou a vida eterna na casa, como uma 

de suas assombrações, escolhe a última opção. Porém, em uma cartada final, ela mesma se mata, 

jogando o carro na mesma árvore que havia causado a morte da primeira dona da casa.  

 Ainda mais interessante é o meio através do qual essa informação nos é revelada. Quando 

da morte de Eleanor, a mulher de Markway, Grace, reaparece. Desnorteada, ela escuta os demais 

personagens conversando sobre Eleanor, e escuta, principalmente, Markway conjecturar que Hill 

House havia matado a personagem. De imediato, Grace lhe refuta e afirma veementemente que a 

própria Eleanor se jogou na árvore, causando sua morte.     

 Esta cena, sobrecarregada de significação, não serve apenas para codificar a destruição de 

Eleanor e expurgar todos os males que sua presença conotava, reafirmando a ordem patriarcal. 

Se, por um lado, tudo que foi tido anteriormente é um fato, por outro, podemos ver em sua ação 

deliberada, a energia de um sujeito que recusa, no momento final de sua vida, toda a ordem que 

lhe oprime. Ainda mais, tendo que tal ação se dá às vistas de outras mulheres, suas companheiras 

de narrativa, ela lhes serve de exemplo de resistência. 

Vemos na fala final da mulher de Markway, a recusa à associação da ordem linguística 

masculina que refuta à mulher a agência até mesmo sobre sua morte. Grace, em um ato de 

companheirismo, rejeita que tal ação seja codificada dentro da lógica do pai, ela rejeita a ação 
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que cala mais uma vez o feminino, ela reafirma, portanto, sua agência, sua transgressão, seu 

desafio à ordem, sua capacidade de criar significados. 

A ambiguidade latente desde final denuncia uma afronta ainda maior, que fere a ordem da 

narrativa, que contesta a possibilidade de uma trama fechada. Filmes como os analisados 

permanecem em nossos imaginários exatamente pelo seu poder desestabilizador, pela forma 

como eles nos atingem profundamente durante todo o curso da historia, mas, ao seu fim, nos 

negam uma catarse dentro dos padrões da narrativa clássica. 

No caso de “Os Inocentes”, permanecemos sem saber se as crianças haviam sido 

possuídas pelos espíritos que supostamente assombravam o local, ou se tudo que ocorreu fora 

apenas fruto da mente perturbada de Miss Giddens (Fig. 18). O jogo narrativo que coloca seu 

ponto de vista em dúvida, é algo emprestado da novela de Henry James, “A Outra Volta do 

Parafuso”, do qual o filme foi adaptado, e que tornou-se paradigmática para toda a literatura do 

século XX, servindo como base de discussão até os dias de hoje. 
 

  
Figuras 17 e 18: Vemos as protagonistas de “A Casa Amaldiçoada” e de “Os Inocentes”, respectivamente, ambas 

notadamente perturbadas e entregues à loucura. 
Fonte: Stills dos filmes “A Casa Amaldiçoada” e de “Os Inocentes”. 

 
A tradição na qual esses filmes trabalham, que eles alimentam e expandem, nos apresenta, 

em última instância, uma alternativa para a complicada existência do feminino. Inerentemente 

monstruoso e perigoso, parece necessário que este corpo encontre na abjeção uma fonte de poder.  

A partir daqui, sairemos de dois mundos: o mundo do cinema clássico e o mundo do filme 

de mulher, que nesse capítulo já davam sinais de seu desaparecimento. Mergulharemos de vez no 

mundo do horror moderno e psicológico que caracteriza o resto da década de sessenta: um gênero 

em si perigoso, que perde a plasticidade clássica em favor da explicitação visual do horror e do 

sofrimento. 
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Se até aqui os filmes estudados codificavam o monstruoso com certo cuidado, causando 

medo mas evitando a repulsa visual, nos filmes que se seguem todas as tendências que já 

observávamos são materializadas de forma mais radical, visando perturbar o espectador 

profundamente.  

Para a mulher, problemas antigos convergem com novas neuroses, ativadas pela vida em 

meio à revolução social e cultural do período e pela violenta resposta da ordem à essa situação de 

mudança. Com um grau de autoconsciência maior, essas narrativas interpelam seu público de 

forma violenta, permitindo-lhe menos espaços para escapismos e denunciando mais 

agressivamente as maquinações perversas da ideologia corrente.  

Monstros e vítimas, agentes de seu próprio destino e sistematicamente apagadas pelas 

normas da ordem patriarcal, não há um espaço de sossego para essa mulher. Contudo, o horror, 

que tanto nos incomoda e fascina, é um campo de batalhas privilegiado para tais mulheres. 

Se ele lhes escala como protagonista, é porque reconhece o papel social designado para 

elas e decide fazer da sua “monstruosidade” uma fonte de drama, usar seu excesso para os fins do 

espetáculo. Para tanto, ele precisa arranjar uma forma de lidar com as consequências dessa 

decisão, consequências essas que, muitas vezes, fogem ao seu controle e abrem caminho para 

uma análise que identifica as falhas de tal projeto ideológico, de onde emerge a mulher como 

fonte de uma monstruosidade espetacular e desafiadora. 
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Capítulo 3 – Subvertendo o Horror: O Feminino Monstruoso como Fonte de Fascínio 

 

 Nos dois primeiros capítulos deste trabalho, mapeamos como um certo discurso a respeito 

do feminino, que o pune por flertar com comportamentos impróprios classificando-o como 

abjeto, foi estabelecido no cinema dentro do filme de mulher e como esse discurso foi apropriado 

por filmes de horror protagonizados por mulheres alimentando uma tradição discursiva que, se 

não conseguiu consolidar-se como um gênero por si só, influenciou todo o cinema de horror. 

 No presente capítulo, procuraremos ilustrar, através da análise de dois filmes da década de 

sessenta que “herdam” essas tensões – “Repulsa ao Sexo” (1965) e “O Bebê de Rosemary” 

(1968), ambos do diretor Roman Polanski –, como o horror moderno se posiciona dentro desta 

linhagem; as aproximações e distanciamentos que ele propõe especialmente frente a mudança de 

paradigma estético e discursivo que decorrem do declínio da era clássica hollywoodiana e da 

ascensão de novas vozes, novos diretores, que contestam a hegemonia do cinema clássico 

narrativo em favor de narrativas abertas, inconclusivas, desconcertantes.     

 Como já dissemos, partimos da definição de horror moderno como ela é proposta por 

David Greven (GREVEN, 2011 e 2012). Greven utiliza o filme “Psicose” como marco que dá 

inicio à esse subgênero, argumentando que este título gera um novo padrão para o cinema de 

horror, possibilitando, e mesmo exigindo, narrativas onde a violência seja mais explícita, gráfica. 

 Para ele, outra mudança bastante clara é que o horror moderno reloca por completo o 

gênero, tirando-o das dependências de mansões assombradas que remetem à um passado distante, 

e tornando as ameaças, que antes vinham de um mundo externo, algo cotidiano e familiar. A 

família burguesa, geralmente americana, é, portanto, posta no centro das preocupações narrativas 

e o perigo que lhe cerca nasce dentro do seio familiar:  

 
Filmes importantes feitos sob a influência de “Psicose” ... tomam como base uma crise dentro da 
estrutura familiar, uma crise inerente à própria constituição da família. O que distingue, 
principalmente, o cinema de horror moderno do clássico, é a obsessão daquele com a família e seus 
problemas, em oposição ao investimento do último com a figura do monstro, frequentemente 
ligada ao estranho, fantástico, sobrenatural, ou ameaças de outro mundo, na forma de vampiros, 
lobisomens, múmias, o monstro de Frankenstein, mulher gato, mulher vespa, invasores do espaço, 
e daí em diante. (GREVEN, 2011, p. 88) 

 

     Greven aponta para a existência de vários filmes dentro desse novo cenário centrados em 

mulheres, e que ele denomina como “filmes de mulher disfarçado”. Para ele, esta é uma vertente 
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do gênero do horror que não recebeu tanta atenção, principalmente no que diz respeito à sua 

ligação com o filme de mulher que lhe precede e informa. Esses filmes, seriam assim definidos 

pois utilizam com fonte dramática os problemas diários do mundo feminino, problemas tifdos 

como inerentes à condição da mulher, e que, no horror, ganham novas proporções, pois “...o 

gênero do horror cinematográfico faz isso, ele eleva medos e preocupações pessoais à extremos” 

(GREVEN, 2011, p.7). 

 Apesar de estarmos de acordo com boa parte das propostas de Greven, nos diferenciamos 

dele em alguns pontos centrais. Primeiramente, seguimos a linha sugerida por Mary Ann Doane 

(DOANE, In. GLEDHILL, 1987), que oferece uma visão mais ampla do que seria o filme de 

mulher, reforçando que, para além da trama, esses filmes eram conscientemente direcionados 

pela própria indústria para um público feminino. Tal fato gera mudanças significativas tanto na 

forma de abordagem dos temas e da própria figura feminina, quanto propõe, mesmo que de forma 

incoerente e inconsciente, outro pacto de visão e fruição narrativa que não o baseado no prazer do 

olhar masculino. 

 Reforçando questões de produção e recepção como um lócus de problemas de 

diferenciação sexual a autora nos permite pensar filmes que estão mais ligados à tradição do 

filme de mulher, como fizemos anteriormente, e nos dá um parâmetro para expandir tal discussão 

aos “filmes de mulher disfarçados”, quais seriam suas armadilhas de gênero e a forma particular 

como eles interpelam seu público, um público tido como mais heterogêneo do que aquele do 

filme de mulher das décadas de 40 e 50.  

 Em segundo lugar, abordamos a ligação entre os gêneros propostos como algo que 

perpassa história e trama, adentrando no mundo do estilo, um estilo excessivo e reiterativo, que 

se pauta na criação de imagens fortemente simbólicas, no uso consciente e preciso da trilha 

sonora, na orquestração de todos os seus elementos para criar um espetáculo que transcenda as 

limitações da linguagem, um estilo inerentemente melodramático.  

 O melodrama é necessário para a criação do horror, pois é através de sua lógica que 

filmes do gênero conseguem adentrar a malha da narrativa retirando-a do mundo 

primordialmente realista, espalhando sinais de perigo e metonímias monstruosas por todos os 

lados.  

 Dentro do horror moderno o melodrama é novamente rearticulado, ganhando ainda mais 

importância. Tendo em vista que boa parte dos filmes deste subgênero procura fincar sua 
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narrativa no mundo do real cotidiano, eles precisam organizar suas narrativas de forma a manter 

essa ilusão de realidade e verossimilhança, o que geralmente é obtido trazendo-se os elementos 

do horror para dentro do lar e através do uso de enquadramentos e lentes que distorçam esse 

ambiente, representando-o em sua instabilidade, e espalhando sinais de perigo e metonímias 

monstruosas por todos os lados 

 Desta forma, quando nos deparamos com figuras monstruosas, como no caso de “A 

Mosca” ou mesmo “O Exorcista”, elas tem explicação, ou ao menos funcionam de forma 

coerente, dentro do universo da ciência ou da religião. Quando vemos filmes como “Repulsa ao 

Sexo” ou “O Bebê de Rosemary”, sabemos que os excessos do filme não são causados por 

assombrações, pelo sobrenatural; no primeiro caso, podemos inferir com bastante certeza que as 

paredes do apartamento não estão perseguindo a personagem; no segundo caso, a invocação do 

sobrenatural têm uma fonte humana, não apenas concreta como vastamente documentada em 

livros de literatura sobrenatural que a própria personagem tem acesso e através dos quais ela 

obtém conhecimento quase empírico a respeito do mal que a persegue.   

 Em terceiro e último lugar, preferimos não nos ater ao esforço do autor em estabelecer 

uma nova mitologia para o gênero, sua análise dos filmes frente ao mito de Deméter e Perséfone. 

Apesar de acreditar que tal abordagem gera discussões interessantes e produtivas e de achar que 

seu esforço em reapropriar a figura materna pode ser esclarecedor e positivo, tirando-a do mundo 

do abjeto ao qual Barbara Creed(1986) tinha lhe relegado, e colocando em pauta a necessidade de 

voltar ao mundo materno que alguns filmes dentro do horror apresentam, cremos que essa visão 

limite as possibilidades de discussão. 

 Nosso objetivo é explorar e evidenciar o discurso que se cria a respeito do feminino; um 

discurso que – seja ele baseado no anseio ou na repulsa pela figura materna, ou seja ligado a 

problemas que não se centram exatamente nesta figura – classifica a mulher dentro da esfera do 

estranho: mesmo exercendo os papéis sociais que lhe são designados, esposa, filha, irmã, 

namorada, nestes filmes, a mulher sempre figura como fonte de ansiedades narrativas, como 

elemento que insere o signo do estranho dentro do mundo familiar, como transgressoras da ordem 

patriarcal, como abjetas, grotescas e monstruosas. 
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3.1 – Horror Moderno - Intertextualidade e Ideologia 

 

 O horror moderno – bem como tantos outros gêneros cinematográficos e outras formas de 

arte que refletem as próprias tensões sociais e culturais em ebulição na década de sessenta – se 

posiciona de forma bastante crítica frente à tradição narrativa que o precede.  

 Longe de aceitar passivamente a carga que tal legado lhe determina, ele se apropria de 

assuntos e temas já esgarçados e questiona, de forma enfática e com bastante ironia e humor 

negro, os pilares e normas que sustentam as representações presentes em tais histórias, em uma 

relação que, ao mesmo tempo, exala reverência ao passado clássico de Hollywood, e cria, através 

do uso consciente de citações e referências textuais e visuais, parodias que colocam em cheque o 

status de realidade propagado pelo modelo narrativo que o precede.  

 Podemos citar o uso escrupuloso que um filme como “O Bebê de Rosemary” faz do 

vocabulário de diversos gêneros clássicos, como o filme de mulher, o melodrama familiar e o 

horror, ativando a competência de leitura de seu espectador frente à imagens e situações bastante 

arraigadas dentro do  imaginário coletivo de um público acostumado à esses gêneros. 

 Polanski compõe cenas complexas e tece seus comentários através da sobreposição de 

elementos genéricos que pertencem a matrizes diferentes, gerando um curto-circuito dentro do 

jogo comunicacional que desenvolve com sua plateia, uma vez que certas cenas parecem não 

condizer com as expectativas acionadas, possibilitando diferentes interpretações e um certo 

desconforto e distanciamento em uma plateia acostumada ao cinema clássico narrativo. 

 Portanto, nossa análise também será pautada na investigação do efeito que a justaposição 

e intertextualidade entre diferentes modos de fazer cinema causam no público, aderindo, em certa 

medida, ao projeto crítico proposto por Walter Metz (1997) no texto onde ele analisa as 

possibilidades de leitura abertas pelo filme “O Iluminado” (Stanley Kubrick, 1980) devido sua 

associação tanto com o horror, quanto com o melodrama familiar. Tal abordagem é assim 

definida por Metz: 
  

A (análise da) função de gênero substitui a preocupação com a maquiagem genérica de um texto, 
concentrando-se, ao invés disso, no efeito interpretativo que a percepção de gênero causa no texto. 
No caso de minha análise de “O Iluminado”, me preocupo com a forma como as funções genéricas 
do horror e do melodrama agem como ficções unificadoras para que dois tipos de comunidades 
interpretativas consigam dar sentido à um texto politicamente polissêmico e, por vezes, 
contraditório. (METZ, 1997, p. 39) 
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 Para a presente análise, não nos limitaremos ao estudo dos efeitos das “funções 

genéricas”. Como já foi dito, o diálogo proposto pela obra de Polanski, assim como outros 

diretores que surgiram neste período, coloca em jogo não apenas as expectativas ativadas pela 

categorização de gênero, mas, em uma lógica muito mais intrincada, todos os preceitos estéticos, 

visuais e sonoros propagados pela narrativa cinematográfica clássica e que sustentavam o modelo 

de representação que ela propunha. 

Esse paradigma cinematográfico foi questionado e criticado dentro do cinema que surge 

na década de sessenta por se apresentar como uma reprodução fiel e realista do mundo, apagando 

as maquinações ideológicas de seu discurso e do próprio aparato cinematográfico, sem revelar o 

verdadeiro poder do cinema como espaço de negociação e reprodução de representações e 

normas. 

  

  

3.2 - As Mulheres Monstruosas de Polanski 

 

 Para ilustrar esta discussão, escolhemos dois filmes do diretor polonês Roman Polanski 

que fazem parte de sua “trilogia de apartamento”, termo utilizado por críticos e público para 

designar os filmes “Repulsa ao Sexo” (1965), “O Bebê de Rosemary” (1968), e “O Inquilino” 

(1976), todos centrados na claustrofobia e paranoia vivida por seus personagens dentro de 

apartamentos perdidos em grandes centros urbanos.  

 Neles, o diretor cria sensações de medo e horror através de narrativas protagonizadas por 

personagens femininos – ou no caso de “O Inquilino”3 um personagem que adquire uma 

“personalidade feminina” – cuja experiência de gênero é bastante conturbada; mulheres que são 

colocadas em situações que as aliena do mundo e, principalmente, de seus corpos. Tomadas pela 

loucura e pela paranoia, elas mergulham em fantasias violentas, ao ponto de não mais 

conseguirem distinguir ilusão e realidade; personagens esquecidas no perigoso “ermo” da 

monstruosa sensibilidade feminina. 

                                                
3 A decisão de não incluir “O Inquilino” nesta discussão deve-se a dois motivos principais. Primeiro, boa parte da 
crítica cinematográfica não considera este um filme de horror mas sim uma farsa, o que demanda outras discussões 
que não estão no escopo deste texto. Segundo, percebemos que o fato de que o personagem principal se traveste 
exige um olhar muito mais cuidadoso que leve em conta as particularidades deste ato e de suas implicações políticas, 
não podendo ser simplesmente equacionado com o mascaramento feminino. 
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  Como boa parte da teoria feminista nos explica, as mulheres são construídas/inseridas na 

ordem simbólica da linguagem como o Outro que designa a falta, a diferença/ausência que 

suporta a estrutura lógica de poder do patriarcado.  Outro por excelência, a mulher é usualmente 

relegada ao reino do desconhecido, o domínio da abjeção:  

 
Aqueles que ainda não são ‘sujeitos’, mas que constituem o lado de fora do domínio dos sujeitos. 
Aqui, o abjeto designa precisamente aquelas zonas “não vivíveis” e “inabitáveis” da vida social, 
que permanecem densamente populadas por aqueles que não desfrutam do status de sujeito, mas 
cuja vida sob o signo do “não vivível” é necessária para circunscrever o domínio dos sujeitos. 
(BUTLER, 2011, p. 13) 

  

Os locais ermos, termo que tomamos emprestado de Elaine Showalter (1981, pp.179-

205), habitados pela subjetividade feminina, constituem um espaço fora dos limites da cultura e 

da subjetividade masculina. Showalter nos explica que, enquanto a cultura masculina é/dita a 

ordem, mesmo as suas áreas que são fora do alcance para as mulheres estão inscritas, são 

codificadas pela linguagem, e através dela podem ser acessadas e compreendidas, o mesmo não 

pode ser dito da cultura feminina, que permanece fora da área do legível, legitimável. 

Para o temor da ordem hegemônica, o espaço cultural primordialmente feminino não 

estaria disponível para os homens. Eles teriam de olhar para esse ermo à distância, em um misto 

de curiosidade, espanto e ansiedade constante a respeito do que poderia estar escondido por trás 

deste “deserto desconhecido”. 

É claro que precisamos ficar atentos aos termos com os quais a autora constrói sua 

argumentação, sob a pena de incorremos no terreno de discrições que associam o feminino ao 

natural, a-histórico, terreno de exploração e dominação predileto do impulso linguístico 

masculino, e que reivindicam por uma suposta “natureza” feminina, inerente ao gênero e que 

englobe todas as possíveis vivências dentro desse campo. 

O que Showalter faz que nos interessa é expandir o conceito do feminino associado ao 

espaço do “Estranho”, como é teorizado pela psicanalise freudiana. Se, para Freud, esse Estranho 

conota e codifica o traumático encontro do sujeito masculino com a genitália feminina, cuja 

angústia acarreta um misto complicado entre curiosidade e necessidade de penetrar nesse mundo, 

e o impulso, simultâneo, de negar sua existência, negar a familiaridade anterior com o local de 

origem, a autora propõe que, para além de uma sexualidade desconhecida, o espaço do feminino 

engloba práticas culturais próprias, que fogem ao poder da catalogação e normatização do 
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processo linguístico e que, por sobreviverem/persistirem fora da zona de determinação da língua, 

geram medo, apreensão e curiosidade.  

 A ideologia hegemônica, por sua vez, responde violentamente à ameaça instaurada pela 

presença desses espaços de trangressão, com a função de coagir, oprimir, e cercear qualquer 

possibilidade que este conteúdo misterioso e indomável tenha de encontrar sobrevida, de 

encontrar um lugar que lhe conceda validade, um local “habitável” construído nos moldes de uma 

nova lógica que possa competir com o status quo. 

É com essa violência que o olhar masculino age sobre Carol, protagonista de “Repulsa ao 

Sexo” (Fig.19 e 20). Sejam meros desconhecidos pelas ruas de Londres, o rapaz que tenta 

namora-la, o locatário de seu apartamento, ou a própria câmera de Polanski, que lhe persegue 

pelas ruas da cidade, todos lhe acuam, tentam forçosamente perscrutar sua superfície para 

desarmá-la, subjuga-la e, por fim, eliminar qualquer possibilidade que ela tenha de sobreviver 

fora dos papéis que lhe são socialmente denominados, longe do espaço do espetáculo visual para 

o prazer escopofílico, em seu silêncio que carrega a possibilidade de uma vida imaginária rica e 

independente, marcada pelo signo da resistência à linguagem. 
 

  
Figuras 19 e 20– Carol anda pela cidade e é observada por todos. 

Fonte: Stills do filme “Repulsa ao Sexo” 
 

Seu olhar vazio e perdido, frustra constantemente as tentativas do mundo externo de 

adentrar sua vida subjetiva. Com seu jeito calado e retraído, ela parece atrair mais atenção do que 

as demais mulheres, exatamente por negar acesso à um espaço que desperta tamanha curiosidade 

no público masculino. Sua resistência desarma seu observador, que vendo-se rechaçado, procura 

forçar sua entrada, como se a negativa do feminino lhe propusesse um desafio, instigasse seu 

instinto de explorar e conquistar através da força, seja ela física ou linguística, aquele corpo 

estranho, aquela superfície misteriosa e intransponível. 
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Expor a associação do corpo feminino com a superficialidade nos permite adentrar no 

espaço discursivo que estabelece a mulher como elemento decorativo, mera fonte de prazer 

visual, sem conteúdo ou profundidade. 

Esta linha de pensamento é denunciada por Mary Russo (2012), em seu livro “The Female 

Grotesque: Risk, Excess and Modernity”, onde ela estuda as implicações teóricas e práticas da 

associação do feminino com o grotesco.  

Nele, a autora tece comentários a respeito do caráter ambíguo da relação/definição do 

corpo feminino dentro da cultura mainstream. Ela recupera termos que conectam o feminino 

tanto à superficialidade, ao detalhe, à arte decorativa, ao alfabeto grotesco que existe meramente 

como adereço “para ser observado cruelmente em seus detalhes intrincados, mas que é impedido 

de formar palavras” (RUSSO, 2012, Kindle Locations 174-175), quanto ao visceral, ao espaço da 

caverna grotesca que tanto se assemelha em sua profundidade enigmática e repulsiva à anatomia 

do corpo feminino. 

 Para Russo, definir o corpo feminino como particular, como detalhe marginal que apenas 

adorna os elementos “significativos” de uma estética clássica, permite o deslize semântico que 

“dá lugar ao estranho, ao peculiar, ao monstruoso” (Idem, Kindle Location  171), ao que, num 

contragolpe inesperado, se esquiva ao olhar que lhe subjuga, e que em vez de se curvar, responde 

por meio de um espetáculo extraordinário que extrapola os limites do aceitável, e forja pra si uma 

vida sob o signo do desvio. 

 Tal definição coloca o feminino do lado do excesso, daquilo que se define exatamente por 

exceder à norma, e que, dessa forma, não pode ser inteiramente circunscrito mesmo que sob a 

ameaça da força, pois elude a própria língua, em um jogo de presença e ausência que denuncia a 

própria inaptidão da linguagem em seu intento de significar e materializar vidas e vivências.  

 Se o horror valida-se de suas metonímias excessivas para provocar em seu espectador a 

sensação de medo constante e suspensão de sentidos que prenuncia o encontro com o monstro, 

não é de se estranhar que filmes deste gênero escolham o feminino como materialização deste 

perigo, ao mesmo tempo vítima e fonte da ameaça. 

 Assim como o corpo monstruoso que expõe ao mundo as chagas de sua condição de 

abjeção, o corpo da mulher tende a somatizar suas neuroses, paranoias, e histerias. Tal é o caso de 

Rosemary, personagem que dá nome ao segundo filme da trilogia de apartamento de Polanski.  
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Quando a jovem recém casada engravida, seu corpo passa por uma transformação 

grotesca o que denuncia uma informação que já era de conhecimento do público: sua gravidez foi 

fruto de um ritual satânico executado por seus vizinhos, parte de uma antiga e lendária ordem de 

bruxas, em comunhão com seu ambicioso marido, Guy, um aspirante a ator, cuja falta de talento 

e sorte no mundo do entretenimento lhe faz entregar o corpo de sua própria esposa, mais um 

objeto sob sua pose a ser utilizado como lhe agradar, para recipiente do filho do demônio. 

 O corpo-objeto da mulher, que antes direcionava as energias escopofílicas da narrativa, 

atraindo o olhar por sua beleza e delicadeza, agora dotado de uma função prática, prover para o 

filho de uma entidade maligna, passa a causar repulsa (Fig. 21 e 22).  

 Contudo, percebemos que parte da transformação que elimina de seu corpo as marcas de 

uma feminilidade antes atraente dá-se pela iniciativa de Rosemary. Assim que descobre sua 

gravidez, ela passa a usar roupas largas, e corta seu cabelo em estilo joãozinho, o que denuncia a 

androginia de sua figura, causando espanto e reprovação de seu marido. 

 O que vemos, de certa forma, é a materialização do impulso de expulsar de si as marcas 

desse corpo que já lhe parece inerentemente monstruoso e abjeto. Como se por instinto, a 

personagem tenta se destruir e expurgar os indícios de uma feminilidade que é construída aos 

moldes do prazer visual masculino, que já era, mesmo antes de ser possuída por entidades 

sobrenaturais, fonte de ansiedades que ela não conseguia combater, sujeitando-a a toda sorte de 

abusos. 
 

  
Figuras 21 e 22: Na primeira imagem, Rosemary é uma típica garota americana dos anos 60, e, posteriormente, após 

vários meses de sua gravidez macabra com seu semblante cadavérico. 
Fonte: Stills do filme “O Bebê de Rosemary” 

 
 A repulsa ao corpo é um movimento duplo, que concentra neste espaço dois impulsos 

complementares: de um lado, o olhar de fora, o olhar do mundo do sujeito que materializa na 

figura feminina suas tensões e que coloca-a sob o signo da abjeção para assim subjuga-la, 
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validando socialmente a violência contra esse corpo pois age sob a pretensão de eliminar uma 

sujeira que ameaça a estrutura da sociedade; do outro lado, a mulher que absorve o discurso que 

criminaliza seu corpo, e tenta expulsar de si tudo aquilo que simboliza sua abjeção, como uma 

forma de fugir e se proteger das implicações sociais de sua monstruosidade. 

 De uma certa forma, Polanski reaproveita em “O Bebê de Rosemary” um tema que já 

vinha trabalhando desde “Repulsa ao Sexo”. O sexo que se inscreve no título dessa obra não é 

algo definido. Se, em uma leitura mais direta, podemos supor que esteja falando da repulsa de 

Carol ao contato sexual , também conseguimos encontrar provas de que a repulsa mencionada é 

direcionada à própria sexualidade feminina, a qual o texto fílmico associa à  esquizofrenia da 

personagem. 

 É interessante notar a repetição de um padrão que já aludíamos no capítulo passado, o uso 

do espelho como local de um encontro nefasto entre a personagem e sua imagem desconhecida. 

Sempre que Carol vê seu reflexo ela é tomada instantaneamente por um misto de fascínio e 

horror, como se o rosto que encontrasse ali não lhe pertencesse, como se o espelho refletisse 

junto à sua imagem os demônios pessoais que a perseguem. 

   Para evidenciar e potencializar o efeito de tal encontro, Polanski coloca lado a lado duas 

cenas que denunciam a relação do feminino com sua imagem. Primeiro, vemos a irmã de Carol, 

descendo o elevador com seu amante, maquiada e bem vestida. Quando ele a confronta a respeito 

da condição mental de sua irmã, ela se vira imediatamente para o espelho, e tenta ajustar os 

mínimos detalhes de sua aparência, como se num esforço de reprimir por trás da máscara de sua 

feminilidade possíveis sinais da mesma estranheza que marca Carol (Fig. 23). E quando o amante 

lhe diz, em um tom ríspido, que Carol deveria ver um médico, ela se vira contra ele, em um 

acesso de raiva que demonstra, ao mesmo tempo, um impulso de proteger sua irmã e o medo das 

implicações que tal ação teriam sob ela mesma. 

 Logo após essa breve mas significativa interação, vemos Carol sozinha na cozinha do seu 

apartamento. Quando a personagem percebe diante de si seu reflexo, na superfície espelhada e 

convexa de um bule, ela sua expressão é tomada pelo espanto (Fig. 24). Polanski utiliza um zoom 

in para intensificar a sensação de estranhamento que tal encontro provoca na personagem, 

chegando bem próximo ao bule e observando as distorções geradas pelo jogo de aproximação e 

afastamento de seu rosto com esse objeto. O enquadramento evidencia a perplexidade de Carol 
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diante do que vê e do olhar que tal imagem lhe retorna, ao mesmo tempo agente e vítima de sua 

curiosidade. 
 

  
Figuras 23 e 24: A primeira imagem mostra a irmã de Carol, arrumando-se no espelho quando confrontada a respeito 

de sua irmã. Na segunda, vemos o encontro entre Carol e sua imagem distorcida, fonte de terror e encanto. 
Fonte: Stills do filme “Repulsa ao Sexo” 

 
 O que nos traz até outro problema perpetuado sobre o feminino e que os filmes de 

Polanski também denunciam: a complicada posição do olhar feminino no cinema, e a forma 

como diversas narrativas cinematográficas punem a mulher que ousa olhar e adentrar o mundo da 

agência visual. 

 A mulher estaria fechada dentro de uma lógica de proximidade intensa e sufocante; seu 

corpo, sempre tão presente, lhe nega a distância crítica necessária para a estruturação “correta” do 

olhar e mais, torna qualquer impulso investigativo que ela empreenda uma fonte de perigo, pois, 

como a cena que descrevemos anteriormente nos revela, o olhar feminino tende a ver a si mesmo, 

o que ele revela é o próprio mistério da mulher, adentrando o espaço do desconhecido e 

encontrando lá o seu eu monstruoso.  

 Em seu esforço inicial em teorizar a espectadora mulher – a dificuldade que esta encontra 

ao se tornar um agente do olhar, e a resposta empreendida pelo feminino, através de uma tática de 

mascaramento e pose – Mary Ann Doane oferece uma explicação bastante persuasiva para o 

processo desencadeado pelo olhar feminino no cinema: 

 
A mulher intelectual olha e analisa, e, usurpando o olhar, ela põe em risco todo um sistema de 
representação...há sempre um certo excesso, uma dificuldade associada com as mulheres que 
apropriam o olhar, que insistem em ver...e o que ela vê, o monstro, é apenas um espelho de si 
mesma – mulher e monstro são ambos aberrações em sua diferença – definida ou como “demais” 
ou como “ de menos”. (DOANE, In. KAPLAN, pp.428-429) 
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 O que resulta desde intento transgressor é que tal mulher torna-se vítima das forças que 

perturbou ao ousar olhar, definindo-a como agente de sua própria desgraça, fonte de sua própria 

vitimização. 

 Para além disso, como narradoras e donas do ponto de vista que guia a narrativa, o olhar 

dessas mulheres é visto com desconfiança, a validade de suas narrativas é limitada e questionada, 

e seu ponto de vista é materializado dentro da própria narrativa através de suas distorções e 

instabilidades, na forma de planos subjetivos que veem algo negado pelo olhar dos demais 

personagens e, também, pelo olhar “neutro” da câmera. 

 Tal é o caso de Carol. Em diversos momentos do filme, ela menciona e direciona seu 

olhar para supostas rachaduras que, segundo ela, estão se espalhando pelas paredes do 

apartamento. No entanto, quando Carol fala isso para sua irmã, esta lhe ignora. Para além disso, 

apesar de vermos a personagem olhando, aquilo que ela vê nunca se materializa em um contra 

plano que não seja a reprodução de sua visão subjetiva, o que mantém o espectador na dúvida a 

respeito da “veracidade” do que é visto (Fig. 25 e 26).  

  

 
Figuras 25-27: Nas duas primeiras figuras, Carol observa a suposta rachadura na parede, que, no entanto, nunca é 
mencionada pelos demais personagens da trama. Na imagem de baixo, vemos Carol sendo atacada por mãos que 
brotam das paredes de seu apartamento, estranhamente, o semblante da personagem passa de horror ao prazer.  

Fonte: Stills do filme “Repulsa ao Sexo”. 
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 Dentro da lógica do filme, as falhas do apartamento, as mãos que brotam de suas paredes 

e agarram a personagem, só aparecem quando nos encontramos claramente no mundo subjetivo 

de Carol (Fig. 27). Sabemos, portanto, que o que vemos nada mais é do que a projeção de sua 

esquizofrenia, uma visão que é, em verdade, ilusão, e que problematiza toda a trama apreendida 

através experiência da personagem. 

 É através da “histerização” de seu corpo e olhar que a figura da mulher é questionada, 

tornando-se fonte de estranhamento e abjeção. Esta estratégia é uma forma de recuperar o 

controle da  narrativa e dominar o feminino, relegando-o a um discurso institucionalizado, seja 

ele médico ou de outros agentes da norma patriarcal, que invalida sua fala e sua habilidade de 

agenciar apropriadamente a narrativa.  

 Calada, esta mulher não consegue oferecer oposição às forças que lhe aprisionam, até 

porque, seu próprio corpo parece ter sido coagido e passa a ter vida própria, criando um cenário 

de alienação total, seja com qualquer resquício de uma possível subjetividade, seja com o mundo 

de fora, que só pode lhe acessar através do discurso médico que serve como tradutor deste corpo 

assombrado. 

 A afirmação quase obsessiva que o cinema, e a própria sociedade, parece promover de um 

paralelo entre o feminino com doenças de cunho mental, que calam suas vozes e comprometem 

suas faculdades e sua capacidade de viver em sociedade, é assim explicada por Mary Ann Doane: 

 
Este silenciamento é, de certa forma, paradigmático...pois ele é o sintoma do corpo feminino que 
“fala” enquanto a mulher como sujeito do discurso permanece inevitavelmente ausente. 
“Conformação somática” é o conceito elaborado por Freud para designar o processo onde o corpo 
se conforma às demandas físicas da doença, proporcionando um espaço e uma materialidade para a 
inscrição de seus sinais. Dessa forma, o corpo feminino age como um veículo para o discurso 
histérico. (DOANE, In. GLEDHILL, p. 289) 

 

 Alheias aos seus corpos, possuídos pelas demandas de suas paranoias, tanto Rosemary, 

quanto Carol tornam-se espaço para a materialização das metonímias de suas doenças, 

metonímias que lhes colocam em contato direto com o mundo da abjeção. 

 Ambas passam a brincar com a morte e seus avatares, e para tornar visível essa 

transgressão, Polanski utiliza cenas que apresentam essas mulheres flertando com proibições 

alimentares, local primordial do abjeto, e que, seguramente, causam a repulsa no público. 

 A protagonista de “Repulsa ao Sexo” leva em sua bolsa a carcaça do coelho que sua irmã 

esquecera de cozinhar antes de viajar com seu amante. Dentro da lógica do filme, o coelho é uma 
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figura saturada de significados, simbolizando a quebra do laço que unia as irmãs (a irmandade 

tanto idealizada, quanto condenada por sua forte carga homossexual e pela ameaça do incesto), o 

abandono ao qual Carol é relegada, e, também, refletindo em seu corpo pútrido a própria 

degradação mental da personagem (Fig. 28).   

 Algo semelhante, porém mais perverso, se configura em “O Bebê de Rosemary”. Com o 

passar de sua gravidez, a personagem tanto se torna um cadáver, extremamente magra e pálida, 

com olheiras negras e assustadoras, quanto passa a sentir um desejo por carne crua. 

 Em uma cena que obviamente cita “Repulsa ao Sexo”, Rosemary vê, com tremendo 

espanto, sua imagem refletida em um bule enquanto ela come um pedaço de carne crua (Fig. 29). 

O reflexo lhe causa repulsa, espelhando, também, a reação do espectador, e a personagem vai até 

a outra pia da cozinha para vomitar, na tentativa de expulsar de si aquele elemento abjeto e negar 

o que sua imagem lhe dizia, que ela mesmo estava se tornando um ser asqueroso. 
 

  
Figura 28 e 29: Na primeira imagem, Carol anda pela casa com a carcaça do coelho que sua irmã deixou. Na segunda 

figura, Rosemary, refletida numa assadeira de pão, é vista comendo um pedaço de carne crua. 
Fonte: Stills dos filmes “Repulsa ao Sexo” e “ O Bebê de Rosemary”. 

 
 Tal momento é exemplar para a análise da relação entre o feminino e seu corpo, pois 

aciona todos os componentes do encontro imaginado e temido com o Estranho, o corpo 

monstruoso da mãe, e com a assustadora promessa do parto, e toda a orgia sangrenta que precede 

a ameaça da reabsorção do sujeito por essa entidade sobrenatural. 

  A reação de Rosemary ilustra a desconcertante situação da mulher, presa a um corpo que 

não lhe pertence mais, possuído desde suas entranhas por forças de um mal paradigmático, ela se 

confunde com o monstro que tanto teme e tenta, em vão, expulsar tal presença, expulsar em 

última instância seu próprio corpo.  

 Excessivas, grotescas, monstruosas, não é de se estranhar que tais mulheres sintam-se 

constantemente perseguidas. Elas, enxergam no espelho os sinais de sua abjeção, sinais que 
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garantem que elas sejam permanentemente foco de ações violentas, pois seus corpos, acima de 

tudo, materializam a diferença, o desconhecido que precisa ser purificado pela narrativa para, 

assim, livrar todo o mundo de seu signo, permitindo a reafirmação da ordem hegemônica do 

masculino. 

 Elevando a lógica do melodrama a níveis operísticos, o horror constrói tais corpos 

monstruosos, espalha seus sinais e símbolos por toda a mise en scène, e age como juiz e executor 

de sua sentença, determinando sua necessária exclusão. 

  O uso do feminino para materializar e simbolizar tais ansiedades é de extrema 

importância, pois tal atitude denuncia uma posição discursiva que perpassa a tela do cinema. A 

mulher surge em filmes como o elemento do estranho, como outro, pois dentro da própria 

sociedade sua presença é associada ao espaço dos não-sujeitos e precisa passar por um exorcismo 

simbólico para que perca o controle sob seu corpo, e, também, quaisquer sinais e impulsos de 

transgressão.  

 O horror reafirma a cada frame o perigo inerente ao feminino, essa imagem que 

materializa num corpo a ameaça para si e para o mundo, “perturbada e perturbadora” (GREVEN, 

2012, p.2), metonímia máxima deste gênero cinematográfico.  

  

 

3.3 - Problematizando Representações 

 

O que torna os filmes de Polanski interessantes é a ambiguidade com a qual eles abordam 

esses assuntos tão delicados. Se, por um lado, cremos ver mais exemplos de como o cinema 

exclui as mulheres, lhes nega voz e expressão, e lhes transforma em vítimas de ações violentas, 

por outro, terminamos seus filmes com uma intensa sensação de desconforto e incerteza frente ao 

que foi visto e ao nosso papel como testemunhas de tais dramas. 

 Longe de purgar uma ameaça, narrativizando a destruição ritualística desses corpos, esses 

filmes invertem estruturas narrativas clássicas, pegam elementos e imagens cimentados no 

imaginário visual de seus espectadores e lhes resignifica, desestabiliza expectativas e sobrepõe 

objetos que causam estranhamento, criando um cenário complexo, que aproxima e afasta o 

público, e enfatiza o questionamento frente ao que se vê e aos padrões de normalidade propostos 

por uma retórica clássica. 
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 A estrutura de sua mise en scène demonstra a forma perturbadora como o olhar se lança 

sob corpo feminino. Os sujeitos que infligem esse olhar são constantemente filmados através de 

lentes que distorcem seus traços, e são marcados, eles também, por emblemas do excesso visual 

que explicitam a ameaça que eles representam. 

Outro elemento importante dentro do jogo de olhares estabelecido pelo diretor é a forma 

como a tentativa de estabelecer visualmente os tormentos de suas personagens nos faz partilhar 

de suas vivências perturbadoras (Fig. 30 e 31). Somos testemunhas oculares dos abusos sofridos 

por Carol,  dos constantes estupros, reais e imaginários, aos quais ela é submetida.  
 

  
Figuras 30 e 31: Uma das diversas cenas onde Carol é abusada. Percebe-se que o espectador é colocado ou no ponto 

de vista do homem que lhe ataca, ou como um observador muito próximo, que participa da ação. 
Fonte: Stills do filme “Repulsa ao Sexo” 

 
Se, por um lado, tais visões colocam em cheque toda a estrutura do ponto de vista 

narrativo da personagem, por outro, elas carregam o público para o espaço onde ela revive seus 

traumas de infância e, posicionando seus espectadores como observadores passivos dessa 

situação – com close-ups perturbadores do rosto de Carol pregado em sua cama, à mercê dos 

homens sem rosto ou nome que a violentam – implica-os nestes atos de violência. 

 Outra fator que destaca estes filmes de tantos outros do gênero é o caráter inconclusivo e 

irônico de seus finais. Em “O Bebê de Rosemary”, o espectador experimenta uma frustração 

dupla: a câmera não apresenta o ser anunciado, evitando a perda de seu poder de alusão na 

materialização deste mal abominável que ronda todo o filme, uma estratégia ousada dentro de um 

meio que depende bastante da visualização; outra fonte de surpresa e ambiguidade é a resolução 

narrativa de Rosemary, que nos faz, em última instância, questionar a legitimidade de um 

discurso que idealiza o amor materno como algo incondicional, algo tão forte a ponto de fazer a 

personagem, cujo propósito dramático até então era frustrar e se vingar das forças do mal que 

possuíram seu corpo, se associar à esse mal em função de um instinto maternal perverso.   



 70 

Percebe-se logo que tal afirmação é difícil e que as implicações impostas sob a figura 

materna não conseguem conciliar tal situação. Somos, portanto, tomados por um misto de 

espanto e estranho prazer, pois com sua virada inesperada o filme consegue frustrar, de forma 

inteligente e perversa, quaisquer expectativas que o público pudesse ter até ali. 

 Observamos, assustados, que a linha narrativa que estávamos seguindo preconizava a 

morte deste bebê demoníaco, e mais ainda, exigia que a sua mãe matasse-o, algo que, se 

prestarmos atenção ao subtexto que sustenta a personagem de Rosemary, especialmente para sua 

criação católica, seria igualmente inaceitável.  

É interessante apontar para o subtexto subversivo da cena final do filme, que explicita um 

discurso que o diretor vinha construindo ao longo de toda a trama. Neste momento, vemos 

Rosemary se aproximar do berço de seu filho e observá-lo com um olhar pleno de amor e doçura 

(Fig. 32). Tal imagem remete em sua construção visual e semântica à figura paradigmática da 

Virgem Maria com o bebê Jesus. Este intertexto claro torna qualquer tentativa de reconciliar esse 

fim um ato complicado e que problematiza várias crenças sobre feminino e maternidade que 

permeiam todo o imaginário da sociedade cristã.   

 No caso de “Repulsa ao Sexo”, a situação última também nega a libertação de uma 

solução aprazível nos moldes do discurso normativo. Se, por um lado, o estado de Carol reflete a 

fragmentação completa de seu sujeito, existe um certo prazer em ver seus atos de violência 

desvairada, ver esse ser monstruoso se vingar da ordem que lhe criou (Fig. 33). 

  
Figuras 32 e 33: Primeiramente, vemos o olhar doce de Rosemary para seu bebê monstruoso, uma mudança 

repentina na atitude da personagem, que até ha pouco se mostrava extremamente perturbada. Na segunda imagem, 
vemos Carol atacando seu agressor com uma navalha que, não por acaso, pertencia ao amante da irmã.  

Fonte: Stills dos filmes “O Bebê de Rosemary” e “Repulsa ao Sexo”. 
 

Durante todo o filme a personagem é marcada por sua passividade extrema e por gestos 

de resistência e mal comportamento infantis, o que tende a causar grande incomodo no 
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espectador, acostumado com protagonistas que agem ou, ao menos, aprendem ao longo da 

narrativa à responder aos estímulos que lhe são direcionados. 

O reverso narrativo se materializa em sua inesperada tomada de agência, quando ela 

irrompe de seu estado catatônico e imediatamente abraça a monstruosidade que o espelho lhe 

refletia, transformando-se no pior pesadelo de seus opressores, empreendendo uma vingança cega 

e violenta, em si, uma forma de catarse.  

Nos encontramos, portanto, na mesma situação que já adiantamos no capítulo passado, 

pois percebemos que para o feminino não parece haver uma alternativa aceitável dentro da lógica 

narrativa do poder patriarcal.   

A única forma de sobreviver, ao que se parece, é negar completamente as exigências 

abusivas do mundo do sujeito, desafiando suas normas e construindo para si uma vida fora desde 

espaço sufocante, uma vida ligada ao mundo do abjeto e ao risco que ele representa, tanto para as 

personagens, como para a lógica que a oprime. 

Se tal afirmação é complicada e pouco satisfatória, precisamos analisar, também, as 

implicações de se ater a um final que apenas reitere a ordem, um final que coalesça às 

expectativas de uma narrativa que serve, em muitos caso, apenas para reafirmar as normas e 

representações sociais que vitimizam o feminino e o excluem.  

Trabalhando na contramão das narrativas tradicionais, esses filmes nos contam não da 

destruição do ser monstruoso, mas sim de sua materialização. Ao seu final, as protagonistas 

aderem à monstruosidade que lhes perseguia, impedindo que a ordem possa se reestabelecer 

completamente, propondo, finalmente, uma nova forma vida, fora dos locais “habitáveis”, fora da 

legitimidade castradora da sociedade burguesa e de suas demandas.    

 Ambos os filmes constroem e desconstroem imagens de objetificação do feminino, 

questionando, finalmente, o processo de naturalização de tais atitudes, problematizando o olhar, 

dando agência narrativa para suas protagonistas, e mostrando as falhas inerentes ao discurso da 

ideologia patriarcal. 

Se no cinema clássico o lar é o espaço do conforto, espaço do familiar, dentro do horror e 

dos demais gêneros que flertam com seu vocabulário, tais espaços revelam seus recessos 

assustadores, as rachaduras de um processo difícil e contínuo de moralização de corpos e 

comportamentos, processo esse que se aproveita continuamente do corpo feminino para inscrever 
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suas ansiedades, estigmatizando-o e incentivando ações que reprimam através da violência 

qualquer potencial revolucionário e subversivo que eles possam apresentar. 

 Casamento, família, medicina, todos são expostos como falácias, instituições corruptas 

que apenas reproduzem e concedem validade à atitudes de violência contra as mulheres; calando-

as, negando-lhes a visão, barrando o seu acesso ao mundo da linguagem, desestruturando seus 

corpos e mentes ao ponto da loucura e da destruição completa, estes perversos agentes da norma 

materializam seus corpos monstruosos, relegando-as ao mundo da abjeção, e são estas atitudes de 

extrema crueldade que esses filmes nos revelam.   

 Polanski organiza seus filmes com bastante consciência, construindo narrativas que 

desestabilizam as expectativas do espectador, que, frente a ambiguidade instaurada pelo estilo 

excessivo, e, paradoxalmente, controlado do autor, não conseguem dar sentido ao que viram. 

Mesmo após o fim desses filmes, o espectador permanece em suspensão, em um estado de 

incerteza que os faz questionar suas próprias perspectivas e pontos de vista, na inútil tentativa de 

encontrar uma solução que concilie suas ideias. 

 Finalmente, o que Polanski parece nos dizer, mesmo que inconscientemente, é que não há 

uma saída possível nos moldes do prazer narrativo clássico. Não há um final feliz que 

reestabeleça à normalidade, pois essa normalidade é limitada e vastamente problemática. Suas 

mulheres monstruosas desafiam o mundo e destroem paradigmas, adentrando sorrateiramente o 

espaço do desconhecido feminino que nega a lógica da linguagem para forjar uma vida de riscos 

imensos sob o complexo signo da abjeção. E para nós, talvez, a única alternativa seja admirá-las 

de longe, em sua monstruosidade assustadoramente fascinante.  
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Conclusão 

 

 Em um certo momento do presente trabalho parecíamos nos encontrar diante de um 

impasse intransponível. Cercados pela proliferação ad infinitum de exemplos e avatares das 

maquinações da lógica normativa que representa o feminino como um ser monstruoso, e, ainda 

mais, presos no universo sufocante da narrativa melodramática, que espalhava os sinais de tal 

monstruosidade por todos os elementos que compõem seus filmes, nos sentíamos extremamente 

sufocados e desnorteados. 

Qualquer tentativa de reconciliação com a narrativa parecia apenas mais  uma armadilha, 

armada e pronta para nos eliminar, assim como faria a presença monstruosa que nos perseguia no 

nefasto mundo da análise cinematográfica. Contudo, como poderíamos persistir dentro de um 

horizonte tão sinistro, que nos impede qualquer tipo de prazer narrativo sobre a pena de estarmos 

comungando com à norma que age tão firme e violentamente sobre nossos corpos? 

 Se o discurso que tentamos denunciar parecia nos cercar por todos os lados, frustrando 

toda e qualquer tentativa de libertar o feminino de suas amarras, precisávamos urgentemente 

encontrar um local de escape, um espaço onde esse discurso se mostrasse mais frágil, no qual 

pudéssemos desafia-lo.  

Contudo, após tantas frustrações nosso impulso era procurar tal solução fora do domínio 

narrativo, negar qualquer forma de prazer narrativo com o cinema e buscar os meios para ferir 

essa lógica tão poderosa fora das constrições de seus espaços claustrofóbicos. Fomos, no entanto, 

surpreendidos ao encontrar na própria lógica do sistema simbólico a gênese de sua contestação.    

 Para conseguir manter sua máscara de naturalidade, a norma se impõe sobre os corpos que 

governa e se materializa através da performance, que precisa ser reafirmada constantemente pois 

não consegue estabilizar totalmente os significados que produz. O complexo processo que 

constrói e significa corpos e sua sexualidade, é assim explicado por Judith Butler: 

 
De forma crucial, a construção não é nem um ato solitário nem um processo casual, iniciado com 
um sujeito e que culmina em uma série de efeitos pré-fixados. A construção tem lugar não apenas 
no tempo, mas é ela mesma um processo temporal que opera pela reiteração das normas; o sexo é 
ao mesmo tempo produzido e desestabilizado durante a reiteração. Como um efeito sedimentar de 
uma prática reiterativa e ritualizada, o sexo adquire seu efeito de naturalidade, e, no entanto, é 
também por virtude da reiteração que falhas e fissuras são abertos na forma de instabilidades 
constitutivas de tais construções, como aquilo que escapa ou que excede a norma, como aquilo que 
não pode ser inteiramente definido ou fixado pelo trabalho repetitivo da norma. Essa instabilidade 
é a possibilidade Reconstituidora no próprio processo da repetição, o poder que desfaz os próprios 
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efeitos que estabilizavam o “sexo”, a possibilidade de colocar a consolidação das normas do 
“sexo” em uma crise potencialmente produtiva. (BUTLER, 1993, p.10) 
 
 

 A dependência ontológica de um ato de repetição mecânica para sustentar a 

materialização desses corpos e do imperativo sexual, que tenta se naturalizar como a mera 

reprodução de uma essência atribuída ao representado, demonstra exatamente a falha dentro do 

processo de significação no mundo da linguagem patriarcal, pois abre a passagem para o retorno 

do conteúdo reprimido nesse mesmo processo. 

 Ademais, a autora argumenta pela utilização dos seres que foram banidos do domínio dos 

sujeitos para efetuar o retorno do conteúdo que lhes era relegado, de forma a possibilitar a 

desestabilização do processo reiterativo, e assim forçar neste momento de instabilidade uma 

rearticulação de todo o sistema simbólico. (Idem, pp 22-23) 

 Tendo em vista que ao longo do presente texto trabalhamos para expor o fato de que 

dentro deste sistema o feminino já figura como excesso, como local máximo da indefinição e que 

concentra, também, as tensões e ansiedades geradas por sua própria condição de existência, essa 

proposta de reapropriação ganha valor ímpar.  

 Isso porque, a própria condição que se apresentava como reflexo do doloroso processo de 

repressão sexual e subjetiva das personagens femininas, a monstruosidade que surge da 

incessante demanda da norma pela conformação do corpo da mulher, torna-se o ponto central de 

uma reconquista da imagem da mulher dos termos da linguagem. 

 O feminino associado à abjeção é um símbolo bastante poderoso, pois ele nega 

duplamente qualquer esforço de estabilização. Ele foge à linguagem e desenvolve uma vida para 

si independente deste mundo, do lado de fora de suas barreiras, e sempre forçando-as para dentro, 

ameaçando seu regresso e a decorrente desestruturação da ordem linguística que tal retorno 

antecipa. 

 Como constatamos ao final do Capítulo 3, a única alternativa à ordem é flertar com o 

mundo que ela exclui, é adentrar o espaço do monstruoso e se banhar de suas potências, tomar 

para si as rédeas do processo de significação e reapropriar os corpos que haviam sido excluídos, 

dando-lhes nova vida e possibilitando seu retorno revolucionário.  

 Se tal projeto parece excessivo, é porque ele o é, porque ele toma o próprio excesso como 

uma de suas ferramentas, procura nos modos que fazem uso desse elemento, nos modos 

melodramáticos, a expressão e o ponto de erupção do excesso abjetificado, não como forma de 



 75 

catalogar essa presença, mas na condição de expor tais narrativas e retomar os corpos que ela 

exclui. 

 Esse é um projeto ambicioso, e que, obviamente, corre o perigo constante de adentrar 

mais uma vez na lógica que afastava e ser por ela reabsorvido. No entanto, se há algo inegável é 

que o risco implicado na perseguição desse objetivo é em si uma forma de catarse. Flertando com 

o abjeto nós nos arriscamos em seu mundo, numa ação que pode ser tachada por alguns como 

meramente masoquista, mas que, representa um esforço em desestabilizar as dicotomias 

fundadoras da ordem da linguagem, e que coloca frente a frente vida e morte, sujeito e não-

sujeito, mulher e monstro, para evidenciar a ligação inexorável entre esses polos de 

distanciamento e permitir uma nova articulação dos termos da representação.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 76 

Bibliografia 

BASINGER, Jeanine. A Woman’s View: How Hollywood Spoke to Women, 1930–1960, Hanover, 

CT: Wesleyan University Press, 1993.  

BROOKS, P. The melodramatic imagination Balzac, Henry James, melodrama and the mode of 

excess. New Haven: Yale University Press, 1995.  

BUTLER, Judith. Bodies that Matter: On the Discursive Limits of Sex. Florence, USA: 

Routledge, 1993. 

CLOVER, Carol J. Men, Women, and Chain Saws: Gender in the Modern Horror Film. 

Princeton University Press: 1993. 

GREVEN, David. Representations of Femininity in American Genre Cinema: The Woman’s 

Film, Film Noir and Modern Horror. New York: Palgrave MacMillian, 2011. 

KRISTEVA, J. Powers of horror. Nova York: Columbia University Press, 1982.  

LANG, Robert, American Film Melodrama: Griffith, Vidor, Minnelli. Princeton, NJ:  Princeton 

University Press, 1989.  

RUSSO, Mary. The Female Grotesque: Risk, Excess and Modernity. Kindle Edition. 2012. 

 

Textos 

BALTAR, Mariana. Moral Deslizante - releituras da matriz melodramática em três movimentos. 

Artigo apresentado na XV Encontro da Compós, na Udesp, Bauru, SP, 2006.  

CREED, Barbara. Horror and the Monstrous-Feminine: An Imaginary Abjection. In. Screen 

(1986) 27 (1): 44-71. 

DOANE, Mary Ann. The ‘Woman’s Film’: Possession and Address. In: GLEDHILL, C. (Org.) 

Home is where the heart is: studies in melodrama and the woman’s film. London: British Film 

Institute, 1987. 



 77 

_____________. Film and The Masquerade: Theorizing the Female Spectator. In. KAPLAN, E. 

Ann. (Org.) Feminism and Film. New York: Oxford University Press, 2000.   

ELSAESSER, T. “Tales of sound and fury. Observations on the family melodrama”. In: 

GLEDHILL, C. (Org.) Home is where the heart is: studies in melodrama and the woman’s film. 

London: British Film Institute, 1987.  

FREELAND, Cynthia A. Feminist Framework For Horror Films, In: BAUDRY, L.; COHEN, 

M. (Org.). Film theory and criticism. Oxford: Oxford University Press, 2004.  

GLEDHILL, Christine. Introduction. In. GLEDHILL, C. (Org.) Home is where the heart is: 

studies in melodrama and the woman’s film. London: British Film Institute, 1987. 

_________________. The Melodramatic Field: An Investigation. In. GLEDHILL, C. (Org.) 

Home is where the heart is: studies in melodrama and the woman’s film. London: British Film 

Institute, 1987. 

GREVEN, David. Bringing Out Baby Jane: Camp, Sympathy, and the horror-woman’s film of 

the 60’s. In. Jump Cut, No. 55, fall 2013. 

GILMAN, Charlotte P. The Yellow Wallpaper. In. 

https://www.nlm.nih.gov/literatureofprescription/exhibitionAssets/digitalDocs/The-Yellow-Wall-

Paper.pdf 

LOVECRAFT, H.P. Supernatural Horror in Literature. In. 

http://www.hplovecraft.com/writings/texts/essays/shil.aspx 

MULVEY, Laura. “Visual Pleasure and Narrative Cinema”. In. KAPLAN, E. Ann. Feminism 

and Film. New York: Oxford University Press, 2000. Pp.34-47. 
 

NICHOLS, Nina da Vinci. Place and Eros in Radcliffe, Lewis and Bronte. In. The Female 

Gothic, Ed. Fleenor, Eden Press Inc., 1983.  

SHOWALTER, Elaine, Feminist Criticism in the Wilderness. In. Critical Inquiry, Vol. 8, No.2, 

Writting and Sexual Difference (Winter, 1981), pp.179-205.   



 78 

WILLIAMS, Linda. Film Bodies: Gender, Genre and Excess. Film Quarterly, Vol.44, No.4 

Summer, 1991, 2-13. 

 

Filmografia citada 

 

“A Casa Amaldiçoada” (The Haunting), 1963  

 

“Alien” (Alien), 1979 

 

“À Meia Luz” (Gaslight), 1944 

 

“Carrie – A Estranha” (Carrie), 1976 

 

“Clamor do Sexo” – (Splendor In the Grass),1961 

 

“De Repente, no Último Verão” (Suddenly, Last Summer),1959 

 

“Estranha Passageira” (Now Voyager), 1942 

 

“O Bebê de Rosemary” (Rosemary’s Baby), 1968 

 

“O Iluminado” (The Shining), 1980 

 

“O Inquilino” (The Tenant), 1976 

 

“Os Inocentes” (The Innocents), 1961 

 

“Palavras ao Vento”(Written on the Wind), 1956 

 

“Psicose” (Psycho), 1960 



 79 

 

“Rebecca” (Rebecca), 1940 

 

“Repulsa ao Sexo” (Repulsion), 1965 

 

“Sangue da Pantera” (Cat People), 1942 

 

“Suspeita” (Suspicion), 1941 

 

“Uma Rua Chamada Pecado” (A Streetcar Named Desire),1951  

 

“Veludo Azul” (Blue Velvet), 1986 
 
 


