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Resumo

Anélise da estética de imersao sensorio-conceitual; procura-se entender o0 novo estado
da imagem cinematogréafica a partir de alguns cineastas cujos filmes propdem novas
relacdes com o tempo, tanto diegético, quanto espectatorial. A partir de processos de
criagdo que tomam sentimentos como conceitos, 0s filmes estudados proporcionam
nova forma de imersdo, que culmina em estagios de suspensdo. O trabalho é um
desdobramento da idéia de terceiro estado da imagem cinematografica, cunhada pelo
critico francés Serge Daney. Sera pensado de que forma as atuais formacdes/
formulagdes da imagem se mostram distintas das anteriormente vistas (cinema cléssico,

primeiro estado; ou cinema moderno, segundo estado).
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Introducéo

Pensar a imagem que nos chega de forma téo pulsante, ainda viva em nossa memdria, se
por um lado provoca analises precipitadas e formulacdes imediatas, por outro nos
permite sentir o calor de um momento, permite a traducao de forma intensa de um
sentimento que cativa ou que € cativado na fruicdo espectatorial. A auséncia do
distanciamento histdrico € utilizada de maneira a rebater anélises formais, fechadas e
definitivas, em funcdo de um olhar atual, passivel de escorregbes, mas repleto de

vivacidade.

A partir de um conjunto de filmes feitos, sobretudo, nos dltimos 20 anos, a presente
monografia pretende dedicar-se ao entendimento de uma nova estética que, embora
emergente, ja esta configurada no panorama da cinematografia mundial. Trata-se da
estética de imersdo-sensorial ou do cinema de imerséo sensorio-conceitual, nomes que
aparecem pela primeira vez* e que sero utilizados com a finalidade de especificar
determinada parcela de filmes do cinema contemporéaneo que dialogam, se
entrecruzando por fatores comuns: construcdo de um novo espaco-tempo; nova relacao
temporal tanto diegética, quanto espectatorial (cinema de outros tempos); uso de
sentimento-guia (sentimento como conceito) no ato de ideagéo e concepc¢éo; criagdo de
ambiéncias, cujo espaco pode tornar-se habitavel (navegavel); reverberacdo a partir de
um estado e ndo de elementos narrativos; experimentacdes formais/ conceituais com

presenca de narrativa.

Trata-se de cineastas que provocam um tempo outro, uma nova levada na fruicédo
espectatorial. Dentre 0os nomes que podemos agrupar, ndo em uma categoria especifica,
mas em uma forma aparentemente comum de se pensar 0 cinema, encontram-se: Hou
Hsaio-hsien, Naomi Kawase, Apichatpong Weerasethakul, Gus Van Sant, Terence
Malick, Pedro Costa, Claire Denis, entre alguns outros. Nomes infelizmente ainda quase

restritos ao circuito de festivais.

! O termo cinema de imers&o sensorial-conceitual aparece, na verdade, espacadamente em criticas da
Revista Contracampo. No entanto, nunca houve uma definicdo precisa da referéncia.



O que se pretende, portanto, é o compreendimento dos mecanismos que operam este
cinema que se especula e obeserva, pensando de que maneira este ou aquele diretor se
comporta, constrdi suas ambiéncias e narrativas, lida com seus personagens, constroi
clima. Interessa pensar como este cinema se insere em uma conjuntura contemporanea e
de que maneira criou-se espaco para seu aparecimento e sua consolidacdo (enquanto

conjunto de obras reconhecidas).

O critico francés Serge Daney, partindo da nocao de terceiro estado da imagem
cinematogréfica, inseriu a televisdo e a publicidade como elementos determinantes no
processo modificador da imagem cinematografica. Se a linguagem televisiva e
publicitaria proporcionou uma depuracdo no tempo do cinema, recriando uma imagem
passivel e necessitada de ser vendida, a contrapartida se coloca no cinema que avanga
para além de narrativas engendradas ou construgdes formais desatentas. Busca-se uma
nova estética de compartilhamento com o espectador. Um cinema construido por
imagens descobridoras, que instigam a participacao ativa do espectador. Se Godard
exigia do espectador, provocando sua atencao, retirando-lhe da comodidade que lhe era
proporcionada no cinema classico e narrativo, a exigéncia do cinema contemporaneo
especulado parece ser mais simples: fazer com que o espectador aceite a idéia de
imersdo na imagem, de habitar a imagem que se constréi (enquanto processo), fazendo
com que a fruicdo se torne experiéncia. A estranheza de Apichatpong Weerasethakul ou
a sensibilidade familiar de Naomi Kawase sdo colocadas em um mesmo patamar, uma
Vez que parecem provocar a mesma experiéncia sentimental no espectador. Este cinema,
construido no conceito-sensorial, dilui formulagdes cerebrais e formais em estéticas
fluidas, culminando em experiéncias sensoriais; num devir Unico (estados de

suspensao).

Tracando diretrizes que se tocam, os diversos cineastas aqui discorridos ndo constituem
nenhuma espécie de movimento ou manifesto. Suas caracteristicas comum parecem
nascer sobretudo das circunstancias propiciadas nos fins dos anos 70 e inicio dos anos
80 (ver capitulo 2), culminando na estética aqui estudada. Mais do que uma busca
objetiva, este cinema parte do sentimento e do momento (instante); experiéncias
vivenciadas incorporadas a narrativas diluidas. A imagem e o som potencializando

sensacOes. Um cinema que se por ora oferece o compartilhamento das sensacgdes



presentes no filme — na comunh@o entre realizador e espectador —, oferece também certo

aconchego para a livre recepcédo da obra.

Pra que essa noc¢do do estado espectatorial seja assimilada enquanto experiéncia, a
relacdo espectador-filme se faz definitiva enquanto processo. O cinema (sala escura, do
coletivo) torna-se fundamental nessa cadéncia que permite a projecdo ser acompanhada
pelo olhar. Uma vez que partimos para formulagdes que eliminem a fruicédo
espectatorial, como andlises de sequéncias ou mesmo construcdes de quadro, estamos
automaticamente diluindo um efeito-mundo provocado pelo contato olho-imagem.
Como forma de amenizar essa perda, uma vez que se pretende pensar alguns dos
processos existentes como forma de compreensao e transposicao escrita de formulacdes
imagéticas, levar-se-4 em conta também a experiéncia vivenciada, individual e

compartilhada. Se o cinema € arte de conjunto, sua recepcao é personalizada.

O uso de criticas cinematograficas atuais como parte do embasamento conceitual aqui
discorrido ajuda na compreensao de um momento, traz seu calor e olhar imediato como
acréscimo na formulacéo histérica. N&o se pretende trair a experiéncia, abandonando o
fluxo espectatorial momentaneo. Pretende-se identificar pontos de contato entre filmes
tdo dispares e pensar de que forma essas similitudes reverberam na construcao da
imagem (constante), e na troca de experiéncia imagem-espectador, que se renova,

mantendo a imagem sempre atual.

Por fim, pretende-se pensar o que sera chamado de cinema de imerséo sonsorio-

conceitual ou, simplesmente, cinema de suspensao.

Assim, o presente estudo se divide em trés momentos. No primeiro capitulo, veremos
alguns conceitos relativos a estética de imersao sensério-conceitual e de que forma
determinados filmes conseguiram conceber, cada um a seu estilo, configuracdes comuns
que puderam ser agrupadas em uma forma de entendimento. Nessa investigacgéo, a
filosofia de Gilles Deleuze sera buscada com frequiéncia, desdobrando conceitos por ele
formulados, auxiliando na compreenséo de idéias que aqui se colocam. No segundo
capitulo, fazemos um breve retorno a cinematografia dos anos 70 e 80, sobretudo com o
cinema experimental (Chantal Akerman, cinema minimalista), com a video-arte (Nam

June Paik e Bill Viola), e com o cinema maneirista (Coppola, Brian de Palma), além de
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uma aproximacéo imediata do cinema estudado com o cinema de Andrei Tarkovski.
Busca-se observar cinemas que avangaram para além da imagem-tempo (deleuziana),
problematizando as questdes ja assentadas no chamado cinema moderno. A opcdo de
avancarmos, iniciando nosso estudo com o cinema contemporaneo para entéo voltarmos
no tempo, evidencia uma escolha por buscar nos cinemas anteriores indicios do que
viria a se desenvolver nos anos 90 e 2000, por um punhado de cineastas. Por fim, no
terceiro capitulo, fazemos um mergulho na obra de Hou Hsiao-hsien, em ensaio livre
analisando as pontes de transi¢ao presentes em seu cinema. Hou, possivelmente o nome
mais forte e caracteristico dessa nova safra de imagens, nos permite visualizar (e
habitar) imagens que nos permitirdo o entendimento desse novo tempo que se coloca, a

partir da relacdo espaco-tempo presente no conjunto de sua obra.
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Capitulo 1 - Formulagdes sobre a estética de imerséo sensério-conceitual: do plano

conceito-sentimental & montagem conceito-sentimental

“A arte na modernidade se apresenta de forma plural. Sdo muitas as possibilidades de ac¢éo,
mediacdo, interpretacdo e até de fruicdo. Por outro lado, pela nossa prdpria experiéncia,
sabemos que a ocorréncia do deslumbramento no ambiente de arte € um fendmeno raro. Poucas
obras nos arrebatam, nos enlevam, nos conduzem de fato a um estado de suspensao total.
Poucas obras detonam experiéncias Unicas, semelhantes ao que a arte pura proporciona ao
artista. A suspenséo total que o deslumbramento permite é algo que néo nasce do acaso e
tampouco esta totalmente sujeito a subjetividade do produtor ou do receptor. Esse estado, que
anestesia nossos impulsos racionais, normativos e interpretativos, é resultante de uma sinergia
singular propiciada pela disposi¢do dos elementos envolvidos. Ou seja, deve haver entre as
partes 0 anseio para esse acontecimento.”. (GROSMANN, S/P)

“O cinema me contou histrias a partir do seguinte principio: quanto tempo falta
antes da palavra ‘fim’? Quais as possibilidades para inventar o tempo? E isso. Para mim, a
esséncia dos grandes filmes € a invencdo do tempo.”. (DANEY 1992, p. 84)

Nova onda: um cinema transnacional

Neste primeiro capitulo faremos uma investigacdo por determinada parcela do cinema
contemporaneo que tém instigado pensamentos e formulagdes acerca de um novo
estado das imagens. Nos interessa pensar 0s rumos do cinema e seu estado de coisas.
Um cinema, como vai nos dizer o critico Ruy Gardnier, em um tateante, mas elucidativo
bate-papo sobre cinema contemporaneo entre redatores da revista on-line
‘Contracampo’, que “parece passar hoje por uma espécie de ‘nova onda transnacional’”,
em que diversos cineastas, de diferentes nacionalidades, falam de uma cinematografia
com aspectos semelhantes e que apresentam, especialmente, uma mesma sensibilidade.
Séao olhares distintos, mas com forgas expressivas proximas. S&o cineastas que através
de seus filmes, vao colocar em cheque (com uma agressividade sutil) os valores do

mundo e do proprio cinema.

Essa formulagdo que aqui se pretende deriva da forga com que este cinema tem se
apresentado. Vale destacar a ndo-localizagdo desse cinema no mundo. Cineastas das
mais diferentes nacionalidades parecem dialogar, ainda que ndo constituam nenhuma
espécie de movimento conjunto ou sigam alguma corrente especifica. Como veremos no
capitulo seguinte, houve a abertura de um campo cinematografico que parecia pedir um
cinema de cunho subjetivo, mas isso, no entanto, ndo se tornou premissa para 0s

cineastas aqui abordados. Os filmes surgiram em diferentes paises e continentes, sem
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que houvesse restricdes conceituais. Gus Van Sant, ap0s realizar Génio Indomavel,
Encontrando Forrester, ou mesmo sua refilmagem de Psicose, desdobra um trabalho
focado na imerséo, iniciado em Gerry, e continuado em Elefante, Ultimos Dias e
Paranoid Park'. Enquanto o cineasta desenvolvia este trabalho nos EUA, no Jap&o
surgia Naomi Kawase, com obras de tematica absolutamente pessoais, que colocavam a
prova toda subjetividade e toda capacidade de compartilhamento da experiéncia pessoal.
A vida da cineasta acabou tornando-se conhecida através do recorte pessoal que
aparecia em seus filmes. Kawase recorre constantemente a relac6es pessoais. Criada
pela avd, a quem chamava de mae, foi deixada pelos pais ainda crianga. Seus
documentarios, se assim podemaos classifica-los, remontam as buscas e compreensdes,
inseridas na esfera familiar. No entanto, o que passa em seus filmes vai muito além de
sua propria experiéncia. Se na ficcdo (Shara, Suzaku, A Floresta dos Lamentos),
Kawase ja trazia experiéncias e experimenta¢des de carater absolutamente pessoais e
subjetivos, no documentério ndo deixa de ser diferente, e sua vida particular nunca se
coloca diante da narrativa. Ela simplesmente caminha junto, provocando o
transhordamento da imagem?. Imagem que passa a ser habitada pelo espectador que
aceita o convite de percorrer 0s espagos-tempos que a cineasta procura. Em esfera muito
préxima, aparece na China o cineasta Jia Zhang-ke. Com filmes mais calcados na
construcdo da imagem, muitas vezes com preocupacdes formais que interferiam na
experiéncia de maneira construtiva, Jia Zhang-ke também compartilha (ou pretende) seu
espaco — definitivo em sua trajetoria: a cidade de Penyang. Mais extremo é o portugués
Pedro Costa, que realiza um cinema politico, envolvendo questdes palpaveis da
realidade portuguesa (e de sua forca nos paises colonizados por Portugal), fazendo
filmes que tocam diretamente a imagem construida, de maneira que ela se torne
habitavel, ainda que n&o seja possivel achar qualquer posicdo confortavel. E nessa
incessante procura — procura do espectador pelo espaco na imagem, que é também a

! S0 justamente os filmes de Gus Van Sant realizados fora da industria de Hollywood. Seu filme mais
recente e imediatamente posterior aos citados marca o retorno do cineasta ao cinema comercial. Milk,
ainda que mantenha forte o traco autoral de Gus Van Sant (voltando de maneira explicita ao queer
cinema), minimiza a estética de imerséo sensorial (ou a sensacéo, que iremos explorar ao longo do texto).
O filme, no entanto, ndo deixa de ser uma condensacdo do cinema narrativo, que volta com forca, com a
estética largamente explorada anteriormente. A propria cena da morte do personagem Harvey Milk
explicita essa imbricacdo.

2 Falamos em “transbordamento™ pois tratamos de algo que parte da imagem, mas néo se dé conta nela
prépria. Como se 0 "conteldo" fosse cheio demais e ndo se contivesse na prépria estrutura (no plano, no
quadro, na imagem mesmo). Lidaremos com percepces; sensagdes que podem ser transferidas para um
campo além da imagem. O termo nao é muito longe da definicdo de Jacques Aumont, em Cinema e
Pintura, que fala em transbordamento sendo a ativacao do fora de quadro, a inverséo da perspectiva
classica ou o rompimento dos limites do quadro.
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procura dos personagens pelas suas origens e pelas suas habitacdes — que Pedro Costa
coloca no tempo que passa, sem que se perceba, a potencializacéo de forgas centripetas
gue operam em unissono com sua narrativa. E, se hd um nome que pode ter servido de
base para estes cineastas, iniciando um trabalho que sera formulado nos mesmos
moldes, este nome é Hou Hsiao-hsien. O cineasta taiwanés reconfigurou o trabalho com
0 tempo, sem que este estivesse obrigatoriamente interferindo na construcdo formal e
narrativa do filme (seja para contextualizar, seja para confundir). Hou é fonte de
inspiracdes para boa parte dos cineastas que desenvolveram o trabalho de suspenséo, 0s
conceitos sensoriais, a construcdo formal proporcionadora da imerséo. No entanto, ndo é
possivel atribuir qualquer movimentacao de espécie coletiva em cima deste cinema. Se
Hou foi influéncia, foi de maneira especifica para cada um dos cineastas, que
desenvolveram trabalhos préprios, nunca configurando um modelo de cinema, ou a
tentativa de constituicdo de um movimento. Dessa iniciativa urgente, dessa tomada
pulsante que caracteriza o cinema de imerséo, nada se pode atribuir como circunstancias
moventes. E possivel apenas que se analise as diretrizes do cinema a partir dos anos 70,
para que, assim, identifique-se pontos proporcionadores do nascimento dessa iniciativa

que parece coincidir anseios em diferentes pontos no mundo.

Ruy Gardnier diz ainda que tamanha proximidade (em caréater transnacional) ndo podia
ser observada desde os anos 60, com a geracdo de Godard, Resnais (Franca), Pasolini
(Italia), Oshima (Japdo) e Glauber Rocha (Brasil).

E possivel, agora, a partir dos trabalhos de Hou Hsiao-hsien, Gus Van Sant, Jia Zhank-
ke, Naomi Kawase, Claire Denis, Vincent Gallo, Sophia Coppola, entre alguns outros,
pensar como uma geracgdo (mais de uma, na verdade) introduziu um novo estado de
imagens na esfera do cinema comercial, do longa-metragem que intui a chegada as salas
de cinema de grande publico. Ainda que no Brasil, por exemplo, esses cineastas sao
quase que exclusivamente exibidos apenas em circuito de festivais, suas obras dialogam
e pretendem as salas e circuitos comerciais, ndao se fixando em galerias de arte e
museus, como foi o caso de Andy Warhol, Jonas Mekas, Michael Snow e a vanguarda
experimental dos anos 60 e 70. Tal iniciativa ndo se deve, ou ndo exclusivamente, a um
apego maior do publico a novas experimentacdes. Mas os préprios filmes transitam na
vanguarda e no experimental, e os realizadores estéo cientes do dialogo com o

espectador, das forcas das interpretacdes, do poder da narrativa, e cientes, também, da
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visibilidade de seus trabalhos, mesclando insercéo nas esferas de exibicdo que
transcendem os circuitos mais fechados dos festivais e das ainda chamadas salas de
“arte e ensaio”, como em Paris. Por ser um cinema “que confia mais nas atmosferas,
mais no clima e no ritmo, em suma na aventura, do que na mindcia do roteiro, na coesao
da estrutura” Ruy Gardnier vai chamar essa nova levada de drone cinema. O drone que
é uma tendéncia musical que preza pela construcdo de ambiéncia e sonoridade em
detrimento das estruturas, progressoes e repeticdes. Da-se “relativa desimportancia da
composicao e o elogio das sonoridades, dos novos timbres, de novos mantras (...). O
drone privilegia ndo a melodia, mas as notas em sua sonoridade, duragéo, variagéo... Da
mesma forma que esse cinema (...) privilegia o ritmo, a intensidade, a duracéo, a
atmosfera” (GARDNIER, S/P).

Por acreditarmos que a expressao drone cinema pode englobar uma série de outros
filmes e correntes do cinema contemporaneo (os criticos da revista supracitada falardo
do uso da tecnologia CGl em Homem-Aranha, ou mesmo das recentes comeédias norte-
americanas), usaremos o conceito de estética de imersao sensdrio-conceitual,
acreditando que os filmes e cineastas estudados no presente trabalho de alguma maneira
vao modificar a percepcdo do tempo, estabelecendo novas relagdes sensdrias, em carater

de imersao.

IdeacOes provenientes de afec¢cdes / Compartilhamento de sensagdes

As operacOes de construcdo que configuram este cinema contemporaneo que se
especula — cinema de imersdo sensorio-conceitual — sdo pouco explicitas e estdo
incorporadas em camadas de composicao que se diluem na fruicdo espectatorial. Se o
classico optou pela ilusdo e 0 moderno pelo despertamento, 0 contemporaneo opera em
chaves ocultas que se revelam enquanto experiéncia. Da eliminacdo involuntaria de
dispositivos que se impde ante o todo da obra, visto que se pensa que o cinema de
suspenséo se calca no conjunto, sobressaem pequenas operagdes conectadas e
distribuidas entre sons e imagens (plano), que passam por processos de encadeamentos
I6gicos (montagem), necessariamente funcionando como elemento de continuidade de
sensacgdes. A ideacdo do autor, entretanto, se coloca em etapa anterior: no processo

criativo revelado na producdo da imagem e do som, que passam a funcionar como
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tradutores de sensacOes ligados ao processo de idéias. O conceito de unidade organica é

colocado em novas bases, com novos significados (que partem de novos elementos).

Essa sinergia que Grosmann aponta como resultado de uma cadéncia de elementos
proporcionadores de um éxtase (estado de suspensao) é diretamente relacionada com o
sentimento motivador da imagem nascente. No cinema de imersao sensério-conceitual €
0 sentimento que guia as operacdes logicas. Cria-se um trabalho de construcdo de plano
e posteriormente de montagem calcado no sentimento motivador/ movente, passivel de

ser compartilhado.

Essa chave de operacdo do cinema de imersao sensorio-conceitual dispensa uma das
possibilidades mais emblematicas do cinema: o reconhecimento®. As relacdes entre
imagem e espectador ndo passam por processos de identificacdes imediatas. O processo
de transmissdo e recepcao é investido de intuicdo. A conexao entre imagem construida e
imagem recebida se da pela possibilidade de compartilhamento do sentimento movente.
A comunicacdo se estabelece, e a identificacdo entdo se efetiva. Este processo, no
entanto, ndo precisa operar em ondas intocadas. A comunhao entre realizador e
espectador € guiada por sensacgdes, afei¢Bes, sentimentos. Se a dificuldade do cinema
em enlevar a estados de suspensdo, causados pelo fascinio com o que se apresenta, €
decorrida da dificuldade de encontro de cadéncia comum entre 0 que cria € 0 que
absorve, quando esta relagdo é potencializada por possibilidades multiplas (sentimento
enquanto idéia) o caminho a ser percorrido se abre mais amplo. Das vias de
possibilidades de habitacdo na imagem, o corpo projetado é capaz de flutuar a procura
do seu espaco (idéia de imersdo). O resultado, no entanto, deixa de ser objeto de
fascinio, abrindo o processo para sua validagdo enquanto experiéncia. Esse processo
que muitas vezes é desconectado de um tempo presente (real) proporciona estados de
suspensdo, pois ja ndo ha dominio sobre as sensacdes que nos ligam ao espago-tempo
real e objetivo; o0 que temos € a sensacdo de um tempo outro. “O sentimento do tempo

n&o decorre portanto da duracdo objetiva dos fendbmenos, mas sim de mudangas em

® Para Jacques Aumont “reconhecer alguma coisa em uma imagem é identificar, pelo menos em parte, o
que nela é visto com alguma coisa que se V& ou se pode ver no real. E, pois um processo, um trabalho,
que emprega as propriedades do sistema visual” (AUMONT 1993, p. 82). Ou seja, havendo um objeto
conhecido na imagem o processo de re-conhecimento se dard de maneira espontanea. Falamos aqui
também em reconhecimento partindo de uma perspectiva de recep¢do, em um processo individual.
Falamos em auto-reconhecimento, na verdade — em que a imagem vista é também nossa propria imagem
ou a projecao dela.
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nossa sensacdo do tempo, que resultam do processo permanente de interpretagéo que
operamos”. (AUMONT 1993, p.107)

“Pode-se se dizer que, se a duragdo é a experiéncia do tempo, o préprio tempo é
sempre concebido como um tipo de representacdo mais ou menos abstrato de
conteudo de sensacdes. Ou seja, 0 tempo ndo contém os acontecimentos, é feito dos
préprios acontecimentos, na medida em que estes sdo apreendidos por nds”.
(AUMONT 1993, p.107)

Dessa forma, Ruy Gardnier vai nos dizer que esse cinema:

“vai assumir formas diferentes de fugir do registro da representacdo (historia/
personagens/ tempo/ espaco bem determinados e postos em cena) para alcancar
algum outro tipo de realidade (...) voltado para a experiéncia do tempo como algo
vivivel/ viciavel”. (S/P)

Uma vez mais somos remetidos a musica e a sensacao de tempo variavel que ela
provoca (experiéncia néo representacional). O durante*é valorizado quando o
sentimento criador é tomado como conceito, pois potencializa a experiéncia do cinema.
O processo de experimentacdo proporcionado pelo cinema de suspensdo cativa
acontecimentos — de menor ou maior intensidade — e experimentagdes pessoais,
auditivas e visuais, que conectam a narrativa existente e as experiéncias vivenciadas,
como profusoras de sentimentos reverberadores (experiéncias para além da sala do

cinema e para além do “contetdo” do filme).

Plano Conceito-Sentimental e Montagem Conceito-sentimental

O processo de compartilhamento de sensacdes é anterior a concepcao do filme, seja
enquanto prévia de filmagem ou de montagem. Se é possivel prezar pela concepcao do
plano, fazendo com que este transborde sentimentos revelados e compartilhados durante
a projecao da imagem, também é possivel resultado semelhante relativo ao processo de
montagem. Surge desse processo 0 que chamaremos de plano conceito-sentimental e

montagem conceito-sentimental. Ou seja, a formulacdo de um plano ou uma concepgéo

* Tomamos a formulagdo de Aumont como forma de entendimento de durac&o: “A durago é sentida com
auxilio da meméria a longo prazo, como uma espécie de combinagéo entre a duracéo objetiva que escoa,
as mudancas que afetam nossos perceptos durante esse tempo e a intensidade psicologica com a qual
registramos aquela e estas”. (AUMONT 1993, p. 106)
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de montagem que toma o sentimento como conceito (idéia).

O plano conceito-sentimental aparece pela primeira vez no texto Que plano é esse?
(continuacao), escrito por Olivier Joyard na Cahiers du Cinema n. 580. A idéia de
montagem conceito-sentimental é inédita e nasce de uma crenca de que da mesma
maneira que o sentimento pode reger a construcdo de um plano, ele pode também ser o
guia condutor de um processo de montagem. Como exemplo, podemos dizer que ao
invés de se buscar raccords precisos ou técnicas de montagem (variacdo de abertos e
fechados, plano/ contra-plano, localizacdo espacial, referéncia de personagens) ha uma
busca pela transmissdo de um sentimento regente (ligado ao filme, evidentemente) que
guia o operador. Este fara escolhas especificas de encadeamentos e durac¢des do plano,

que reverterdo em distintas formas de transmissao.

Quando o casal protagonista de O Novo Mundo — John Smith e Rebecca — se conhece, 0
que o diretor Terrence Malick proporciona séo planos sem duragdo determinada — que
variam do mais longo ao mais curto — montados sem obedecer qualquer regra de
raccord — de movimento, olhar, direcdo — ou qualquer continuidade de tempo. O plano
que segue o0 anterior pode estar em continuidade, pode ter acontecido 10 segundos
depois, pode ter acontecido uma hora depois, ou pode até mesmo ter ocorrido antes do
plano que o precedeu. Talvez estes fossem também jump-cuts, se a tal expressdo ja ndo
tivesse associada a impressao de salto na imagem (como falha ou erro, ou mesmo como
ferramenta). O conseguido por Terrence Malick, no entanto, é chamar a atengdo com a
montagem; ele mascara uma transicdo, tornando o tempo diegético menos importante,
mesmo ndo sendo ele indeterminado. Para Malick, cada descoberta dos protagonistas,
com todas as contraposi¢cOes que se colocam — colonizado/ colonizador; velho
mundo/novo mundo; homem/mulher; — sdo importantes o suficiente para merecerem um
tempo especifico. Rebecca, entdo Pocahontas, descobre as palavras em inglés tocando
os labios, a boca, os olhos de John Smith. A camera que acompanha esta descoberta esta
a mercé do contato que se estabelece. Sempre a espera, parece querer descobrir, tirar o
Véu que o casal ainda veste. Os movimentos ininterruptos, isentos de afetagdes ou
virtuosismos, sdo executados com extrema sutileza e fluidez, ignorando quaisquer
regras pré-estabelecidas; o resultado obtido é o do fluxo continuo. Se ndo se pretende
chamar a atengdo com a montagem, também ndo se pretende esconder cada corte. E as

imagens do casal, juntos no mesmo quadro, ou em plano/ contraplano, séo intercaladas
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com imagens da natureza ou com imagens do cotidiano dos indios. Um piano melddico

entra para pontuar esse envolvimento afetivo.

Em Mal dos Tropicos, de Apichatpong Weerasethakul, parece haver um sentimento-
guia que realiza o filme em sua totalidade. N&o por acaso, Apichatpong leva seu
desenhista de som (sound designer) para os sets, antecipando um processo de pos-
producdo. A ambiéncia que seré retrabalhada na p6s-producdo ja é pensada (a partir do
sensivel, mas com a ciéncia da técnica) em etapa anterior. Em especial na segunda parte
do filme, somos conduzidos e introduzidos no universo da floresta que os personagens
“se perdem”. Toda construcao € realizada buscando a imers@o naguele espago-tempo,
vivenciando os elementos fantasticos de maneira realista. A construcdo de cada plano
parece ser advinda de um sentimento especifico; de uma determinada sensacao, que sera
buscada e intuida pela cAmera, mas também pelo microfone, pela iluminacg&o, pela trilha

adicional e pelo agenciamento de cada plano.

A respeito da projecdo de Eternamente Sua, também de Apichatpong Weerasethakul,

Luis Carlos Oliveira Jr. relatou:

“A "policia dos signos", treinada durante décadas para que nada escapasse a Seu
arsenal analitico, nada tinha a fazer diante daquela experiéncia que, a parcela
legivel das imagens, antepunha a beleza crua e direta dos seus significantes
primérios.”. (OLIVEIRA JR. S/P)

Neste cinema, tanto na operacao de feitura de um plano, quanto na concepg¢éo de seus
encadeamentos, ha operagdes préaticas que, no entanto, ndo obrigam operages logicas e
cerebrais o suficiente para interferirem a ponto de amenizar — como espécie de filtro —
essa transposicdo de idéias e de sentimentos que se trabalha para o produto final. Pode-
se pensar numa concepcao primaria por parte do realizador/ criador. Essa sensacdo que
Ihe é propria e exclusiva pode, no entanto, ser compartilhada a partir de criacfes sonoras
e visuais. Portanto, se a idéia primeira é exclusiva do autor, ha sensacdes secundarias,
terciarias, quaternarias que serdo do espectador. A idéia (sensa¢do) original € pulsante o
bastante para fomentar outras. Este processo de transmissao implica a manutencgéo das
individualidades, percepcdes e afeccdes, por parte do espectador. Em se tratando de
experiéncias sensiveis, as sensa¢des sdo impulsionadas no estagio primeiro e sofrem

suas reverberacfes em outras instancias. Essas sensagdes secundarias, terciarias ou
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quaternérias, por sua vez, ndo perdem suas forcas a medida de suas transmissdes, pois
uma vez que a sensacao ndo carece de ser compreendida in natura, ela se torna apenas
diferente nos variados estagios. O cinema de Naomi Kawase, por exemplo, é uma
espécie de compreensdo da cineasta dos fatos correntes em sua vida: o abandono do pai;
a criacdo pela avo; a relagdo conturbada com a mae/ avo, a busca infinita pelo pai. Toda
essa trajetoria é conhecida através dos documentarios de Kawase. O que nos interessa,
nos cativa e emociona ndo sao 0s acontecimentos factuais presente nos filmes. Mas sim
um compartilhamento do(s) sentimento(s) e das experiéncias (individuais) de Kawase,
que produz filmes para retratar a beleza da ligacéo e conex&o das vidas:

“Eu vejo a beleza no mundo através de homens que chegaram ao limite. Tento
chegar na verdade da beleza atravées dessa visdo, desse ponto-de-vista. Peco sempre
aos operadores de cAmera que sintam e pensem no conceito do filme, ndo com a
cabeca, mas com o coragdo. Eu, como diretora, sempre tento fazer com que as
pessoas envolvidas no projeto vivam num mundo mais improvisado, livre. N&o
gosto que fiquem presas ao roteiro. (...) E por dentro da propria experiéncia do
filme que a tristeza se transforma em alegria. No meu filme, os atores interpretam
0s papéis como estivessem vivendo o seu dia-a-dia, na vida real. As cameras
filmam este acontecimento com calma. E claro que existe um conceito minucioso
na minha visdo, mas que ficard mais claro na hora de edigdo somente. Na hora de
filmar a cena, eu me concentro em registrar a realidade como se fosse um
milagre.”. (KAWASE, em entrevista a revista Cinética)

Cinema de Suspenséo

Por ndo se tratar de procedimentos que carecam de compreenséo logica — ainda que na
grande maioria dos filmes a narrativa (como enunciado) a se acompanhar seja bem
simples do ponto de vista de engendramento de roteiro — a idéia de entendimento da
narrativa ou da trama perde forca, para avivar a recepcao sensorial, que liga os filmes a
experiéncias sensiveis (que de alguma forma sio ligadas & meméria). E neste interim

que se instaura a modificagdo da percepgao temporal.

Este tempo outro € impulsionado pelas forcas sensoriais que movem o cinema estudado.
Mas ¢é de suma importancia que se mantenha a distingdo do tratamento de tempo do
cinema moderno. Naquela circunstancia podemos dizer que havia necessidade de
provocacao, também ligada a conducdo do tempo. De nédo entendimento (ou confusao)

do espaco-tempo, provocado por técnicas ou roteiros (dos jump cuts a fusGes de tempos
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distintos). Em um primeiro momento, se Godard talvez tenha sido o grande profusor
dessa deslocalizacao espacial (os jump cuts em Acossado provocam constantemente a
duvida: onde estamos?), Alain Resnais foi, sem duvida, o grande profusor de um
cinema em que se prezava a problematica temporal. Resnais em seus primeiros dois
longas-metragens, sobretudo — Hiroshima, Mon Amour e O Ano Passado em Marienbad

—vai realizar o que Deleuze chamou de indiscernibilidade do tempo.

“A indiscernibilidade do real e do imaginario, do presente e do passado, do atual e
virtual, ndo se produz de nenhuma maneira na cabeca ou no espirito, mas constitui
0 carater objetivo de certas imagens existentes, duplas por natureza”. (1990, p. 89)

Em ambos os filmes de Resnais, somos convidados a nos questionar o tempo.
Hiroshima é ontem, foi hoje ou serd amanh&. O ano passado em Marienbad foi 0 ano
passado ou esta sendo hoje. Em Resnais ainda havera um aspecto fantasmatico que vai
salientar essas ocorréncias. Mas o tempo no cinema moderno é sempre trazido a tona. E

sempre investigado, ainda que ndo se consiga captura-lo.

A diferenca fundamental no tratamento da no¢do temporal que permeia o cinema de
suspensao, no entanto, diz respeito a uma ndo preocupac¢do com a perda da referéncia
temporal provocada. O filme se apresenta de maneira compreensivel. Sua conducao e 0s
estados que despertam é que fazem com que, involuntariamente, percamos a no¢ao
temporal. N&o ha provocacdo. H4 um convite ao embarque na difusao do espaco-tempo
(Café Lumiére sera o apogeu deste estado — ver capitulo 3). As jornadas dos
personagens do cinema de suspensdo sao acompanhadas sem que haja um vinculo com
o tempo. E possivel que se trace uma comparaco com a literatura de Virginia Woolf.
Pouco importa se a divagacdo em frente ao espelho de Isabella Tyson em A dama no
espelho: reflexo e reflexdo durou quinze minutos ou duas horas. O mesmo vale para as
situagdes corriqueiras de Mrs. Dalloway: a protagonista para e se perde em
elucubracges subjetivas. “Parado ou no espago, o corpo da mulher [em Woolf]
conquista um estranho nomadismo que lhe faz atravessar idades, situagdes, lugares”.
(DELEUZE, p.235, 1990). Neste sentido, o cinema de suspensdo se aproxima com a
literatura intimista e reflexiva de V. Woolf, James Joyce ou da brasileira Clarice
Lispector.



21

Perceptos e Afectos

Gilles Deleuze, em sua obra (Conversac6es, O que € a Filosofia?, Dialogos), atribuiu a
Filosofia, a Ciéncia e & Arte a responsabilidade da criacdo. Para o fildsofo, todas as trés
frentes procedem como intercessores, tendo necessidades particulares, que culminam
em criacBes diferentes e especificas. A filosofia cabe a criagio de conceitos, a ciéncia
cabe a criacdo de funcdes e a arte, finalmente, é responsavel pela criacdo de perceptos e
afectos. Os trés intercessores estabelecem relagdes entre si, mas “o importante nunca foi
acompanhar o movimento do vizinho, mas fazer seu proprio movimento. (...) As
interferéncias também néo sdo trocas: tudo acontece por dom ou captura”. (DELEUZE,
GUATARI 1992, p. 156)

A filosofia deleuziana deposita patamares de responsabilidade equivalente para os trés
intercessores: “Criar conceitos (filos6ficos) ndo é menos dificil que criar combinacGes
visuais, sonoras, ou criar funcdes cientificas” (DELEUZE, GUATARI 1992, p. 156). A
criacdo de uma obra so é possivel a partir da presenca (e respectiva criacdo) dos
intercessores. Essa responsabilidade da arte, a ser retomada adiante, é mobilizadora da

criagdo da imagem.

Deleuze formulou um sistema de entendimento das imagens (ligados a Bergson — no
livro Matéria e Memoria) em que trabalhava ndo apenas essa imagem criada, mas suas
especificidades. Desse estudo semi6tico, Deleuze criou uma espécie de taxonomia das
imagens, classificando o cinema (ou as imagens) em 2 momentos/ fases distintas: a
imagem-movimento (que pode ser imagem-percepcao, imagem-afec¢cdo, imagem-acao),
correspondente ao cinema classico; e a imagem-tempo (imagem-lembranca, imagem-
cristal), correspondente ao cinema moderno. A primeira é ligada ao esquema sensorio-
motor, em que se recebe a informacao, processa (sente) e converte em acéo. Ja na
imagem-tempo, devido essencialmente as consequéncias da guerra, essa operacao

sensorio-motora ja ndo procede, gerando, portanto, imagens 6ticas e sonoras puras’.

® A investigacdo de Deleuze ndo &, entretanto, revelar se um filme é classico ou moderno, mas antes
pensar que “tipo de forgas trabalham uma determinada imagem e que novos signos compde estas
imagens. E dai que afirma que o cinema de Ozu antecipou o moderno ainda nos anos 30. Se os filmes do
cineasta japonés pertencem a modernidade cinematografica, & porque seus sistemas de imagens e signos
rompem como o encadeamento de acdes e reagdes proprios & imagem-movimento, e ja engendram
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O critico cinematogréafico francés Serge Daney apresentou posteriormente novas
formulacdes, estabelecendo um novo estado de imagens, nomeado de terceiro estado da
imagem cinematografica. Nesse estagio, Daney ira verificar como a interferéncia de
outras midias e, sobretudo, da publicidade irdo modificar as imagens do cinema

posterior ao moderno.

Retomaremos a frente tais formulacdes. Para que possamos prosseguir na corrente de
pensamento devemos, por ora, ter em mente que, independente das formas de
existéncias da imagem, o cinema (como arte) deve corresponder com a criagdo de

perceptos e afectos.

Tomemos as defini¢Oes de Deleuze, que nos diz que perceptos sdo “conjuntos de
percepgdes e sensacOes que vao além daqueles que as sentem” e afectos “séo devires
que transbordam daquele que passa por eles, que excedem suas as forcas”. (DELEUZE,
letra 1) Sdo, portanto, agregados sensiveis capacitadores de devires, que ndo pertencem

ao individuo®. Sobre a literatura de Tchecov, Deleuze nos diz:

“Ha um grande complexo de sensacGes, pois hd sensagdes visuais, auditivas e
quase gustativas. Alguma coisa entra na boca. Eles [os artistas] tentam dar a este
complexo de sensacBes uma independéncia radical em relacdo aquele que as
sentiu”. (DELEUZE, letra )

Um personagem de Thomas Wolfe, nos diz Deleuze, “sai de manha, sente o ar fresco, o
cheiro de alguma coisa, de péo torrado, etc., um passarinho passa voando...” . Deleuze
ird falar do complexo de sensacgdes e pergunta o que ird acontecer quando este, que
sentiu tudo isso, morrer? Em relagdo a musica, Deleuze indaga: “Sera que ela ndo nos

arrasta para poténcias acima de nossa compreenséo?”.

Mas qual seria a ligacdo deste cinema de imersdo sensorial-conceitual que estamos

estudando com as formulagdes deleuzianas de afectos e perceptos?

situacdes para as quais nao existe reacles, espacos quaisquer vazios, desativados, que valem por si
mesmos e que substituem os movimentos executados (de personagens ativas e decididas). (FRANCA,
p.119, 2003)

® Interessante pensar aqui a diferenciacao feita por Deleuze dos conceitos de de perceptos e afectos da
idéia de percepcoes ou afeccBes. Estas seriam restritas as experiéncias individuais, o que ndo corresponde
a demanda da arte (sua funcdo). Dai perceptos e afectos serem agregados que estdo para além daqueles
que os sentem, descaracterizando o procedimento individual, fazendo da obra uma experiéncia coletiva.
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Ha que tomar como fato que para Deleuze toda criacdo artistica deve “criar agregados
sensiveis”. Essa criacdo € natural da literatura de Proust, da pintura de Cezzane, e do
cinema como um todo. Pensemos, portanto, o que diferencia o cinema sensorial-
conceitual, j& que sua defesa e especificidade é calcada exatamente na transposi¢édo de
afeccOes e percepcdes para a imagem. Ou seja, seus procedimentos aparentemente
parecem ser 0s mesmos de qualquer outra atividade artistica. Se a arte cabe a criacdo de
perceptos e afectos, o cinema sensorial correspondera a premissa, com a especificidade
de haver no processo de idea¢do uma recorréncia por parte do criador aos seus proprios
sentimentos, afetos e percepcdes’, que sdo incorporados ou imantados na realizacéo da
imagem e do som. O processo final pretende, assim, (agora como toda a arte) a criacao
de perceptos e afectos. Neste cinema especifico ha uma integracdo definitiva (e
reverberadora) das percepcoes e afeccdes, que avangam como modificadoras do
processo de concepcédo da obra. Podemos pensar que tal procedimento pode caracterizar

uma nova ferramenta ou mesmo uma linguagem.

Das questdes narrativas

Se o cinema classico investia em ferramentas despertadoras de sentimentos culminados
pela narrativa, o cinema sensorial individualiza os sentimentos fazendo com que ele
nasca e desperte da imagem e do som, e ndo mais da narrativa. Pode-se dizer que o
cinema classico provocava sentimentos parecidos (uniformes) no espectador. No

entanto, que tipo de sensacdo despertam os filmes dos realizadores citados?

Deleuze propunha a divisdo da imagem-movimento em trés tipos predominantes:
imagem-percepcdo, imagem-afecgdo e imagem-acéo. Basicamente a tripartigéo
consistia em determinar trés tipos de desenvolvimento relativos a imagem. Para a
completude do movimento, a imagem se iniciava enquanto imagem-percep¢do (em uma
ponta): percepcédo subjetiva daquilo que interessa; e culminava em imagem-acao (em
outra ponta): execucado da resposta que foi organizada pelo sujeito a partir do estimulo

percebido. Este intervalo existente é ocupado, por sua vez, pela afeccéo, que “surge no

” Ao menos essa é uma idéia que aqui se especula — mais como entendimento do filme, do que o modus
operandi de determinado cineasta. Podendo o cineasta ou ndo recorrer a algum sentimento, o que se
pretende é pensar na possibilidade ofertada pela imagem (com a construcdo de personagens e de
ambiéncias)
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centro de indeterminacdo, isto é, no sujeito, entre uma percepcao perturbadora sob
certos aspectos e uma acgéo hesitante” (DELEUZE 1983, p. 87). Para simplificar,

tomemos o exemplo de Cassio Pereira:

“Para exemplificar a imagem-percepc¢éo, suponhamos que um personagem Y veja,
pelo retrovisor, o casal XZ entrando em um hotel. Neste plano, a imagem-
percepcdo confunde-se com a percepg¢édo do personagem Y. Agora imaginemos que
0 personagem observador, dentro de seu carro estacionado, pegue sua carteira e tire
de I4 a fotografia de uma mulher e de pronto a reconhecemos como sendo a
personagem X. A camera deixa o retrato e sobe até o rosto de Y. Este esforga-se
por conter as lagrimas numa expressdo reveladora de raiva. Neste momento, o rosto
de Y ilustra a chamada imagem-afec¢do. Ainda dentro de seu carro, transtornado,
Y abre o porta-luvas, pega um revolver, espera o casal XZ sair do hotel e atira nos
dois, exemplificando, assim, o que Gilles Deleuze classificaria como imagem-
acdo”. (PEREIRA, S/P)

Ainda que bastante simples, o exemplo € ilustrativo da base de funcionamento das
imagens estabelecidas por Deleuze. E, se ja na imagem-movimento, Deleuze encontrava
imagens-percepgdo ou imagens-afeccdo, qual razdo da diferenciagdo entre os
dispositivos do cinema sensorio-conceitual? Os agenciamentos (entre imagens)
formulados por Deleuze culminavam, em Gltima instancia, em eventos narrativos®.
Tanto Griffith, quanto Dryer criavam imagens (e montagens) em funcao da prépria
narrativa e de sua melhor transmissao. Mesmo Vertov, inserido na vanguarda
experimental, criava enunciados narrativos ou fazia experimentagdes que extraiam da
imagem elementos narrativos, ainda que os movimentos de vanguarda no cinema
(expressionismo, construtivismo, surrealismo) propusessem criacGes formais, de
recepcdes imediatas. Dai Deleuze atribuir elementos que os fazem pertencer a imagem-
movimento. Os desdobramentos internos de Fritz Lang ou Eisenstein estavam ligados a
formulagbes de montagem (encadeamento entre planos ou agenciamento entre

imagens), que repercutiam na possivel relacdo sensério-motora, em que havia o

® Importante o adendo que aqui ndo nos interessa aprofundar a questao narrativa. André Parente apontara
falhas na obra de Deleuze, nos dizendo: “N&o podemos concordar com ele [Deleuze] quando diz que a
narragao e a narrativa sdo conseqiiéncias das proprias imagens aparentes, tais como se definem, em
primeiro lugar, por si mesmas. A narragao e a narrativa ndo sdo consequiéncias das imagens, tampouco
sdo resultados dos enunciados (...). Na nossa opinido, portanto, tanto a narrativa cinematogréafica quanto
as imagens e os enunciados que a compde sdo o resultado de processos narrativos/ imagéticos” (2000, p.
42). Mesmo Blanchot ira dizer que “a narrativa ndo é o relato do acontecimento, mas o préprio
acontecimento, a aproximacao desse acontecimento, o lugar onde este é chamado a produzir-se,
acontecimento ainda por vir e por cujo poder de atracdo a narrativa pode esperar, também ela, realizar-se”
(citado em PARENTE, 2000). Ou seja, cientes da problemética acerca da narrativa e mesmo do nome a
designar esse relato de acontecimentos, manteremos o uso do termo apenas por facilitar uma compreensédo
primeira, permitindo que avancemos em nosso estudo.
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estimulo e, posteriormente, a resposta. No cinema sensério-conceitual as formulages
ligadas a percepcdo ou a afeccdo ja ndo se encontram no interior da narrativa. Ainda que
muitas vezes estejam presentes no espaco do campo (da imagem), suas pulsdes ndo se
colocam nesse intervalo. Ja ndo pertencem mais aos estados de espirito do personagem.
Diz respeito ao espirito que o filme carrega, que se reflete em personagens ou em

situacoes.

A narrativa do cinema sensorio-conceitual ¢ presente de maneira significativa. E
possivel que se conte a historia de cada um dos filmes e se trace uma sinopse coerente
com o que se Vé na tela. Se pegarmos um filme de King Vidor — para ficarmos em um
dos autores mais citados por Deleuze —, verificaremos que o simples relato dos
acontecimentos rendera extensas paginas. No entanto, se pegarmos um filme do cineasta
taiwanés Hou Hsiao-hsien, seu relato integral dos acontecimentos ndo rendera mais do
que algumas linhas, pois o préprio diz: “eu ndo desejo contar histdrias, meu desejo é

antes criar climas, ambiéncias”.

O que se passa, portanto, no cinema de Hou Hsiao-hsien, de Naomi Kawase ou de Gus
Van Sant? Podemos deduzir, com seguranca, que ha dilatacdo do intervalo de
acontecimento. E neste intervalo dilatado ha éxtases de tempo (suspendido) que
remetem as afeccdes e percepcdes criadas. Estados que ndo sdo mais dos personagens, e
sim do espectador. No cinema sensorio-conceitual, o efeito de resposta do espectador
n&do deriva (ou coincide) com o efeito de resposta do personagem. Em Paranoid Park,
apos um gravissimo acidente ndao-proposital que culmina na morte de um funcionario de
uma ferroviaria, um adolescente convive com o trauma, com a memdria da situacao e
com a inseguranca (em relacdo a policia, que investiga o acidente; e em relacdo a sua
prépria moral). Em algum momento do filme o garoto deita na cama (expurgacao fisica
do cansaco fisico e mental ante o ocorrido). Na sequéncia seguinte, Gus Van Sant
mostra, em super-8, adolescentes andando de skate em um tubo fechado (parede de
concreto circular propria para se andar de skate). Com granulacdo exagerada
(diferenciando da imagem limpa do 35mm do resto do filme), vemos as imagens em
camera lenta, acompanhadas pela trilha sonora de Elliot Smith (cantor americano que se
suicidou em 2003, conhecido por compor musicas de levadas melancélicas, em que
falava especialmente de suas angustias). Pensemos qual o sentimento do garoto naquele

momento. Quando estamos mergulhados nos skates que invadem tubos escuros que
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revelam apenas uma pequena luz ao fundo, somos convidados a compartilhar sensacgdes
(variaveis) que ali se instauram. A imagem de Gus Van Sant é sedutora, nos envolvendo
ndo na tensao de como o garoto deve agir ou de que modo ele deve escapar da policia
(até porque ndo havera nenhum desdobramento motor no filme), mas fazendo com que

compartilhemos sentimentos oriundos da ideagdo de Gus Van Sant.

Luis Carlos Oliveira Junior observa que o cineasta, mesmo trabalhando com temas
“barra-pesada, como massacre juvenil [Elefante] e morte de idolo pop [Ultimos Dias]”,

cria imagens em outra perspectiva:

“essa narrativa de atmosferas e fluxos deu origem a um tipo de cinema em que a
imagem se torna um receptaculo calmo: a espera de um mito volatil, ou de um
acontecimento estremecedor, ndo importa, o fato é que o filme mantera essa
imagem em duracgdo continua e placida”. (OLIVEIRA JR. S/P)

A estética diferenciada, a quantidade de grdos que transformam a imagem em belos
registros, a musica viajante, a movimentagdo do skate contraposto com a movimentacdo
da cadmera lenta, associada a tenséo pulsante no filme, faz com que as imagens se
tornem imagens viajantes, tempos de respiro para mergulhos nas subjetividades
individuais. E a construcio formal aplainando o campo de habitacdo da imagem, em
esfera sensorial. As cores, sons, texturas de Gus Van Sant apontam para ativaces dos
sentidos. Através de técnicas e efeitos de imagem e som o cineasta cria ambiéncias,

constituindo um processo de cadéncia de afeccdes e percepcdes.

A respeito da questdo narrativa, Ruy Gardnier vai além, dizendo que os filmes do
cinema contemporaneo se apropriam de uma estrutura narrativa — “esses filmes te dao
personagens, te ddo uma intriga, te fazem acompanhar alguma coisa que estamos
acostumados a entender como narrativa” (S/P) — para ent@o subverté-la, dinamitando
essa estrutura. E segue dizendo que o lago entre cinema e 0 mundo ndo é mais mediado

pela histdria/ narrativa como elemento organizador da mise-em-scene.

“Apichatpong Weerasethakul, por exemplo: o primeiro filme dele é sobre as
maltiplas formas que uma histéria pode adquirir. A partir disso, a histéria é um
pretexto para criar uma série de situa¢fes. Em Elefante e Last Days, uma historia é
impossivel; resta um esboco de acontecimentos em que as elipses e as ddvidas séo
mais fortes do que as certezas que se pode ter”. (GARDNIER, S/P)
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Ao contrério, na imagem-afeccdo ou na imagem-percepcao, 0s acontecimentos que 0s
caracterizam em tal classificacdo, remetem obrigatoriamente aos acontecimentos que se
instalam na diegese do filme. E necessario haver desdobramento motor, a partir deste
estimulo sensorial. E, portanto, o personagem que o recebera e, por conseguinte, é ele

quem respondera.

Bela Balazs nos disse a respeito da capacidade envolvente do cinema a partir da
identificacdo criada. Ainda que Balazs veja na arte do cinema como um todo a forca
dessa identificacdo, notamos, a partir de seus escritos, que o0s procedimentos que levanta

se verificam de maneira mais efetiva na imagem-movimento:

“Andamos pelo meio de multiddes, galopamos, voamos ou caimos como o heroi,
se um personagem olha o outro nos olhos, ele olha da tela para nés. Nossos olhos
estdo na camera e tornam-se idénticos aos olhares dos personagens. Os
personagens véem com os nossos olhos. E neste fato que consiste o ato psicoldgico
de “identificagdo’.”. (BALAZS 1983, p. 85)

Pode-se dizer que o cinema classico provocava sentimentos parecidos no espectador.
Toda construgéo cénica existente em A Paixao de Joana D’Arc, de Carl Dreyer, por
exemplo: filmado em muitos closes, especialmente na atriz Maria Falconneti, intérprete
de Joana D”Arc, Dreyer demonstra todo sofrimento e injustica passado pela futura
heroina. Ao evidenciar seu rosto marcado pelo cansaco, decorrente do retrospecto
historico, Dryer nos mostra a imagem de uma mulher guerreira, mas em vias da morte.
Soma-se a intolerancia da igreja (em closes também muito marcados), que com “jogos
de poder” tentam provar a fé que nao existe em Joana D" Arc. Com todo o sofrimento,
em um plano longo, a atriz deixa, lentamente, escorrer uma lagrima. O preto e branco
contrastado realga o brilho de seus olhos. Ao espectador, cabe compartilhar desse
sofrimento, dividindo sua dor, sentindo sua injusti¢ca. A imagem de Dreyer ndo nos
deixa fugir dessa provocagdo®. Godard demonstraria, melhor que ninguém, essa
capacidade reconhecedora. Em Viver a Vida, na Franca da década de 60, a prostituta
Nana (Anna Karinna) vai ao cinema assistir A Paixao de Joana D’arc, de Dreyer.
Godard contrapde closes das duas personagens. Apos alguns closes de Joana sendo
informada que seria executada na fogueira, voltamos ao rosto de Nana, que se identifica

% Para Deleuze, A Paix30 de Joana D arc, de Dreyer, é um exemplo de um filme quase que
exclusivamente afetivo. Ou seja, ha prevaléncia da imagem-afeccao.



28

no sofrimento visivel nas lagrimas da mulher (as construgdes pictoricas sao

extremamente semelhantes)®°.

Essa capacidade reconhecedora é reconfigurada no cinema contemporaneo. Em tal
cinema, sdo oferecidas experiéncias sensoriais. Mas esta s6 € passivel de acontecer caso
haja, da parte do espectador, a entrega que o filme pede para a sua concretizacao. E se
Deleuze fala que o espectador, caso tenha forca, apenas “se limitaria a experimentar a
obra de arte”, ele parece querer endossar a necessidade da obra de arte manter-se “de
pé” independente de sua recepcdo e independente de seu criado: (a obra de arte) “é
independente do criador, pela auto-posicao do criado, que se conserva em si”. No caso
da estética de imersao sensorial, a assertiva se coloca quando o filme apenas é. Ao
espectador cabera compartilhar dessa proposta, evidentemente, sem, no entanto, atribuir
novas resignificancias ao conjunto. No cinema de suspensao o que se conserva, Como 0
préprio Deleuze diz (sobre a arte) é “um bloco de sensagdes, isto €, um composto de

perceptos e afectos™.

E se uma vez mais tomamos o conceito para arte aplicado por Deleuze no cinema
sensorial-conceitual é menos por fazer uma leitura invertida, como forma de
potencializar determinado cinema que poderia levar a um extremo as circunstancias
criadoras tateadas por Deleuze, e mais como forma de reiteracdo do procedimento de
criagdo do cinema como autbnomo e aberto para novas experimentacoes, tanto
diferentes das experimentacdes disponiveis na arte geral. O cinema sensorial-conceitual
dialoga, indubitavelmente, com a regéncia artistica formulada por Deleuze. No entanto,
mantém sua particularidade, ao mesmo tempo respondendo a demanda artistica
discorrida e se enquadrando em estados outros que ndo aos da imagem-movimento ou
da imagem-tempo. Nasce no terceiro estado da imagem cinematografica a
potencializacdo cinematografica sensorial, 0 que ndo causara valoracdo qualitativa

perante aos outros estados da imagem ou a outras formas de trabalho com ela, mas

10 Balazs também nos ensinou que um grande nimero de close-ups em um filme mostra o instante da
transformacédo do geral no particular. “O close-up ndo s6 ampliou como também aprofundou nossa visao
da vida”. (BALAZS 1983, p.90) Para Balazs o close-up era mais do que apenas ressaltar um detalhe ou
outro ou simplesmente marcar uma expressao. Acreditava que 0s close-ups era capazes de irradiar “uma
atitude humana carinhosa ao contemplar as coisas escondidas” (BALAZS 1983, p. 90). Os bons close-
ups, para Balazs, sdo liricos, e ndo sdo percebidos com os olhos, mas sim com o coragao.



29

determinaré sua existéncia enquanto nascente, com novos procedimentos e instituinte de

novas variacOes formais, conceituais e espectatoriais.

Plano X Fluxo: no intervalo do Plano Conceito-Sentimental e da Montagem

Conceito-Sentimental

A idéia de plano conceito-sentimental aparece pela primeira vez no texto de Olivier
Joyard em decorréncia dos filmes apresentados no Festival de Cannes de 2003. Aquela
altura, desdobrando a estética do fluxo conceitualizada por Stephane Bouquet™, Joyard
pensava na operacao da existéncia do plano e suas transbordacdes sobretudo nos filmes
Elefante, de Gus Van Sant e Shara, de Naomi Kawase. Sdo apontadas caracteristicas
semelhantes em ambos os filmes. Parte-se do principio que rompem a idéia de fiacdo
(costura) e trabalham com a idéia de bifurcacdo. Tanto em Elefante, quanto em Shara
estdo presentes longos travellings que acompanham seus personagens. No entanto, eles
ndo sdo interrompidos quando a acéo ¢ finalizada, ou 0s personagens chegam aos seus
destinos. Em Elefante ha sempre uma intervencao, como, por exemplo, a de um
adolescente que cruza o quadro. Em Shara héa a bifurcagdo no longo travelling em que
duas criancas correm, mas em determinado momento s6 acompanhamos uma delas
(mais tarde sabe-se que a segunda morreu). Nestas operacdes de bifurcacdo “a idéia de
uma “boa duracdo” e da construg¢do do plano como um crescendo ndo mais acontece:
uma temporalidade difusa se inventa, um ritmo novo que ndo tem nem comego nem
fim” (JOYARD, S/P). O plano-sequéncia passa a ser elemento proporcionador de novas
investidas, fazendo da montagem uma mera operacao de justaposicdo, suprimida pela

dilatacdo do tempo, capaz de construir elipses internas ao préprio plano(sequéncia)

“E se a cineasta (Kawase) suprime radicalmente todo efeito de montagem em seu
filme, estirando ao maximo seus planos-seqiiéncia viajantes, ndo é para inventar
uma totalidade englobante — e 0 mesmo se da com Gus Van Sant —, mas antes para
criar um mundo recheado de buracos e desaparecimentos, de forcas contraditorias e
complementares — um mundo ameagado em seu seio por elipses irreversiveis”.
(JOYARD, S/P).

1 BOUQUET, Stéphane. “Plan contre flux”. In: Cahiers du cinéma, n. 566, marco 2002
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No entanto, a possibilidade do estagio “viajante” ou a idéia da suspenséo é encontrada
de maneira geral (com suas particularidades) tanto nos filmes em que se preza pelo
fluxo (a camera presente, sempre atras do que predestina o acontecimento: Hou Hsiao-
hsien, Naomi Kawase, Apichatpong Weerasethakul), quanto nos filmes em que o
trabalho se concentra na estética do plano, com construcgdes formais rigorosas, cameras
fixas, planos autbnomos (Pedro Costa, Tsai Ming-liang, Kiarostami em Five). Atribui-
se a nocdo do plano conceito-sentimental sobretudo aos filmes em que ha supressao da
montagem, prezando pela fluidez da imagem. Entretanto, é possivel verificar que o
estagio de suspensao pode passar por variantes diferentes do continuum do fluxo,
instalando-se na intermediacéo (intervalo) do plano autdnomo. A idéia de tempo outro
ou relativizagdo do tempo é impulsionada, por sua vez, pela imersdo na imagem. Para
tanto, hd uma série de elementos casados (e ndo necessariamente formalmente
intricados) que proporcionam estagios de suspensdo, nova dindmica do tempo e nova

relacdo sentimental com a imagem.

Existem, portanto, trés elementos que se imbricam, fazendo com que um fomente o
outro. A existéncia do plano (ou da montagem) conceito-sentimental implica numa
forma de habitacdo da imagem (imersédo). Por sua vez, este estado de imersdo, que se
conecta na imagem presente, em processo consciente, implica uma nova temporalidade,
em que ja ndo ha necessidade de se manter na l6gica diegética do filme o
acompanhamento temporal da narrativa. Cria-se um tempo outro, que se ja ndo pertence
a instancias narrativas (ndo ha preocupacdes de quanto tempo se passou), também néo
localiza o intervalo de projecdo. Imerso numa temporalidade que néo se define (mas
também ndo confunde), o espectador se abre para uma nova relacdo de duracdo da
projecao filmica. Seja na duracdo dilatada dos planos-sequéncias viajantes de Naomi
Kawase ou Gus Van Sant ou nos planos politico-cerebrais de Pedro Costa, também com
duracdo dilatada, o espectador se sente convidado a embarcar em estagios que se
desconectam do tempo fisico. Se nos dois primeiros a movimentacéo da camera permite
o transbordamento para as laterais, necessitando assim de um novo plano (anterior ou
posterior), criando estagios de fluicdo continuas, em Pedro Costa os planos autdnomos
concentram forgas dentro de si, mantendo o desligamento de tempo no intervalo de um
corte a outro. Se as forcas de Kawase e Van Sant sdo para as laterais, as de Pedro Costa
sdo para o centro. Para tanto, em ambos 0s casos a (des)ligacdo com o tempo é presente,
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seja no conglomerado de cortes “suprimidos” (planos viajantes ligados uns aos outros),

seja no intervalo de acontecimento do plano.

A montagem em Kawase opera por supressdo, aglomerando sequéncias viajantes. A
montagem em Pedro Costa opera por unido de planos autbnomos que néo se
reconfiguram ou passam por processos de resignificacdes. Pedro Costa trabalha a adi¢cdo
de elementos autbnomos. Naomi Kawase e Gus Van Sant operam em crescente, em que
um plano (ou seqiiéncia) ganha mais forga a partir do anterior, ainda que como mostra
Oliveira Jr., mesmo no cinema de fluxo “talvez haja até reforgco da nogéo de plano: cabe
mais coisa no plano, mais movimento e mais energia cinética, mais trabalho (...) Os
plana-seqiiéncia de Elefante e Shara séo registros continuos de espago-tempo, o que
muda é a sensibilidade desse espago-tempo” (OLIVEIRA JR., S/P).

Se a estética de fluxo atraia a idéia de supressao da montagem, sendo ela somente
responsavel por ligar blocos (planos-sequencias), a estética do plano trabalha a
montagem também pela ligagdo de blocos. Mas ndo mais blocos que contém uma
sequéncia toda em si e séo continuados pelo plano (ou seqliéncia) seguinte, nem
tampouco predispuseram a ocorréncia de um plano (ou seqliéncia) anterior. Sdo blocos
auténomos que tém individuacdes passiveis de operarem em ldgicas proprias. A juncéo
dos planos autbnomos procedem com o intuito de potencializacdo do todo a partir do
acréscimo ou do acumulo de sentimentos diferenciados e sensagdes distintas. Se na
estética do fluxo se preza pela acumulacao do potencial do sentimento uniforme, em
constante crescente, na estética do plano ha um acimulo de sentimentos ja provocados

ao maximo na propria duracao do plano.

Olivier Joyard fala em falsas pistas nas narrativas de Naomi Kawase ou mesmo de Gus
Van Sant. Se em nenhum dos cineastas da imersao ha coordenadas espago-temporais, e
também ndo ha coordenadas para a desordenacdo ou a confusdo, o que ha séo
sentimentos guias, ordenadas intuitivas, compartilhada entre realizador-criador,

personagem-movente e espectador-imerso.
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Habitar a imagem

“Cinema de Imersdo” é uma expressao utilizada desde as primeiras teorias do cinema
para designar um dos aspectos do cinema classico narrativo (americano, sobretudo). A
aplicacdo do termo se dava pois alguns tedricos (pensemos efeito-cinema de Baudry ou
nas analise de Christian Metz) acreditavam que este cinema proporcionava uma situacao
ilusoria. O espectador se sentia apto a compartilhar o olhar dos personagens, se
envolvendo na trama narrativa, dominando o ponto de vista. O mesmo espectador
chegava, por vezes, a confundir-se com a imagem do personagem, tamanho seu

envolvimento ilusorio; configurando um estado de imerséo.

Outras teorias foram desdobradas, analisando as rea¢des ante essa situacdo. A propria
esséncia da imagem-movimento deleuziana revela como movimento natural a conversao
de afecgdes em acgdes. O espectador, portanto, passa a interagir com o filme de maneira
fisica com risos, choro, sustos, saltos na cadeira. Ainda que de maneira contida (devido,
sobretudo, as circunstancias fisicas da sala de cinema) o espectador passava por uma

tomada impulsiva de acéo.

O que nos interessa pensar € gque tipo de imersao o cinema contemporaneo que estamos
pensando provoca e de que maneira essa imersao se verifica em instancias diferenciadas

das situacdes referidas ao cinema cléssico.

Vale repetir que o cinema classico se apoiava na chave do reconhecimento. Havia a
projecdo do espectador em um (ou mais) personagem(s), que proporcionava uma
recolocacdo de sua posicao: de simples espectador a participante ativo da obra. Esse
posicionamento o coloca: 1. no estado ilusorio (acreditando participar daquela narrativa
como se fosse real); 2. no estado de imers@o, uma vez que rompe a sensagédo com o
espaco fisico. E entdo os dois processos operam em concomitancia: quanto mais imerso,

mais ilusorio; quanto mais ilusorio, mais imerso.

No cinema contemporaneo, essa imersao, que chamamos de sensorio-conceitual, se da
com o espirito que percorre o filme. Podendo, ou ndo, haver identificagdes com um ou
outro personagem, o espectador do cinema contemporaneo se coloca na imagem,

passando a habita-la. Ha4 uma sugestdo de envolvimento com a esséncia do que passa
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tais filmes. A imersdo se da ndo mais porque tomamos o lugar do personagem, mas
porgque compartilhamos com ele aquele mesmo espaco, ou aquele mesmo sentimento,

ou ainda sentimentos diferentes que coexistem no mesmo ambiente visual e sonoro.

Para voltarmos na questdo da imerséo no cinema contemporaneo, daremos um passo
adiante, pensando nas novas teorizacdes a respeito do “cinema de imersao”. H4 uma
retomada do estudo — “Immercial Cinema” — especialmente pela corrente americana,

que liga a nova sensacao — ou verificacdo de um estado — as (novas) tecnologias: 3D.

Iniciado nos jogos eletr6nicos e postergado ao cinema, o estudo de recepcéo e a
teorizacao de estados espectatoriais reaparecem. Enquanto a tecnologia 3D era aplicada
somente na animagao, mantinha-se certo distanciamento da base do conceito de
imersdo, pois a génese da animacao projeta para longe a questdo da identificagéo. A
idéia da fantasia perdura forte, de modo que essa associa¢do ndo se efetue de maneira
representativa. A forca da imerséo enquanto teoria vai aparecer entdo em duas

plataformas: nos jogos de video-game 3D e no cinema (real — filmado) 3D™.

Aqui poderia ser feito um retorno ou aproximacgdo ao primeiro cinema (Lumiére). Se
naquele momento houve uma crenca no cinema (pensemos na historia, veridica ou néao,
de que as pessoas saiam correndo ao ver o trem dos Lumiére se aproximando), o que ha
com a tecnologia 3D € uma nova aposta (crenca ou fé) na realidade (virtual). Mais uma
vez voltamos a nos sentir como se estivéssemos presente. Se na tela em duas dimensdes
o0 impacto foi assustador, no 3D o impacto néo fica atras, uma vez que vemos Corpos
(virtuais, mas ndo digitais — a imagem-crenca do real) se aproximar de nossos Corpos.

Uma sensacgdo ou impulso de tocar ou se sentir tocado.

No caso dos jogos de video-game em 3D, a imersao é menos pela questdo da habitagédo

e mais pela possibilidade de controle dos acontecimentos e pelo envolvimento narrativo:

12 A tecnologia 3D nas salas de cinema, entretanto, ndo é nova. A Disney j& desde alguns anos oferece
projecdes de filmes classicos, como os de Hitchcok, adaptados para esta tecnologia. No entanto, até pela
referéncia ao ambiente da Disney, o espectador parecia ndo conectar a experiéncia ao cinema (como arte
Ou mesmo como entretenimento). A experiéncia vivenciada era semelhante a vivida nos demais
brinquedos oferecidos nos parques de diversdes. O cinema 3D aparece, portanto, de maneira muito
préxima ao cinematografo dos Lumiére, como dispositivo ou tecnologia, como atracdo. A teorizacao a
respeito das sensacdes/ experimentagdes do espectador, ou o funcionamento/ operacionalidade do
dispositivo, aparece com a chegada dos filmes 3D as salas comerciais no mundo inteiro e também com a
novidade da captacao poder ser feita em 3D, deixando de ser apenas um efeito de pds-prdugdo..
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batalhas, desafios, engendramentos, vitdrias. Os jogos eletrdnicos fazem crer na
realidade daquele ambiente e nele se estd imerso. Para os dois casos as operacdes de
imersdo sdo viabilizadas pela fé, pela crenca na imagem e de que aquilo se torna real. Se
nos jogos eletrdnicos, a realidade é criada, ela é também manipulavel. (MACHADO
1997)

Quando se pensa na ficcdo, o objetivo inicial € 0 mesmo. A narrativa é feita para que
possamos frequentar aquele espaco, imergir na tela, coexistindo com os personagens.
Viver as mesmas emogdes, medos, perigos, que eles vivem. Ora, entdo podemos falar
que o cinema 3D volta se aproximar com o cinema classico até mesmo no que tange a

questdo da identificacdo enquanto “reconhecimento”?

Ainda é muito cedo para especularmos sobre as reacGes espectatoriais causadas pelo
cinema 3D, mas a primeira impressdo — e imediata — é que haja uma forte tendéncia de
revalorizacdo da imersdo, reinventada (pois a simples narrativa do cinema classico ja

ndo se sustentaria).

Notamos, portanto, que o cinema de imersao (sensério-conceitual) apresenta uma
especificidade marcante até mesmo quando se pensa em novas tendéncias e rumos para
o0 cinema (e esta ja ndo é7?). Portanto, neste cinema revela-se a presenca, também
corporal, mas sentimental. Diferente do 3D, ndo queremos (nem somos impulsionados)
a manipular a trama e tampouco queremos determinar seus rumos; o envolvimento é de
carater emocional, a aproximacao € fisica pela ambientacao sonora e visual que nos
projeta, nos eleva da poltrona (em espirito e sensa¢do), nos colocando em estagio de
suspensdo. Esse corpo suspenso (projetado enquanto espirito) vagueia pela imagem que

queremos habitar (e muitas vezes conseguimos).

Jia Zhang-ke, em entrevista concedida ao critico Felipe Braganca, publicada na Revista
Cinética, diz: “me acostumo a pensar meus personagens através e nos espacgos em que
eles véo atuar. Me interessa pensar como as a¢des humanas todas ficam gravadas,

lembradas pelos espacos por onde passam”.

Ao fazer tal afirmacao, Jia esta propondo que sua narrativa é construida em espacos

habitados por fantasmas. Fantasmas néo vistos como corpos mortos que insistem em
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permanecer no mesmo local. Mas seres que povoam uma atmosfera espacial construida
pela lembranca da presenca. Os personagens de Jia véo se posicionar, portanto, num
espaco criado, uma atmosfera especifica, modificada pelas agdes humanas. Mais do que

0 espaco fisico, os personagens de Jia vao ocupar uma atmosfera.

Essa preparacdo (ou ambientacdo) dos personagens de Jia Zhang-ke serve também para
0 espectador. O clima construido por Jia é passivel de ser habitado pelo espectador, que
ndo quer em momento algum tomar o espago do personagem, mas sim coexistir com
ele, participando em conjunto dos sentimentos aflorados. O espectador do cinema
contemporaneo ndo quer tomar as decisdes pelos personagens de Jia. Queremos
somente estar presentes, sentindo. Queremos estar ambientados para, assim como 0s
personagens, nos assustarmos com o que pode vir (um prédio em construcéo decolando,

como em Em Busca da Vida).

O elemento fantasioso presente no cinema de Jia Zhang-ke é inclusive uma ferramenta
forte dessa construcdo climética™. O fantastico em Jia ndo nos tira do sentido de
realidade, ou de confianca naquele sentimento que € real (muito embora a narrativa
muitas vezes nao seja, ou é, mas muito distante — por exemplo, as questdes pontuais

politicas da China)

“Como uma arte da ficcdo, um filme tenta apresentar a realidade e, ao contrario do
que se poderia pensar, apresentar a realidade é um ato de imaginacdo. A realidade
ndo pode causar diretamente o sentimento de realidade. O que um filme meu tenta
fazer é ndo tentar achar a realidade como dado, mas o sentimento dela através dos
personagens que nos levam a conhecé-la”.

Esse sentimento da realidade que Jia nos leva a conhecer (através de seus personagens)
é também o sentimento que o espectador € impulsionado a captar. Vé-se portanto que a
recepcao se dara de maneira individual, pois a percepg¢éo de realidade dos personagens
de Jia séo individuais. O cineasta diz preferir trabalhar com atores ndo-profissionais:
“atores ndo-profissionais ou de formacdo nédo tradicional que me permitam uma maior
proximidade com suas vidas e uma mistura mais facil com personagens reais”. Se por

um lado, estes sdo mais faceis de modelar, eles trazem, de maneira intrinseca, o frescor

13 N4o é surpresa que boa parte dos cineastas aqui estudados tenham flertado com o cinema fantéstico. “E
preciso adicionar a ele algo de delirante, de fantasmatico, criar uma presenca invisivel para tencionar essa
imagem” (GARDNIER).
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da percepgdo-traducdo-representacdo. O espectador é ambientado, dessa forma, no
espaco criado por formas, cores, luzes, sons, interpretacdo (todos escolhidos — que
passaram por um filtro), levados a captar um sentimento que nasce de um espaco fisico.
Os processos cadenciados de reverberacdo e transmissao desse sentimento fardo com
que ele sofra distorcBes e permeie de maneira difusa, de modo que ndo se possa segura-
lo (estamos falando de sentimento). No entanto, da ideia inicial de construgéo (do todo
cinematogréfico, do filme) nasce o sentimento que (reformulado) deve estar presente na

recepcdo (do espectador) — Gltima instancia do processo filmico.**

4 Esta ndo é, entretanto, a Gltima instancia do sentimento movedor (no ato da criagao). Pois o sentimento
gue o espectador descobre ou revela na fruicdo do cinema, ainda reverbera das mais distintas maneiras.
Funcdo da arte: criar afectos e perceptos — a arte como intercessor
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Capitulo 2 - Entre 0 moderno e o contemporaneo: a abertura de espacos-tempos

para novas configuragdes

Terceiro Estado da Imagem Cinematografica (cinema da era da publicidade /

cinema maneirista)

No primeiro capitulo falamos brevemente da existéncia de um terceiro estado da
imagem cinematogréfica. O que nos interessa agora € pensar este novo estado, como ele
vai surgir para diferentes pensadores e de que maneira novas configuracdes se
mostraram tdo determinantes a ponto de se estabelecer uma divisdo marcante no
entendimento das imagens. Buscamos assim, abrir caminhos para a compreenséao do que
veio a se desdobrar na estética de imersdo-sensorial. Nao tentaremos fazer uma
pesquisa historiografica ou um levantamento de todo cinema compreendido neste
periodo (que também inclui 0 cinema que por agora nos debrugamos); tentaremos
pensar as circunstancias viabilizadoras do aparecimento dessa nova estética. Nosso
norte sera sempre este cinema e o retorno as décadas imediatamente posteriores ao
cinema moderno se d& apenas como pesquisa, em que serdo avaliados e analisados
alguns indicios de formulacdes, criacdes, técnicas e conceitos que influenciaram ou

vieram a se desdobrar no cinema de suspensao.

Serge Daney é quem ird cunhar o termo terceiro estado da imagem cinematografica.
Ele trata de pensar o cinema ap6s o cinema dito moderno, especialmente a partir dos
anos 80, em que teria como base as influéncias e os agenciamentos do cinema com a
publicidade, com a TV, com o video, com as imagens eletrénicas em geral. Essas
imbricacGes renderam interessantes movimentos e possibilidades de formagéo/
entendimento da imagem. Sao elas que nos interessa pensar, pois € nessa habitacdo das
midias no mesmo espaco (diferentes linguagens, estéticas, funcionamentos) que se

concretizou as mais significativas mudancas na imagem cinematografica.

Em 1972, Daney nos dizia da capacidade especial do cinema (derivada da televisdo) de
vender mercadorias. O cinema era capaz de firmar a “verdade” a respeito de um produto
exposto. Assim faziam cineastas distintos, talentosos ou ndo, como Jean Pierre Melville

ou Claude Lelouch. O segundo, dird Daney, ao invés de se preocupar com as questdes
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draméticas do Congo em Viver por Viver, ird fazer um elogio a uma marca de uniformes

de guerra.

Em dezembro de 89, 17 anos depois, Daney era mais definitivo, mostrando um

entranhamento da publicidade no cinema, concebendo uma estética publicitaria:

“a vizinhanca, durante muito tempo estimulante ainda que turva, entre “cinema” e
“publicidade” ndo tem j4, talvez, razdo de ser. Porque o cinema é demasiado fraco
e a publicidade demasiado forte. O inicio dos anos oitenta tera visto a legitimacéao
cultural e depois estética da publicidade. Mas no fim desta mesma década, ter-se-a
comecado a assistir a sua aplicacdo propagandista”. (DANEY 1991, p. 161-165)

No mesmo texto, uma critica ao filme Imensidao Azul, Daney nos diz que o diretor Luc
Besson ndo mais torna pessoal a estética que trabalha, mas apenas se alinha num lugar-
comum, em que 0s “conceitos visuais” da publicidade estdo introjetados na entédo

estética cinematografica.

“Para Daney a publicidade tornou-se no mundo contemporaneo um verdadeiro
virus cujo objetivo maior é de suspender o movimento para extrair do fluxo das
imagens apenas uma que simbolize o filme todo e ndo tenha devir. O congelamento
da imagem representa deste modo a prépria esséncia da publicidade, que é de
imobilizar o consumidor frente a imagem emblematica (image de marque) do
produto” (FRANCA, LINS, GERVAISEAU 1999, p. 188)

A critica a publicidade é colocada de maneira feroz por Daney. Entretanto, para ele, ao
contrario do senso-comum, a televisdo ndo é somente responsavel por banalizar a
imagem e promover essa venda de produtos (enquanto a imagem cinematografica
caberia responder por tributos inventivos). Ainda que diga que a televisao é capaz de
reduzir o mundo a um simples espetaculo, Daney questiona o postulado da imagem
televisa enxergando potentes agenciamentos entre cinema e televisdo; e também entre

outras midias, constituindo o cinema como uma arte impura.

Os anos 70 sdo marcados pelas experimentacdes de Godard — a maior influéncia de
Daney — com o video, com o video no cinema e com a propria televisdo, indicando
modificacBes na imagem cinematografica. Godard manifestava um desconforto na
percepcao (do cinema moderno) de mundo, que conectava o espago experimental do
homem que vé (a camera) com o0 espaco que recortava (o proprio mundo). Godard é

sintese dessa transicéo; repensava a imagem a partir das novas imbricacdes. Pois sdo
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essas confluéncias do cinema que provocardo uma imagem marcada pela ruptura cada
vez maior das relagdes do homem com o mundo, assim como pela perda do préprio

mundo por parte do homem.

Daney ira dizer que “ndo acontece mais nada aos humanos, pois € na imagem que tudo
acontece”. E a frase ¢ dita justamente na critica ao filme O Fundo do Coracao, de
Francis F. Coppola, que trazia a novidade da visualizacao videogréafica. O filme foi pré-
filmado, plano a plano, em video de teste. E s6 depois refilmado “oficialmente” em

35 mm. Para Philip Dubois, o filme, além de fracasso de bilheteria, pareceu vazio
(“fantasma videoldgico”), pois carregava apenas o que ja havia sido visto, sem o frescor
da descoberta. (DUBOIS 2004, p. 129)

Gilles Deleuze dird que nesse momento a “tela passa a operar como uma mesa de
informacdo”, em que tudo é recebido e processado instantaneamente, sem que haja uma
relacdo efusiva das percepgdes do homem no mundo (ou com o mundo). “N&o ha nada
para ver atras, nem no interior da imagem, sendo um fundo indeterminado ou suporte
neutro onde tudo se apresenta e se apaga. Sao as telas do cinema, de televisdo, de video,
de computador, dos jogos eletronicos”. (FRANCA, LINS, GERVAISEAU 1999, p.

184). Forma-se um cinema (e demais imagens) que se constitui na superficie.

Mas Dubois dedicara boas paginas em favor do video — que despontara nos anos 80 —,
estabelecendo o advento como “um estado que pensa”. Para Dubois, a natureza da
imagem passa a ser outra a partir do video, implicando num corte ontologico da
formacéo/ formulacdo da imagem. Dubois acreditara na forca do video de maneira
independente: uma arte exclusiva, um meio potente que constitui um estado préprio. A
partir dessa concepg¢do, a imagem-video se imbrica, dialoga, constitui, reverbera,

modifica a imagem-cinema.

O estado da imagem ja ndo é o mesmo e Dubois questiona como filmar hoje (esse

“hoje” que vem desde os anos 80), perguntando de que maneira é possivel reinventar a
boa relacédo entre “aquilo que se quer mostrar (0 objeto) e a propria mostracédo (o plano,
o filme)”’; como compor imagens e sons justos. Para Dubois, € impossivel que se facam

filmes nos anos 80 com o sentimento de plenitude, forga, inocéncia e evidéncia que se



40

encontrava no cinema de anos atras. E assim que ha a ocorréncia de um “cinema do

depois” — como também dira Alain Bergala.

Na conjuntura da transi¢do do cinema moderno para o cinema posterior, Andréa Franca
aponta as duas alternativas estéticas para o cinema expostas por Alain Bergala:

“a primeira tenderia a conservar as questdes caras a0 moderno, as poténcias do
falso operando dissimetrias fundamentais na relacdo com a verdade, com o falso,
com o préprio cinema; a segunda constituir-se-ia pela necessidade de criar imagens
esquecidas da realidade, ndo contaminadas e imunes & historia, introjetando o
cinema num maneirismo onde o trabalho da iluséo deixaria de ser uma necessidade
estética para tornar-se uma simples estratégia de seducdo”. (FRANCA 2003,
p.121)

Depois do aparecimento de alguns textos coletivos publicados na revista Cahiers du
Cinema, Bergala comeca a definir o cinema maneirista como um “projeto estético
ambicioso que coloca [os filmes maneiristas] fora do lote comum dos produtos
académicos ou estandardizados” (BERGALA, S/P). Tratava-se de filmes que
comportavam um sentimento comum, a sensacgéo de ter chegado depois, quando um
ciclo da histéria [do cinema] havia sido completado. Ao projetar uma série de caminhos
distintos aos cineastas contemporaneos, Bergala percebe que, em comum, eles s6 tém a
consciéncia do momento “oco” da historia do cinema. Surge um conjunto de filmes que
sdo realizados mesmo quando ja se havia chegado a sensacao da perfeicdo; assim como
a pintura renascentista representou esse momento (pensemos na perfei¢éo das formas),
provocando o aparecimento da pintura maneirista como forma de suprir, ocupar,
questionar ou dividir um espaco em que 0s anseios derivam justamente da sensagédo de
completude (o qué fazer entdo?). Dubois e Bergala citam P. Mauries, que diz que a
pintura maneirista (e os criticos fazem um paralelo aos filmes) se posiciona “no limite
de uma maturidade que teria realizado todas as suas possibilidades, que teria queimado
todas as suas reservas secretas”. Coloca-se entdo a questdo do como se filmar, do

porqué de se filmar, uma vez que tudo ja foi feito.

Tanto Daney, como Dubois ou Bergala, em concomitancia com o diagndéstico do novo
estatuto das imagens, esté@o interessados nas possibilidades que se apresentardo como
resposta. Em relagdo a publicidade, a0 mesmo tempo em que verifica o consolidamento

da estética publicitaria no cinema, Daney nos mostra vias escapatorias, apostando que o
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cinema ndo deve mais se conectar com um vasto publico falando do individuo
autbnomo, mas antes falar a um puablico restrito (e ativo) de “um individuo plural,

estorvante e estorvado, jogador e jogado”.

E se Dubois pergunta o qué filmar é porque a pergunta tem respostas. Bergala creditaria
ao cinema maneirista essas novas possibilidades de experimentagdes. Ainda que perdure
um esgotamento da imagem, cabe a cada um dos cineastas encontrar o caminho para
atravessar 0 momento hesitante. Ha, portanto, uma reagdo concreta ao estado que se
instaura. Ao se esquivar de certa obrigatoriedade de invencdo, uma vez que se perdura a
idéia de que tudo ja foi feito e de que chegamos atrasados, os artistas (e ndo so 0s
cineastas) se permitem o descompromisso em procurar e vasculhar a novidade. Assim,
ganha forga um remix, instaurando um estado em que releituras e referéncias estarao

presentes de maneira contundente; o proprio maneirismo*.

A televisdo se apresenta, entretanto, de maneira ambigua. Daney, ciente de que 0
problema do cinema ndo é somente 0 excesso de tecnologia (e um suposto interesse
exclusivamente pelo suporte), percebe como o proprio processo de concepgao da

imagem é um modo de tratar a questao.

Em via préxima, Deleuze diz que o cinema € agora completado pelo olhar técnico. A
enciclopédia do mundo (cinema classico — primeiro estado) e a pedagogia da percepcéo
(cinema moderno — segundo estado) desmoronam em favor de uma formagao
profissional do olho. A televisdo propiciou uma inter-relacdo entre controladores e
controlados que se instaura a partir da admiracdo da técnica. A televisao e 0s programas
de auditorio permitiram o contato direto do espectador com o processo de fabricacdo da
matéria. “A visita a fabrica (...) tornou-se o ideal do espetaculo (como se fabrica um

programa?)”. (DELEUZE 1992-1, p.93) Para Deleuze, se a arte embelezou a natureza,

! Nessa perspectiva, nota-se a presenca do cinema de Hitchcock nos filmes de Brian de Palma, havendo
reprodugdes explicitas de uma série de planos do diretor. J& em “Os Intocdveis”, De Palma reproduz a
antoldgica cena de “Encouragado Potenkim”, de Eisenstein, em que um carrinho de bebé desaba por uma
escada. Diferentemente, em “Um Tiro na Noite”, o cineasta ndo reproduz nenhum plano ou seqiiéncia,
mas retoma a idéia investigativa de “Blow Up”, de Antonioni, ndo mais através da imagem, mas sim do
som (O filme se chama “Blow Out”, no original). Se no primeiro filme, o protagonista flagra um
assassinato através de um registro de imagem, no segundo, o protagonista € um captador de som que
também flagra — sonoramente — um suposto acidente (que mais tarde se revelara um assassinato).
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em um primeiro momento, e rivalizou com ela, em um segundo momento, agora

converteu essa relacdo em mera insercao televisiva.

Tanto para Deleuze, como para Daney, mais interessante do que diferenciar a imagem
televisa da imagem cinematografica, é pensar a funcéo estética do cinema e a fungao
social da televisao (é nesse campo de diferenciacdo que se movimenta o pensamento
acerca das imbricagdes entre TV e cinema). A televisdo nao buscou sua especificidade
na consolidacdo de uma estética, mas numa funcéo de controle e poder (social) — “onde

reina o plano médio”, como nos diz Deleuze.

Mas o0s novos dispositivos, se por um lado proporcionam um enfraquecimento da
imagem cinematografica (sua capacidade inventiva e de estranhamento), por outro
proporciona um questionamento sobre o estatuto da imagem. N&o s6 0 maneirismo é
uma forma de resposta a suposta inércia da imagem cinematogréfica. A propria
televisao, para Daney, assim como o foi para Godard, € um centro de condensacao e
entendimento das imagens (vide a(s) Histoire(s) du Cinéma, de Godard). E o canal de
constatacdo do direcionamento da imagem. E Deleuze é definitivo: “O maneirismo, em
todos esses sentidos contrarios, € a convulsdo cinema-televisao, onde estéo lado a lado o
pior e a esperanca” (DELEUZE 2002-1, p. 99). E conclui:

“um terceiro periodo, uma terceira funcdo da imagem, uma terceira relacdo se
delineava. Ndo mais: o que ha para ver por tras da imagem? Nem: como ver a
prépria imagem? Mas: como se inserir nela, como deslizar para dentro dela, ja que
cada imagem desliza agora sobre outras imagens” (DELEUZE 1992-1, p. 92)

Essa possibilidade oferecida ao espectador de deslizar lentamente sobre as imagens que
deslizam (também uma sobre as outras) marca mudancas radicais no estatuto do
espectador uma vez que a tela ndo tem a profundidade do cinema classico, em que havia
uma compreensédo de imagem idealizada de mundo (= janela para 0 mundo), nem a
distancia da imagem moderna (= o quadro), em que o espectador experimentava um
sentimento cruel de ndo-assisténcia (FRANCA, LINS, GERVAISEAU 1999).
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Terceiro estado da imagem cinematogréafica?

E de que forma esse turbilhdo de formula¢des desemboca no cinema contemporaneo?
Voltamos a idéia do drone cinema, que nada mais é do que uma resposta imediata as
questdes pungentes nos anos 70 e 80. E no pds-maneirismo, na era da publicidade mais
efetiva que nunca, da intensa intermediacao e do entranhamento de novas midias (cada

vez mais eletrdnicas, cada vez mais multiplas) que chegamos aos anos 90 e 2000.

Vale ressaltar que o drone cinema compartilha com o cinema dos anos 80 — Coppola,
Brian de Palma, Spielberg — 0 mesmo estado de imagem. Se a 22 Guerra Mundial
instaurou de maneira definitiva uma nova perspectiva acerca da imagem
cinematogréfica (no que tange realizador, espectador, critico), a transi¢do do cinema
moderno para o0 contemporaneo se apresenta mais fluida e, sobretudo, maltipla, com
muitas facetas, formulacGes, experimentacfes. Acreditamos, entretanto, que as pulsdes
sdo proximas. A estética de imersao sensorial ao mesmo tempo em que € decorrente da
estética maneirista, ocupa 0 mesmo campo de experimentacdo. E tdo so estao flutuando
na mesma imanéncia, que permitem aproximacdes estéticas de ordem visual e moral. O
cinema atual carrega certa divida com o cinema maneirista da década de 80. Sam
Mendes, James Cameron, Michael Mann e Quentin Tarantino sdo nomes em que essa
influéncia se mostra presente de forma notavel?. Mas mais do que pensar influéncias
imediatas, esses cineastas (e ndo sé eles) propiciaram um novo campo para o
escorreamento da imagem. Um dos bracos emergentes é justamente a estética de

imersao-sensorial.

Poderiamos afirmar que este cinema é derivado do cinema maneirista, pois operaria
como resposta ao excesso, atingindo um minimalismo possibilitador de um mergulho
profundo na subjetividade (chegando a narrativas minimas). Mas se a afirmacao néo
deixa de ser verdadeira € também simplista. Por ora acreditamos que o vasto campo
experimental dos anos 70 e 80 abriram espagos-tempos para a conformacéo
(modelamento) de novas cinematografias. Talvez por esse carater multiplo, mas tido em

uma unidade, que consigamos estabelecer um paralelo com a unidade existente entre

2 Esses cineastas irdo levar a fundo a proposta estética maneirista, absorvendo também toda a tecnologia
emergente nos anos 2000. Luisa Carlos Oliveira Jr. faz um interessante estudo acerca do uso do TGl e das
tecnologias digitais no cinema de James Cameron e Sam Mendes.
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certos cinemas na década de 60 (como falamos no primeiro capitulo).

Com suas mais bizarras variac0es, 0 terceiro estado da imagem cinematogréafica se
constitui, se consolida, a passos lentos, sem querer se definir como um movimento
contrario ao anterior (e talvez a auséncia do corte radical seja a mais profunda diferenca
nessa transicdo de imagens). Falamos em estado da imagem e ndo em tempos historicos

ou cronologia do cinema.

Faremos, portanto, um mergulho em momentos e/ ou cinematografias posteriores ao
cinema moderno. Cinemas, movimentos, cineastas que de alguma maneira marcam e
efetuam essa transicdo. Cientes da estética de imersdo-sensorial e de sua variacao no
cinema contemporaneo — assim como da consolidag¢éo de um terceiro estado da
imagem, capaz de abarcar mais do que estéticas ou cinematografias especificas, mas
antes influéncias para além da imagem cinematogréfica, e também um suposto
esgarcamento dessa imagem — que propomos pensar trés momentos que acreditamos
definitivos na intermediacdo que tratamos: 1. o Gltimo “momento” do cinema moderno,
a partir da perspectiva filoséfica e critica de Gilles Deleuze; 2. a presenca da video-arte
e dos cinemas experimentais dos anos 70; 3. a influéncia de Tarkovski e seu especifico

tratamento do espago-tempo.

S&o momentos absolutamente distintos que agrupam “cinemas” diferentes (a
problemética comeca até nas préprias definicGes de “cinema experimental” ou mesmo
“video-arte”). Mas a idéia é pensar as imagens que efetuam essa transicao, fazendo da
historia do cinema nada mais do que uma complexa e ininterrupta sucessao de imagens,
desdobradas umas das outras, assegurando o constante movimento, o devir entre

imagens.

1. Avancgando no cinema moderno

Em um primeiro momento, ja em Cinema Il - Imagem-Tempo, Gilles Deleuze tratava
das significativas transformacdes existentes na imagem cinematogréafica do pos-guerra
(neo-realismo italiano e nouvelle vague, sobretudo). A seu modo, Deleuze determinava

aspectos modificadores do estatuto da imagem, focando as diferenciagcdes do emergente
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cinema moderno, postulando as novas configuragdes que caracterizavam este cinema
como fundador de um novo esquema de agenciamento da imagem. Um novo esquema
de pensamento e de percepc¢éo: a quebra da operacdo do sistema sensorio-motor
(imagem-movimento), que convertia afec¢des em agdes, e 0 surgimento de imagens

Opticas e sonoras em estado puro: imagem-tempo.

Ainda que a percepcao da quebra do movimento e o declinio do ilusionismo (Robert
Stam falara do “espetaculo interrompido”) tenham se consolidado historicamente como
0s aspectos mais relevantes do cinema dito moderno, os filmes e cineastas enquadrados
neste espago-tempo apresentaram muitas outras variacdes da imagem?®. Imagens tio
distintas das anteriormente vistas e tdo capazes de engrossar o caldo formador desse
segundo estado da imagem. Ligado ainda a “transposi¢do” das idéias de formulacéo de
movimento e tempo em Matéria e Memoria, Deleuze ja inicia uma nova investida em
diferentes significacGes existentes nas proprias imagens-tempo (ou no proprio esquema
de agenciamento existente entre imagens que caracterizou o cinema moderno). Trata-se
de uma problematica que permitiu a Deleuze se esquivar momentaneamente das
relacOes iniciais sensdrio-motor /criagcdes Oticas e sonoras para investir em novas

caracteristicas caras a imagem-tempo.

Depois de discutido o tempo e sua formacao notadamente nos cinemas de Godard e
Resnais; de pensar a questdo da ndo-agéo no cinema neo-realista (Rosselini e De Sica,
principalmente); depois de colocar a tona as diferentes concepgdes e leituras do cinema
americano posterior ao classico (Mankiewicz), Deleuze assume novas formas de
entendimento e interpretacéo das imagens, avancando historicamente em seu livro®.
Debrucaremos-nos, portanto, em um dos aspectos mais relevantes da imagem-tempo

tratada por Deleuze: a configuragdo, no cinema, do corpo e do cérebro.

As decisBes ainda permanecem impossiveis, como notamos em Doillon: “A personagem

esta na situacdo de ndo poder discernir o distinto: ndo é psicologicamente indecisa, seria

% Deleuze ir4 falar em Imagem-lembranca, imagem-cristal, imagem-tempo direta

* Em especial no capitulo Cinema, Corpo e cerébro, Pensamento, Deleuze analisa e intui novas formas
para o cinema de Resnais (cérebro) e Godard (corpo), mas com olhar atento também nos cineastas da pos
Nouvelle Vague, que ganhardo importancia. Cronologicamente pode-se dizer que Deleuze se concentra
nas décadas de 70 e 80. E nesse momento que perdura a convivéncia de velhos cineastas com novas
perspectivas: Godard (Carmem, Passion), Resnais (Meu Tio da América, Stavisky) e de cineastas
emergentes com novas problematicas: Jacques Doillon, Jean Eustache, Maurice Pialat, Phillip Garrel.
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até mesmo o contrério. Mas a prevaléncia de nada lhe serve, pois habita seu corpo como
uma zona de indiscernibilidade” (1990, p. 243). Mas Deleuze ndo problematiza mais a
confusdo do tempo ou as tomadas de indiscernibilidade. O cinema de Godard que
interessara ao fildsofo, nesse momento, ndo € o do jump-cut (Acossado, O Pequeno
Soldado), mas da movimentagédo corporal ou das formulacGes conceituais (ligadas ao
corpo) de Passion, Carmem, Je Vous Salue Marie. Da mesma maneira, quando se trata
de Resnais, ndo mais vai falar do tempo de Hiroshima, Mon Amour ou O Ano passado
em Marienbad, mas sim das tipologias e construcdes cerebrais (e bioldgicas) de Meu
Tio da América.

Sédo sobretudo as idéias acerca do corpo, colocadas em suas variantes, que irdo se
conectar diretamente com o0 cinema contemporaneo que por ora especulamos.
Pensemos, momentaneamente, essa relacdo do corpo que se instaura de maneira distinta,

variando no préprio esquema da imagem-tempo.

No cinema moderno de entdo passa a ser pelo corpo, e ndo mais por interméedio do
Ccorpo, que o cinema se une com o espirito, com o pensamento. O cinema passa a ser,
antes de mais nada, montar a cAmera sobre um corpo cotidiano. Se num primeiro
momento 0 corpo era apenas um transmissor (de sensacdes, sentimentos, emocdes), no
cinema moderno ele é capaz de movimentar; ele é a propria emogéo, o0 proprio
sentimento. Esse corpo nunca esta somente no presente, ele contém o antes e o depois (0

tempo no corpo). O cansaco, a espera,e 0 desespero séo atitudes do corpo.

Surge, entdo, a idéia brechtiana do gestus, o enlace entre atitudes que ndo depende de
uma historia prévia; é o desenvolvimento das atitudes nelas proprias (um gestus
sobretudo social). E esse gestus que constitui o cinema de Cassavetes, por exemplo,
assim como de boa parte dos cineastas do cinema moderno. Os personagens nao sao
oriundos de uma historia; Cassavetes resume a existéncia de um cinema de corpos, em
gue os personagens ficam reduzidos as suas préprias atitudes corporais (Faces,
Shadows). Ha uma espécie de teatralizacdo dos corpos.

Esse cinema de atitudes e posturas, do qual Cassavetes se apresenta de forma
emblematica, se movimenta a partir do espaco fornecido: a casa de Uma Mulher sob

Influéncia, por exemplo, em que 0s personagens-corpos transitam indistintamente. O
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mesmo vale em Godard. Em Carmem, no pequeno espacgo da prisao, dois corpos se
abracam e se batem, se enlagam e se espancam. Ha uma troca de energia gerada do
proprio impacto (veremos 0 mesmo em Pialat). Mas se 0s corpos se chocam entre si, a
camera também se choca com os corpos. Pois esse espaco € também habitado pelo
elemento de registro. E parte do dispositivo a presenca da cadmera “sentindo” a

movimentacao e o atrito.

De maneira oposta, Passion, ainda em Godard, mostra como 0 corpo ndo ocupa
somente um espaco, como possui uma luminosidade propria. Os corpos-modelos de
Godard séo individualizados e compostos de modo a emanar sua visibilidade (natural e

artificial). Em Passion, o corpo € sonoro, tanto quanto visivel. (DELEUZE 1992)

Mas ndo foi somente Godard o responsével por problematizar o corpo (enquanto
presencga, mas também como ferramenta). Deleuze, sobretudo, enxerga nos cineastas da
pos nouvelle vague um interessante trabalho acerca do funcionamento do corpo: em
Chantal Akerman (voltaremos a ela mais a frente) o corpo é mostrado com gestos em
sua plenitude. Jeanne Dilman é quase um retrato em tempo real do cotidiano de uma
mulher. Vemos ela engraxar o sapato do filho durante horas, por mais de uma vez, sem
que nos incomodemos. Em Eu, Tu, Ele, Ela a heroina — uma adolescente sem muitos
objetivos —, fechada no quarto, encadeia posturas asilares e infantis. E a comunh&o do
corpo-espaco, a partir do enclausuramento espontaneo, e do corpo-tempo, que comporta
atitudes tipicamente infantis (seu modo de comer) e atitudes tipicas da velhice (a
impaciéncia)®. J4 em Jean Eustache o cinema dos corpos tomou outro caminho: a
atitude do corpo ndo era menos vocal que gestual, sendo um dos principais objetivos
filmar a fala. As atitudes e posturas do corpo engendravam seu gestus gragas a uma
poténcia do falso, em que os corpos ora se furtavam, ora se entregavam plenamente (La
Mamain e la Putain). Finalmente, em Garrel, havia uma verdadeira liturgia dos corpos,
desenvolvendo a ceriménia secreta que tem como personagens Maria, José e o filho (Le

lit de la Virge, Marie pour mémoire, Le Révélateur, L’enfant secret). Garrel ira

® Ivone Margulies propde uma interessante reflexdo a partir de uma estética focada na performance.
Tendo o cinema de Chantal Akerman como centro, a autora desdobra as origens dessa formulacéo: o
cinema experimental americano e seu minimalismo hiper-realista e o cinema “teatral” europeu (Bresson,
Rohmer). Em ambos, de maneira distinta, 0s personagens (corpos, ante de tudo) desfilam para a camera,
variando seu papel e sua fungdo, mas sempre presentificando o corpo.
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problematizar a fisica dos corpos fundamentais (0 homem, a mulher e o filho)°®.

Parecem ser questdes pungentes para 0s cineastas de agora, do contemporaneo, retomar
ndo as pulsdes advindas do cinema francés, por exemplo, da década de 70 e 80, mas
atualizar justamente a questao dentro do proprio cinema. Nesse sentido, parece ser cara
a divida do cinema de suspensao com realizadores como Pialat ou Antonioni, como

VEeremaos.

Em Aos Nossos Amores, de Pialat — drama de uma familia problematica que tenta
encontrar pontos de passividade entre caminhos sinuosos —, a investigacao do corpo (ou
da presenca corporal) ja se apresenta de maneira definitiva. Ainda ndo ha investida na
materialidade do corpo (o interesse pela pele, pela carne), mas o olhar contemporaneo
permite constatar um corpo-presente, que povoa 0 espago a partir de suas modelacoes e
incorporacdes. Também poderiamos falar de um cinema tatil: sentimos os corpos, com
suas dores e angustias. E Pialat explicita essa laténcia, fazendo com que seus

personagens troguem vigorosos tapas entre si’.
Ja em Antonioni, nos dird Deleuze:

“[Antonioni] ndo critica 0 mundo moderno, em cujas possibilidades “acredita”
profundamente: critica no mundo a coexisténcia de um cérebro moderno e de um
corpo cansado, estragado, nevrosado (...). Se Antonioni € um grande colorista, é
porque sempre acreditou na cores do mundo, na possibilidade de cria-las e de
renovar todo nosso conhecimento cerebral. Ndo é um autor que lastima a
impossibilidade de comunicar no mundo. Simplesmente, o0 mundo é pintado com
cores espléndidas, enquanto 0s corpos que 0 povoam sao ainda insipidos e
incolores”. (DELEUZE 2002, p. 245)

O que parece haver no cinema contemporaneo é um similar impulso de comunicagdo. O
cérebro moderno de entdo (Deleuze falara especialmente de Antonioni e Alain Resnais)

se desenvolve naturalmente, mas volta, no contemporaneo, a habitar um corpo capaz de

¢ Ainda que citemos, por ora, apenas Chantal Akerman, Jean Eustache e Philip Garrel, o olhar de Deleuze
se dirige a um escopo maior de cineastas, sempre potencializando essa variagdo da operacionalidade do
corpo.

" Sobre Pialat, Luis Carlos Oliveira ainda nota como ele “filma uma ordem natural, no sentido em que
cria uma ambiéncia e observa como um naturalista as coisas sentimentais, sociais ou politicas que
marcam o comportamento dos seres sem jamais fazer valer seu ponto de vista onisciente” (OLIVEIRA
JR. 2006). Essa capacidade de néo julgar, de apenas apresentar, de tornar visto, sera alicerce para a
grande maioria dos cineastas da estética sensorial.
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absorver suas capacidades. A questdo agora é que 0 mundo ja ndo € pintado de cores tdo

espléndidas, porém o corpo que povoa este mundo possui a capacidade colorante.

Em Lucrecia Martel, Claire Denis ou Naomi Kawase, 0 mundo n&o é facilmente
habitavel. Em Martel, o préprio titulo demonstra a idéia do espaco: O Pantano. Os
personagens estdo mergulhados num mundo de cores neutras, de textura lamacenta, de
consisténcia pesada. Um ambiente sujo e desagradavel, em que parece haver um ruido
constante na presenca. Em Naomi Kawase, 0 mundo é dos desencontros. A eterna busca
da filha ao encontro do pai. Um mundo em que perdura o abandono, a soliddo. Em
Claire Denis, o mundo é dividido em fronteiras intransponiveis, dedicando a cada corpo
seu lugar de habitacdo, tomando como intruso o corpo gque procura outro espaco (a

trama de O Intruso).

Mas no cinema dessas trés cineastas, 0s corpos ndo se deixam abater. S&o corpos que
afastam uma tomada de ndo-ac¢éo potencializando a intervengdo da matéria como
modificadora de um espaco (ou criadora de outro). Martel filma seus personagens
sentindo sua materialidade, parecendo levar a cabo as iniciativas de Pialat. Ja Kawase
cola a cAmera em si propria, em seus personagens. A cineasta se incorpora ao filme,
fazendo de camera e corpo um elemento s, abrindo sua narrativa pessoal para a
experiéncia coletiva compartilhada; se essa entrega se da por conta da realizacdo de
um filme, este mesmo filme exige que a entrega seja a mais intensa (seja também
corporal). Naomi Kawase é corpo nu pronto para ser explorado. Um universo de
sentimentos que se criam a partir de suas proprias mdos manejadoras da camera que se
movimenta com graca e sutileza pelas inventividades e pelos corpos humanos, que
variam da continuidade geracional ao intercruzamento de afei¢cGes nos universos mais
distintos. Em Tarachime, Kawase inicia o filme com a cAmera colada no corpo velho da
avo (a quem chama de mée, como ja dissemos no primeiro capitulo) e o encerra com o
nascimento do filho. A prépria Kawase, com a camera nas maos, se filma, no préprio
ato de dar a luz. E o instante em que mais um corpo vem ao mundo. Um corpo, que

também é vida.

Finalmente em Desejo e Obsessao, de Claire Denis, o impulso do corpo é tamanho que
0s personagens praticam canibalismo. No cinema atual, 0s corpos tornam-se moventes,

diferenciando-se dos corpos “estragados” do cinema moderno. Em esfera absolutamente
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distinta da acdo do cinema classico, no cinema contemporaneo a a¢do é mais como

resposta a um estado-mundo do que a um impulso sensério®.

Esse empenho no tratamento dos corpos (por parte de realizadores e pensadores) nos
permite notar, portanto, a presenca, ja no préprio cinema moderno (ou em cineastas do
cinema moderno), de novas especulac¢des acerca da problematica, entdo contemporanea,
do mundo e da imagem®. Ha que pensarmos que o cinema contemporaneo, com toda a
sua variagdo que notamos nas décadas posteriores a 80, nada mais foi que um
desdobramento — recriacdes, atualizagdes — de antigas pulsdes. No entanto, é valido
também que se desmistifique a idéia ultrapassada de que os “cineastas modernos” se
restringiam a elaborag6es acerca da verdade da imagem, colocando em cheque a
totalidade e sintese dessa imagem, pertencente a um primeiro estado (cinema classico).
Em Godard (Je Vous Salue Marie, Carmen, Passion), Antonioni (Blow-Up, Passageiro,
Profissdo-Reporter), Pialat (Aos Nossos Amores, Lou Lou, Van Gogh), Jean Eustache
(La Mamain et La Putain) os questionamentos estdo muito além da simples

contraposicéo a ilusao do cinema classico.

S&0 nessas novas acepcdes (acerca do corpo e do cérebro, mas ndo s, evidentemente)
gue nos apoiamos por ora, intuindo um germe que brotaria posteriormente (ainda que
provocando uma crise, deixando para os cineastas do depois justamente a sensa¢do de

tudo jé ter sido feito).

2. O cinema experimental e a video-arte

E na década de 70 que se encontram parte das mais notaveis variagdes experimentais do
cinema. Nao por acaso, certa parcela de cineastas, americanos essencialmente, eram (e
sdo até hoje) identificados como pertencentes a movimentos de “cinema experimental”
ou “vanguarda experimental”. Termos ambiguos e problematicos, usaremos sem maior

comprometimento, apenas como forme de identificacdo de um grupo de cineastas. A

¥ Nota-se, nas trés cineastas, a presenca da idéia de concepcao ligada ao sentimento. O préprio corpo
parece revelar a experiéncia emocional e afetiva. Mas é essa mesma experiéncia que parece compor esse
corpo. Evidencia-se a imbricacdo de matéria e sentimento.

% Para um maior entendimento das relagées do corpo no cinema contemporaneo (bem como, a luz da
presenga corporea, da transi¢do entre cinema moderno e contemporaneo) ver o trabalho de Luisa
Marques.
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saber: Michael Snow, Andy Warhol (estes também chamados de minimalistas); Chantal
Akerman (um transito entre o cinema “experimental” e “narrativo”); Bill Viola, Nam
June Paik, Peter Kubelka, Ernie Gerh (os chamados “video-artistas™); Hollis Frampton

(hibrido de cinema e video-arte), entre alguns outros.

Uma vez mais vale ressaltar que ndo pretendemos identificar as genialidades de Nam
June Paik como precursor da video-arte ou esmiucar o cinema de Chantal Akerman,
com todas as varia¢des que a conectaram a teoria feminista. Nosso interesse é
essencialmente pingar nesse enorme “bloco” caracteristicas, pulsdes e fomentos que de
alguma maneira se fizeram notar, seja como reverberacéo, influéncia, contraponto ou

desdobramento no cinema contemporaneo, em especial no de imersdo-sensorial.

Em seu texto “Acinema” (1978), Jean-Francois Lyotard chama a atencgéo para duas das
mais radicais tendéncias do cinema experimental. A primeira é representada pelo
cinema da imobilidade completa, como nos filmes de Andy Warhol (e seus corpos
mono gestuais) e Michael Snow, com seus infindaveis planos-sequliéncias vazios. Ja a
segunda tendéncia é representada por uma outra corrente, que visa obter o maximo de
mobilidade possivel, uma espécie de imagem gasosa, em que 0 espectador tem
dificuldade de identificar o que vé. Os cinemas de Peter Kubelka, Stan Brakhage, Holis
Frampton e Paul Sharits sdo exemplos de cinema de velocidade maxima, em gque muitas

vezes o plano equivale a um Unico fotograma. (PARENTE 2007)

A respeito do video, André Parente aponta como o dispositivo esta entranhado na video-
arte, observando que a obra “néo se apresenta mais como um objeto autbnomo que
preexiste a relacdo que se estabelece com o sujeito que a experimenta” (2007, p.22). O
cinema sofre uma transformacdo radical a partir das instalgdes em video, que permite ao

artista espacializar os elementos constitutivos da obra.

“A experiéncia da obra pelo espectador constitui o ponto central da obra. (...) A
obra é um processo, sua percep¢do se efetua na duragdo de um percurso. Engajado
em um percurso, implicado em um dispositivo, imerso em um ambiente, o
espectador participa da mobilidade da obra.”. (PARENTE 2007, p.22)

Ainda na década de 60, quando as experiéncias com o video estavam apenas
comecando, e antes do trabalho conceitual forte que veio se estabelecer na década de 70
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(época de Global Groove, por exemplo), Nam June Paik prop6s experiéncias viajantes
para o espectador. O longa-metragem de 80 minutos 9/23/69: Experiment with David
Atwood é um verdadeiro convite a imersdo. Se Paik pensou em fazer experimentagdes
concretas, o que resta é uma difusdo de imagens sensoriais. O som do filme, quase
psicodélico, acompanha imagens de desconstrugdo e novas configuracdes do objeto. A
partir do rosto de pessoas ou mesmo de pequenas fontes de luz, Paik ndo resignifica o
objeto que perde a sua forma, mas propde uma série de variacGes e possibilidades para
cada composicdo. Algumas pequenas chamas (focos de luz) estdo distribuidas na
imagem. Havendo pequena variagdo de movimento e mesmo de cor, essa imagem
escorre pela tela durante um longo periodo. Imbuidos pela ambientacao sonora e pelo
longo tempo de exposicdo, as chamas séo apenas focos de luz, que se ja ndo
representam nada, operam apenas como foco luminoso, que se mistura com 0s pequenos

brilhos provocados pela visdo no contrate claro/ escuro.

O filme é uma verdadeira viagem, que é acompanhada pelo espectador num estado de
quase-sono. Ora viajamos acordados em outras imagens que aquelas nos transportam,
ora sonhamos com as imagens que estdo projetadas. Paik propde a experiéncia da
suspensdo, em que somos convidados a nos deslocar do espaco fisico, transitando pelos
espacos sugeridos, dentro ou fora do filme'°. O deslocamento do objeto de sua posicao
inicial opera como desconstrucao de estabelecimentos rigidos. Mas quando Paik se
isenta de defender uma leitura rigida, deixando a fluidez do filme ditar a postura do
espectador, fica claro a sugestdo da experiéncia sensorial.

No cinema de suspensao, o estado do quase-sono, é acompanhado de uma histéria. Ao
contrério de Paik, em que restam apenas figuragdes ou construcdes pictdricas, a estética
de imers&o conta com a narrativa. O envolvimento, a viagem com as imagens, sao
também oriundos da narrativa apresentada. Espécie de reflexdes a respeito do que se
trata. Podemos dizer que a experiéncia abstrata de Paik agora se transforma em
experiéncia subjetiva, em que o espectador viaja na imagem, tendo em mente o fluxo de
acontecimento do qual esta participando (pensemos uma vez mais nas imagens em

super-8 de Paranoid Park).

9°F comum a exposigo dos videos de Nam June Paik em locais escuros, com almofadas e sofas para que
0 espectador se sinta confortavel. Tal disposicao viabiliza ainda mais a experiéncia proposta nessa que
podemos chamar de a 12 fase de Paik.
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Em Brown Bunny, o personagem de Vincent Gallo atravessa um deserto a procura de
respostas. Sabemos de um acontecimento definitivo em sua trajetoria (e teremos sua
confirmacéo no final do filme). Sabemos que uma questéo a ser resolvida perpassa o
personagem ao longo de toda sua busca. Algumas mulheres cruzam seu caminho,
entram em seu carro, compartilham a garupa de sua moto. Mas permeia um clima
latente. Algo ndo esta certo e aquela busca do personagem tem algum significado. No
intervalo do filme, passado em lentas a¢des, lentos encontros, vamos acompanhando o
personagem numa jornada, numa trajetéria fisica de deslocamento. Passamos a dividir
0s meios de transporte com ele. Quando sobe na moto, e acelera forte pelas areias do
deserto, somos convidados a acompanha-lo. A areia turva, o sol que emana uma luz
confusa pela superficie envolve o personagem. Se 0 passeio de moto é um instante
fugaz para o personagem (pois o desloca momentaneamente do drama), € também um
convite a reflexdo (feito ao espectador). No instante de fuga do personagem, nos
sentimos livres a mergulhar em nossas interioridades. Estamos nas areias nebulosas do
deserto, a imagem e o som (sempre uma mausica lenta e convidativa) nos imbui. A
suspensdo, a sideracdo que se coloca ndo é apenas uma estratégia de abstragdo (talvez
até conceitual, como era em Paik). E muito possivel que esse deslocamento, essa
suspensdo, se dé em um campo em que as questdes narrativas colocadas anteriormente
pelo filme estejam presentes. S&o anseios do personagem que trazemos para nossa
interioridade. So sentimentos compartilhados. S&o convivéncias, em um mesmo campo
habitacional, de afeccBes. Tal efeito é tdo somente possivel pela composi¢do (duracéo,
estruturacdo, encadeamentos) do filme. O intervalo de acontecimento possui um tempo
especifico. Esse tempo ¢ dilatado, mas pretende-se que ndo fuja ao controle. Esse
intervalo, que tem um tempo proprio, ¢ modulado de modo a manter o espectador
embarcado. Qualquer tentativa de provocacgéo — tempo super-extendido — despertaria o

espectador de seu pequeno momento de transe.

N&o muito longe da experiéncia de Nam June Paik esta Andy Warhol. Agora, o tempo é
colocado em sua percepcdo maxima. Focado em uma estética extremamente
minimalista, Warhol expde imagens icnicas, que (agora sim) operam a partir de suas
longuissimas duragdes. Essa dilatacdo, nos diz Ivone Margulies, fomenta outro estado
de percepgdo (que marca a chegada do cinema de Warhol). A longa duragéo é também

ferramenta para a passagem do realismo “natural” para o estranhamento hiper-realista:
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“A hiper-realidade é obtida através de uma falsa impressdo de profundidade, um
excesso de detalhes resultantes de um olhar fixo. No centro da imagem hiper-
realista desfamiliarizante, de seu efeito de simulacro, encontra-se a hesitacao entre
os registros literal e simbolico, exemplificada no trabalho de Benning e Akerman,
bem como no cinema de Warhol e Michael Snow.” (MARGULIES 2009, p. 54)

Pensemos nas imagens do Empire State em Nova York (Empire), em um individuo
dormindo (Sleep), ou mesmo em um casal se beijando (Kiss). Para Warhol, o
interessante € deixar as coisas acontecerem naturalmente, esgarcando (com
espontaneidade) ao maximo o intervalo de acontecimento, alterando a percepcao do

espectador, desvencilhando-o do objeto aparente™*.

O cinema de Michael Snow, entretanto, prop8e outras experiéncias para além da
imagem hiper-realista. Wavelenght € um zoom continuo que leva 45 minutos entre o seu
enguadramento inicial, aberto, e o final mais fechado (a fotografia de uma onda pregada
na parede entre as janelas). O cenario e a a¢do desenrolam-se em equivaléncia. Trata-se
de um filme que assume a forma de inscri¢cdo do movimento de cAmara na tela, na
imagem. O que vemos € uma descoberta do cinema a partir de dentro, com 0 zoom

contemplando todas as variacoes.

La Région Centrale, contudo, € talvez a mais forte variante de Michael Snow desta
concepgdo experimental da técnica cinematografica, marcada pelo movimento de
camara. Neste filme, um dispositivo é montado: a cAmera é colocada em um brago
movel, que pode girar em todos 0s eixos e graus. A acao, se assim podemos falar, se
passa inteiramente em um deserto canadense. Deste modo néo é possivel decifrar a
movimentacao de camera, pois ela ndo estabelece nenhuma correspondéncia com a
imagem que visualizamos. A sensacdo é ainda completada pelo uso do som, que opera

de forma autbnoma.

Em ambos os filmes, Michael Snow propde experiéncias sensoriais, que culminaram em

11 Chantal Akerman disse a respeito de seu filme Hotel Monterrey: “Quando vocé vé uma imagem, se
voceé olhar apenas por um segundo obtera a informacédo “aquilo é um corredor’. Mas, depois de um tempo,
vocé esquece que aquilo é um corredor e vé apenas que sdo linhas amarelas e vermelhas: e entdo aquilo
volta como um corredor.” A informacdo de Chantal é dada: aquilo é um corredor. A experiéncia de
desvinculacéo do significado esta la: a “transformacgéo” do significado em linhas coloridas. O mesmo
ocorre em Warhol.
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abstracionismos ndo-narrativos (pensemos novamente no “acinema”). Talvez Snow
propusesse um questionamento para o espectador a partir das falsas conexdes
associativas de som e imagem. Talvez fosse um teste para o espectador, cativando sua
capacidade narrativa. Mas o que nosso olhar, contemporaneo, busca é o entendimento
do cinema de Snow como formas de experimentacfes de técnicas e linguagens.
Experimentagdes visuais e sonoras modificadoras da percepg¢édo da propria imagem e do
tempo. “O processo tinha de ter uma certa duracdo no tempo”, diz Snow a respeito de

Wavelenght.

Tanto Snow, como Warhol serdo incorporados ao cinema atual de maneiras distintas. A
estrutura de composicao de Warhol ird se notar de maneira definitiva na estética de
imersdo. E Apichatpong Weerasethakul é possivelmente o cineasta contemporaneo mais
warholiano (com influéncia declarada). Em Eternamente Sua dois jovens descobrem o
amor em meio a floresta. Deitados na grama, sob uma toalha, os dois descansam
profundamente. Estabelece-se uma oposicdo de sentimentos aqui. A mesma maneira que
se dava em Warhol, podemos nos sentir incomodados pela falta de acéo, pela longa
espera do acontecimento, ou podemos seguir a experiéncia indicada, acompanhando os
personagens em seu repouso. A contemplacdo do nada por parte dos personagens €
motivada pela paz estabelecida — o encontro do amor no ambiente puro. A paz que
Apichatpong sugere esta contida na imagem. Existe uma simplicidade inscrita em um
tempo Unico, exclusivo. Esse descanso, assim como em Paranoid Park ou Brown
Bunny, é o momento de deslocamento. E 0 momento em que imbuidos pelo clima que
se instaura e fomentados pela narrativa que se acompanha, mergulhamos em nossas
subjetividades, compartilhando as experiéncias dos personagens, com as nossas

pessoais.

Se a imagem de Warhol deixava simplesmente a acdo acontecendo de modo que nos
desvencilhassemos dela, em Apichatpong a imagem é fomentadora da desvinculacéo
com a propria imagem. Em Warhol, nos desconectamos da acéo (que deixa de ter
importancia, tal sua repeticdo ou imobilidade); em Apichatpong nos desconectamos do

espaco fisico, permanecendo a ambiéncia sugerida®?.

12 Em outra perspectiva, ainda que proxima, Luiz Carlos de Oliveira Jr. nota que “h& um débito forte dos
cineastas do fluxo com as experimentacdes cinematograficas de Andy Warhol e também com a video-arte
que ganhou forca a partir dos anos 70 (através de artistas como Bill Viola, Bruce Nauman, Nam June
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Ja em Michael Snow, suas inovac6es sdo de outra ordem. O cinema de Snow nao tera
influéncia direta no cinema contemporaneo; nem mesmo na estética de imersao-
sensorial. Mas séo essas experiéncias (de linguagem, de concepcédo da imagem, de
formulacdo de tempo, de deslocalizacdo espacial) que caracterizam um certo espirito
que permitiu aflorar a estética sensorial. De certa maneira observamos um dialogo
indireto dos filmes de Snow com um estado geral do cinema contemporaneo. Mesmo a
idéia da criacdo de dispositivos fisicos, que serd desdobrada em vérias vertentes
contemporaneas, se mostra influente no cinema que especulamos. Até entdo, nenhum
dos cineastas que trouxemos a tona, engendrou qualquer dispositivo fisico especifico.
Alguns deles, como Kiarostami (que ndo se enquadra exatamente nessa estética de
imersdo, mas faz um cinema préximo aos dos demais cineastas), propuseram novos
dispositivos narrativos. Kiarostami usa o carro como centro de co-habitagéo do universo
publico e privado. Em Gosto de Cereja ou Dez o carro (ou a casa-mdvel) é utilizada
como forma de atingir a privacidade iraniana (mantendo suas caracteristicas) vencendo
as barreiras fisicas impostas pelo governo e pela tradicdo do pais (que inviabilizariam as

filmagens num universo privado, como uma casa).

Sao modos distintos do uso de um dispositivo fisico gerado ndo so6 para a experiéncia de
linguagem, como engendramento conceitual. Essa intermediacdo é também derivada
desse estado que Snow e toda a vanguarda experimental, entre cineastas e video-artistas,
véo proporcionar na década de 70. Essa influéncia, mais em espirito e menos como
referéncia explicita ou indireta, € ainda mais potente em se tratando da video-arte, ou da
idéia da video-arte. Desdobrar a liberdade, o tratamento do tempo, o tratamento do

espaco, 0 uso das cores, a disposi¢do anarquica dos objetos.

Paik), sem falar na musica experimental de que esse cinema tantas vezes se mostra vizinho proximo. Nado
por acaso, na lista de agradecimentos de Mal dos Trépicos l& estdo os nomes de Brian Eno (que possui
tantos trabalhos voltados para a ambient music e a exploragdo de paisagens sonoras) e Pierre Huygue, que
ja fez um remake plano-a-plano, em camera de video e com atores ndo profissionais, de Janela Indiscreta
(impossivel ndo relacionar esse trabalho com o Psicose de Gus Van Sant). Essa aproximacdo, contudo,
ndo rende um aprisionamento conceitual nem uma “plastificacdo” do cinema, mas antes um arejamento
formal que é expandido de um filme para o outro. E embora sejam de uma geracdo profundamente
marcada pelo video e pela dinamitacdo das relagBes espaciais, esses cineastas se entregam, cada um a seu
jeito, a uma arte do espaco, dos corpos em sua relagdo com o espago, mesmo que haja um aspecto
delirante nessa relacdo.”. (OLIVEIRA JR. 2006)
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Arlindo Machado, ao comentar os textos de Philip Dubois sobre a video-arte, ressaltou
como este considerava algumas obras fundadoras da video-arte instalacGes (e néo
apenas obras audiovisuais como cinema ou televisdo). Isto, pois estas imagens (estes
dispositivos) “funcionam ‘além da imagem’, invocando também a multiplicidade, a
velocidade, o espaco-tempo saturado, movel e flutuante”. (DUBOIS 2004, p.14). Para

Dubois,

“a imagem de video ndo existe no espago, mas apenas no tempo. E uma pura
sintese de tempo em nosso mecanismo perceptivo (Segundo Nam June Paik, “o
video ndo é nada mais do que o tempo, somente 0 tempo”). Em suma, nada mais
labil e fluido que a imagem de video, que escorre por entre 0s dedos ainda mais
certamente e finalmente do que a imagem de cinema”. (DUBOIS 2004, p. 64)

Mesmo se deixarmos de lado a animosidade de Dubois no que se refere ao video,
podemos ver em seus comentarios como a video-arte criava essa imagem fluida e
maltipla. De alguma forma, esta imagem também esta intricada com 0 maneirismo, com
0 cinema seguinte ao moderno, que sentia uma pulsdo de criacdo ao mesmo tempo em
que as imagens cinematograficas sofriam um esgotamento. O video ndo foi somente um
suporte de experimentacdo, mas também um suporte de criacdo. Essa imagem, que é
fortemente ligada ao formato e a origem, ira dialogar constantemente com a imagem

cinematogréfica.

3. Presenca de Tarkovski

Andrei Tarkovski é possivelmente a figura chave que faz a ponte entre o cinema
moderno e o cinema contemporaneo, quando se trata da estética de imersdo sensorial. O
tempo € reinventado, estendido, esgarcado, reformulado. Tarkovski pensa o instantaneo,
0 passado, o presente e o futuro na mesma imagem. E ndo se trata de uma imagem

atemporal; a imagem de Tarkovski é imagem-presenca de todos 0s tempos.

Em Stalker acompanhamos a historia de trés homens — um Escritor, um Professor de
Fisica e o Stalker, espécie de guia turistico — que partem para uma jornada a um local
proibido: a Zona. Criada a partir de um misterioso acidente que deixou parte do planeta
inabitavel, a zona é uma espécie de caverna, uma terra de ninguém, uma regiao

assombrosa, onde borbulham objetos e dejetos da fantasia (objetos também da
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memoria). E talvez por isso seja um local proibido pelas autoridades. Mas I3,
metaforicamente, é também o local onde é possivel preencher os desejos mais
escondidos. Dai entdo, com a ajuda do Stalker, Unico conhecedor do espaco, que 0
professor e o escritor partem em busca da descoberta. Partem os trés para essa odisséia

de expurgacéo, purificacdo, cura dos medos.

Nessas circunstancias, apos vaguear por este espaco, encontram um local de repouso.
Findado o ato iniciatico e transformador do escritor e do professor, eles param. Perto do
final do filme, os trés protagonistas estdo exaustos, sentados num dos muitos recostos de
pedra imida existentes na Zona. O plano aberto, atraves de um zoom, vai se
aproximando dos personagens. Em plano préximo, vemos os rostos definidos e
expressivos dos trés protagonistas: estamos proximos de suas tensdes. Passado um
tempo, 0 zoom dessa vez nos ambienta novamente no espacgo, abrindo para o plano
aberto. Um barulho tenebroso comeca e entéo cai uma chuva. A medida que as gotas
vao caindo, um espelho de luz surge entre a cAmera e 0s protagonistas, reservados no
fundo do quadro, (re) enquadrados por uma porta. O espelho de luz se forma, a chuva
cessa. Restam algumas gotas que valorizam o brilho emanado da poca de luz formada. E

apenas um unico plano.

E é nesse plano que estdo contidos todos os tempos. Espécie de retomada da jornada dos
protagonistas, o tempo indefinido é capaz de comportar a formacdo da chuva, sua
efetivacio e sua ressaca. E a imagem-presenca de Tarkovski, que esculpe o tempo a sua

maneira.

Quanto tempo se passou? Enfim chegamos a pergunta que ira reverberar por todo
cinema de suspenséo. A resposta: ndo importa®>. Se para Tarkovski essa resposta néo é
absolutamente segura, para Apichatpong Weerasethakul, Hou Hsiao-hsien ou Naomi

Kawase possivelmente sera. Uma das principais caracteristicas do cinema de suspenséo

'3 Nao confundir aqui o tempo narrativo e espectatorial com questdes relativas & memoria, com o “tempo
passado”. Andréa Franca, ao citar Ishaghpour, nos diz: “De fato, esquecimento e memoria do presente séo
as grandes vertentes estéticas do cinema contemporaneo e, ainda, um critério de qualidade. Ishaghpour
assinala que € necessario distinguir, neste momento posterior a modernidade cinematogréfica, aqueles que
“querem esquecer seu proprio tempo e fazé-lo esquecer”, daqueles que retornam ao passado “como meio
de enriquecimento e invengdo formal correspondente as exigéncias de hoje” (FRANCA 2003, p. 121).
Curioso, ainda, pensar como o proprio Tarkovski j& se empenha nesse retorno ao passado, a recorréncia
da meméria como base de reflexdo do entdo presente.
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ou uma das principais caracteristicas que faz nascer o cinema de suspenséao é a nao
preocupacao com o tempo. Tanto com o tempo diegético (esse comprovado na propria
narrativa), quanto o tempo do espectador, que perde a noc¢ao temporal sem, no entanto,

estar atento a isso.

A respeito de Mal dos Trépicos, mas que poderiamos estender ao cinema de Kawase,

Luis Carlos Oliveira Jr. disse:

“O filme nos passa a sensacdo de escoamento de tempo como raramente se Vé: na
sua Ultima hora, o tempo de metragem praticamente bate com o tempo diegético
(mas ndo é um tempo pesado, tarkovskiano, e sim um tempo leve e fugidio).”.
(OLIVEIRA JR. 2006)

E segue mais a frente:

“A integridade fisica do espaco/tempo, para Kawase, ja ndo pode ser mantida pela
preservacdo do plano-seqliéncia ou da continuidade espaco-temporal do registro.
Se hé& na tomada continua uma “impressao do tempo” (0 que permitiu a Andrei
Tarkovski identificar ja em Auguste Lumiére um génio do cinema), esta deve ser
de nova ordem, ndo mais concreta e dilatada, mas fantasmatica e fluida.”.
(OLIVEIRA JR., 2006)

No cinema moderno de Antonioni ou de Alain Resnais o tempo era indiscernivel. Ndo
podiamos determinar quanto tempo se passou; Marienbad foi 0 ano passado ou sera
amanhd? Ou esta sendo hoje? Hiroshima foi esse ano, ha anos atras ou esta sendo hoje?

Quanto tempo dura A Noite?

Sdo perguntas que o espectador é convidado a responder. Sao perguntas sem respostas
definidas, mas que irdo marcar a sensacdo do despertamento. O espectador do cinema

moderno é sempre convidado a interagir, a levantar da cadeira, a perder a comodidade.
N&o podendo se deixar levar pelo ilusionismo s&o perguntas que irdo perdurar durante

toda a projecao.

Mas como definir o tempo quando j& ndo hé relagdo de estimulo e resposta (sensoério-
motor)? O tempo no cinema moderno se constitui, portanto, em duas vias: a0 mesmo
tempo em que opera como elemento capaz de alterar e provocar a percepg¢éo (o tempo é
trazido a tona; estabelece-se 0 processo de consciéncia do tempo, parte do projeto

brechtiano do despertamento), o tempo é também parte integrante da dramaturgia, € um
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elemento narrativo a ser explorado.

Mas quando chegamos em Tarkovski essa premissa do cinema moderno ja nao se
consolida e ndo se comprova. Ha no seu cinema eternas buscas a procura do
desconhecido (o tema nietzschiano do eterno retorno é corrente em sua obra). Ha
também um formalismo e uma construcdo pictorica muito precisa e determinada. Cada
quadro de Tarkovski é imaginado, ensaiado, realizado com precisao, agregando no
espaco-tempo todas as informacdes que lhe convém. E nesse intervalo do plano (e
Tarkovski valorizara o plano) que se determinam as novas acepgdes a respeito do

tempo.

Vejamos em Naomi Kawase, a narrativa e o funcionamento de suas imagens, como
modo de visualizar a transicdo de Tarkovski entre essa imagem-tempo e a estética de

imersao sensorial.

Em Floresta dos Lamentos, um senhor vilvo parte para a floresta (local, como em
Stalker, de expurgacéo) a procura do reencontro com a esposa falecida. O desejo de
tomar contato com suas cinzas o fara renascer. A busca de Floresta dos Lamentos é pela
morte, mas € dela que brotara a vida, com toda forca e poténcia. Atras do senhor, vem
uma jovem garota, indicada do asilo para Ihe acompanhar. Os dois véo tracando
relacdes de pai e filho, quase num revezamento de papel. A jovem cuida do senhor no
asilo, porém ao longo da jornada pela floresta, o pai vai assumindo seu papel e trazendo

a filha junto de si, assumindo suas responsabilidades.

Essa jornada de Floresta dos Lamentos é marcada por um dia e uma noite. Mas
tampouco importa. Em Naomi Kawase, como ja era em Tarkovski, as jornadas ndo sdo
marcadas pelos obstaculos a serem combatidos. S&o jornadas iniciaticas, a procura do
descobrimento (da vida). Nessas jornadas nao ha tempo que possa intervir ou se fazer
valer diante do acontecimento. Essa sensacao € promovida também ao espectador, que

se deixa levar, “esquecendo” a duracdo do tempo.

Ao final da jornada de Floresta dos Lamentos, 0s personagens chegam a arvore em que
a mulher havia sido enterrada, os libertando do luto (do qual a garota passa a participar).

Um ciclo se encerra, abrindo espacos para 0 mundo que nasce da mais alta arvore, com
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suas raizes firmes no chdo. A panoramica de Naomi Kawase no final do filme engloba o
nascer e a projecao do infinito (no céu que ndo tem horizontes) ao filmar a arvore desde

suas raizes até sua Ultima folha.

Em O Sacrificio, Tarkovski - voltemos a ele - conta as tensfes de uma familia sueca que
se encontra para comemorar o aniversario do patriarca Alexander. O filme se desenrola
entre didlogos asperos, refletindo o conflito da familia, remetendo a um lugar ao mesmo
tempo de conforto/acomodacéo e de profundo incdmodo. Ao final do filme, no Gltimo
plano, o filho de Alexander esta deitado com a cabeca apoiada nas raizes da arvore que
o pai havia plantado no comeco do filme. “E quando ouvimos, pela primeira vez (e
somente), a voz pequena do menino e ele profere a pergunta primeira, a mais essencial
de todas: No inicio era o verbo”. (BRAGANCA, S/P) Aquela fosse talvez a saida para o
cinema que Tarkovski desenhou e intuiu. A cdmera entdo sobe, desde a raiz até 0s
galhos, quase ressecados, do alto da arvore. Quase uma pintura abstrata, o fundo s&o as
aguas reluzentes do mar. E a Gltima imagem de Tarkovski. Encerrando todo o seu
cinema — este é seu ultimo filme —, O Sacrificio é dedicado a seu filho, “com fé e

esperanca”.

Essa aproximacéo entre Kawase e Tarkovski, indicando inclusive semelhancas
narrativas, € mais do que uma simples comparacéo, ou apenas uma indicacdo de fatos
comuns entre ambos. O que nos interessa € ver como Tarkovski, a partir do olhar atual,
se conecta com o cinema de imersdo sensorial-conceitual. A criagcdo de um cinema
avido pelo mergulho na subjetividade é, por exemplo, mais um dos pontos desdobrados
na estética contemporanea. No entanto, se pensarmos em Bergman, este mergulho
talvez seja até mais efetivo, ainda que o cineasta sueco nao pareca oferecer tantos
subsidios para o aparecimento dessa estética especulada. Portanto, mais vale pensarmos
um todo do cinema de Tarkovski, nos deixando levar pelo espirito do filme, pela
sensacdo que nos acompanha durante toda a projecdo. E entdo que se evidencia essa

ponte entre moderno e contemporaneo. O tempo “puxando” para um lado e para outro.
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Capitulo 3 - Pontes de transi¢éo (Hou Hsiao-hsien)

Ha uma seqliéncia em Café Lumiére em que o personagem Hajime-san mostra para a
protagonista Yoko uma imagem em seu laptop. E uma espécie de mapa contendo a
movimentacéo férrea da linha Yamate, em Toquio.

!
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Hajime é um técnico de som que percorre os trens da cidade captando a movimentagao
sonora. No desenho, explica, ele esta ao centro, com um microfone e um aparelho

gravador. Ao redor, todos os trens, constituindo uma rede, pela qual ele se movimenta
diariamente. Notamos tambem uma budssola, presente que ganhou de Y6ko no comego

do filme.

A imagem é também a disposicao fisica de Hajime, ou do individuo, no espaco em que
vive. Em Café Lumiere esse espago é constantemente movente. S&o trens que percorrem
incessantemente a cidade, fazendo de sua movimentacdo um balé. Hajime é o centro
desse pequeno universo. Ele também se movimenta seguindo esse curso natural, em que
partindo de um espaco a outro, hd mais do que um simples deslocamento fisico. H4 uma
concentracdo do deslocamento temporal. Tempos especificos se instauram em cada
movimento, em cada chegada e partida. S&o instantes que comportam pequenas

epifanias; séo momentos de descobrimentos.
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A imagem é também um olho. O homem no centro da visdo do mundo. O homem

compondo com as linhas pelas quais percorre o objeto de fascinio, de contemplacéo.

Essa mesma imagem é também metéafora da gestacdo. Hajime-san, o técnico de som, é
também o feto que esta se desenvolvendo no Utero da cidade. Alimentado pelos sons
que captura, o embrido € germinado nessa constante movimentacao ensaistica das linhas

férreas/ linhas da vida.

Na mesma seqiiéncia, Y6ko se sente absolutamente fascinada pela imagem. E como se o
desenho Ihe esclarecesse sua passagem pela vida, demonstrando como nés, individuos,
estamos posicionados (no espaco, na vida). Yo6ko esta gravida, e o embrido que
desenvolve sera mais um pequeno e importante ponto a transitar nesse magma
composto de linhas demarcadas e estaveis, porém capazes de provocar choques e
desencontros. Seu filho é também fruto desses encontros fugazes e desencontros
repentinos proporcionados pela movimentacgdo aleatdria dos trens que percorrem essas

linhas.

**k*

A idéia que se pretende desenvolver aqui é pensar como 0s meios de transporte ou 0s
elementos simbolicos de transicéo (tdnel, pontes, etc.) em Hou Hsiao-hsien sdo também
metaforas do tempo. Olhando sua obra de maneira mais ampla e aprofundando em
pontos mais especificos, vistos em alguns de seus filmes, pretendemos amadurecer esse
entendimento da formacdo do tempo em Hou e analisar o uso simbdlico desses

elementos ao longo de sua obra.

Defendemos a idéia de tempo outro em Hou Hsiao-hsien, atribuindo ao cineasta até

certo pioneirismo nessa nova construcao da imagem que estamos especulando.

Seu cinema se inicia na década de 80, com filmes narrativos e fortemente ligados as
questdes politicas e econdmicas de Taiwan. Seus primeiros filmes sdo metaforas da

situacdo do pais, que sempre manteve relac6es conflituosas com a China e com o Japéo,
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pertencendo politicamente ora a um ora a outro. Essa ndo afirmacdo de uma nagéo,
aliada a ndo sedimentacdo de seu territdrio politico e autbnomo sdo diretamente
refletidas e explicitadas nas artes como um todo. Os primeiros filmes de Hou também
partem dessa problematica, retomando parte das intervencdes econdmicas, politicas e

sociais, como epicentro de suas narrativas.

Ainda que a questao va se reverberar ao longo de sua obra, acreditamos que € a partir de
Adeus ao Sul, de 1996, que seu cinema cria um novo corpo. E a partir de entdo que a
problemética do tempo pode ser notada, fazendo nascer (ou tornando visivel) a estética
de imerséo sensorial. Portanto, é por esse motivo que nos deteremos exclusivamente aos
filmes realizados a partir de Adeus ao Sul, este incluido, até o recente A Viagem do

Baldo Vermelho.

Interessante pensar, a proposito, como Adeus ao Sul é também certo registro dessa
transicdo. Ruy Gardnier, em sua critica ao filme, ressaltou o didlogo e a interferéncia
que Hou sofre, neste filme, dos cineastas da Novelle Vague. Ele cita Hiroshima, mon
amour e Acossado, filmes em que a confus&o narrativa exercia uma funcéo especifica®.
E € justamente a partir desse tratamento narrativo que Adeus ao Sul se aproxima de
Godard ou Resnais. Tanto em Hou, quantos nos franceses, a narrativa € presente para

ser problematizada.

No entanto, Hou ndo se debruca de maneira tdo efetiva nessa questao de nao
entendimento da trama, caras a Godard e Resnais. Se 0 ndo entendimento era a propria
resposta — 0 objetivo — para os franceses, buscada nos fins dos anos 50, em Hou é
apenas um inicio de novas questdes que irdo operar contra a narrativa — fazendo com

que sua forca seja aplainada.

Adeus ao Sul conta a histdria de trés jovens que buscam, através do contato com a méfia
taiwanesa, montar um restaurante ou um karaoké. A falta de recursos e a prépria
proximidade da mafia liga os garotos a ambientes escusos, onde impera a violéncia e 0

combate (fisico, moral, econémico).

! Vale lembrar que tanto Acossado, quanto Hiroshima, mon amour sio filmes emblematicos da imagem-
tempo (como tratamos no capitulo 1).
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Nunca compreendemos bem o funcionamento das atividades dos personagens, e nem
nos interamos das transacdes de dinheiro existentes. As negociacdes financeiras sdo
sempre incompletas e Hou ndo oferece nenhum diagrama a ser decifrado. Adeus ao Sul
ndo é um filme sobre a méfia, tampouco sobre alguma acéo especifica relativa a ela. A
questdo narrativa presente — este universo e seu funcionamento — é apenas

problematizada em conjunto com a situacdo social dos jovens, imersos neste ambiente.

Seguindo nossa pesquisa, podemos notar, neste instante, algumas situagdes que
explicitam essa transi¢do no cinema de Hou: 1. a existéncia obrigatdria da questéo
narrativa; 2. a problematizacéo da esséncia narrativa; 3. a experimentacdo de novas

sensacdes de tempo.

O primeiro plano do filme é uma longa sequéncia, em que um personagem tenta falar no
celular. O mau sinal ndo deixa que a comunicacao se efetive e 0 personagem se
movimenta dentro do trem, a procura do sinal, sem nunca obter sucesso. Enquanto isso
0 trem segue sua movimentacao lenta, tumultuada e barulhenta (ainda que os elementos
em quadro ndo sejam muitos). A questdo da comunicabilidade ja se apresenta de
maneira contundente; bem como a idéia de transito (saida e chegada; trata-se de um
trem de viagem). A questdo ira pontuar todo o filme, com momentos de mais ou menos

éxtases.

Ap0s os créditos e um didlogo inicial, ha um novo plano-seqiiéncia, agora com a camera
colocada na frente do trem. O som diegético quase some, uma musica preenche a cena.
A camera acompanha os trilhos e se perde a referéncia do trem, fazendo surgir uma leve

sensacao de flutuagéo.

Esse plano-sequiéncia sera repetido algumas vezes ao longo do filme. E cada vez mais
essa sensacao de flutuar no espaco (perdendo a nocao temporal) ganha forca. Mas neste
primeiro instante ainda perdura uma dupla sensacdo: se por um lado j& parece haver
nesse momento/ movimento — nessa trajetoria percorrida — um convite a reflexao,
partindo da imerséo proporcionada pela sensacdo de flutuar, por outro lado o espectador
ainda ndo esta apto a compartilhar plenamente da sensacdo. Ainda esperamos 0
acontecimento; algo nos prende a questdo narrativa. A imagem torna-se sintese,

portanto, da transicdo de Hou Hsiao-hsien. Ele mesmo parece ainda descobrir que é
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nesse deslocamento do trem que esta contido o deslocamento do tempo (colocado em
suspensdo); € o tempo da reflexdo. Esse processo de descobrimento do cineasta é
compartilhado com o espectador: A medida que o Hou experimenta novas construcdes,
nos experimentamos novas sensagdes. Torna-se um processo de descobrimento mutuo,

havendo trocas entre realizador/ filme e espectador.

Assim, aos poucos, ao longo da projecdo — com a repeticdo dessas sequiéncias viajantes
— vamos compreendendo melhor essa sugestdo de Hou. Vamos cada vez mais nos
deixando levar por aquela imagem (que, em primeira instancia, é apenas um ponto-de-
vista do trem). No entanto, a dilatacdo do tempo, 0 som ndo-diegético e a fluidez da
camera propiciam a imagem escorrer lentamente, criando, finalmente, uma ambiéncia
convidativa. E quando ndo ha nenhum elemento ou codigo narrativo para ser refletido

e/ou desvendado, 0 que resta € a imagem pura, para ser vista e vivida.

Em Adeus ao Sul, o proprio titulo nos deixa a idéia do deslocamento. No entanto, essa
ida em direcdo ao sul é mais um elemento que nunca se efetiva. Hou Hsiao-hsien parece
n&o se preocupar com essa geografia tradicional e em nenhum momento ao longo do
filme nos faz questionar se é realmente em direcdo ao sul que os personagens estao
indo. A movimentacao do trem é sintomatica dessa situacdo. Pouco importa qual a saida
e qual a chegada. Hou ndo procura as margens, ele navega pelo intervalo de transicdo. A
construcdo da imagem, do plano, nos direciona para a questdo emocional, pela
identificacdo sentimental. O trem desliza, passa por tineis — a imagem fica escura e
volta a ficar clara, cruza cidades, adentra a floresta. Ao espectador, resta compartilhar
dessa sensacdo, se deixar levar por este trem, por essa camera, por esse espaco-tempo de

deslocamento.

Em Millenium Mambo ha uma potencializacdo dessa sensacdo. No primeiro plano do
filme, a personagem-protagonista atravessa uma espécie de tunel ou ponte. A camera
lenta acompanha seus passos, mantendo certa proximidade sem criar qualquer
sufocamento. Uma masica comeca lentamente até se transformar em uma melddica
balada eletrénica, com direito a vozes suaves e reverberadas. A personagem anda a
passos rapidos (amenizados pela camera lenta) e saltitantes. Abre os bracos e os gira
lentamente, como se estivesse voando ou se entregando ao vento. Seus cabelos

esvoagantes marcam o seu compasso. Ela fuma um cigarro, fazendo com que a fumaga
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crie um ambiente de menos definicdo; sensacdo ampliada pelas muitas luzes existentes
no teto do corredor. A personagem olha para trés algumas vezes e uma voz off feminina
narra os desencontros da personagem com seu namorado. A voz fala de uma espécie de
ligacdo forte entre o casal, que ndo consegue mais se separar. Um desejo de rompimento
ocorre ha 10 anos, desde a virada do século, mas a unido permanece até hoje. A cdmera
entdo estaciona, a personagem desce algumas escadas e segue seu rumo. Apés

aproximadamente dois minutos e meio um corte da lugar a cartela com o titulo do filme.

O plano de Millenium Mambo cria uma interacdo imediata. Essa sensacéao de flutuacéo
da personagem é rapidamente compartilhada com o espectador. Seus passos, a
ambiéncia sonora, a voz doce que narra acontecimentos amorosos rapidamente nos
inserem no universo da personagem. Hou parece nos dizer que a partir desse instante
estaremos constantemente percorrendo, junto da protagonista, esse tdnel, que marca a
transicdo de um espaco a outro, um inicio e um fim. E nesse intervalo olharemos, assim
como a personagem, para tras, em busca do passado, ainda que caminhando para o

futuro.

Em Millenium Mambo o tanel-ponte é mais do que nunca o intervalo de tempo, a
concentracdo do passado, do presente e do futuro, indefinidos e concomitantes. Nesta
perda da referéncia temporal (ndo sabemos que tempo € esse da protagonista e
tampouco nos damos conta da duragdo do plano) participamos dessa experiéncia de
suspensdo. Estamos em sideracdo, dominados pela direcdo do cineasta, que vai guiar

(ou acompanhar), nessa movimentacdo natural, o fluxo espontaneo dos acontecimentos.

O plano ser4, ao longo do filme, constantemente reconfigurado. A cada acontecimento
aquela imagem parece vir a tona. A historia da protagonista Vicky, que o filme vai nos
contando, parece estar condensada nesse intervalo. Ele nunca perde forca, e a sensacao
de percorrer aquele corredor € mantida ao longo da projecdo. Mas, um pouco diferente
do que acontece em Adeus ao Sul, em Millenium Mambo a narrativa se configura em
outra perspectiva. Se naquele primeiro filme a trama perdia forc¢a, fazendo valorizar
certa confuséo e a propria sensacdo dessa confusédo (viabilizada pelas construcdes de
imagem tendendo a imersao), em Millenium Mambo a narrativa é, ela prépria, elemento

contribuinte desse estado de suspensédo proporcionado.
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Nos envolvemos com a histéria de Vicky, acompanhando cada acontecimento com certa
tensdo; nos interessamos pelos desdobramentos das situacdes dramaticas. No entanto, e
mais uma vez vamos afirmar a operacionalizacdo da estética de imersdo sensorial, a
questéo narrativa ndo se coloca em primeiro plano ( e ndo ameniza a sensac¢ao do todo

do filme).

Hou sensibiliza o espectador com a trama de Vicky, o colocando no mesmo ambiente da
personagem (voltemos a idéia de habitar a imagem e compartilhar o espago). Aqui, ndo
queremos decidir pela personagem. E ndo porque ndo somos capazes; ndo se trata de
quebra do sistema sensorio-motor, de rompimento no processo de recepg¢do a acdo. N&do
existe sobriedade para se distinguir a melhor reacéo. Isto, pois, ndo ha distanciamento,
n&o temos plena consciéncia da situagdo, ndo somos convidados a participar

criticamente (como em Brecht, por exemplo).

Hou cria ambiéncias a partir da comunhdo de todos os elementos proporcionadores da
sensacdo que pretende atingir. Nosso olhar contemporaneo nos faz perceber (e entender)
esse processo como sendo viabilizado por um sentimento motivador, que o realizador
parece compartilhar através da composicao da imagem (construcdo de quadro,
ambiéncia sonora, envolvimento narrativo, duracdo do plano) e de seu efeito.
Retomamos a idéia do plano conceito-sentimental: a imagem idealizada a partir de um

sentimento-guia que ir& reverberar ao longo de todo o processo do filme.

Em Millenium Mambo ha toda confluéncia de conceitos que discorremos no primeiro
capitulo: Um tempo outro predomina a partir das formacdes da imagem suscitadas por
um sentimento-guia. A ambiéncia construida nos envolve, nos convidando a habitar
essa imagem. Nela, ndo ha um porto seguro — pois nenhum elemento narrativo nos
prende a algo especifico — e 0 que nos resta é flutuar por este espaco-tempo,
compartilhando das luzes, cores, texturas, movimentos e paradigmas. Este processo que
o filme proporciona, e que podemos embarcar ou ndo, é finalmente a configuracdo da

estética de imersdo sensoério-conceitual.

Essa estrutura ird ser repetida, em novas elaboracdes, em todos os filmes de Hou Hsiao-
hsien. De um modo ou de outro, ha sempre uma movimentacao especifica que busca

imbuir o espectador nas imagens, fazendo com que 0 espacgo seja subjetivo. A camera-
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fluxo ird intuir os corpos que se movimentam, dedicando especial apreco a elementos
aleatdrios. A camera-fluxo se movimenta como placas tectdnicas, sem guias, apenas
flutuando em terreno deslizante, a partir das variac@es climéticas e do movimento

natural de constitui¢do do espaco fisico.

Em Flores de Shanghai ndo ha a presenca de nenhum meio de transporte, tampouco a
exploracdo de elementos simbdlicos de transicdo. No entanto, € 0 momento mais efetivo
dessa movimentacao da cAmera. Ela nunca é estética, pois esta sempre flutuando,
pescando este ou aquele movimento, um ou outro didlogo. Passado inteiramente em
internas, nas casas das flores — como eram chamadas as casas de prostitui¢do do século
XIX, nas quais 0s mestres encontravam amor e descanso, fugindo do meio exterior — o

filme é constituido de apenas trinta e sete planos, em quase duas horas de duragéo.

Flores de Shanguai apresenta elementos visiveis da operagdo de ambiéncia existente em
Hou Hsiao-hsien. Enumeremos alguns como forma de identificacao desse
procedimento: 1. a cdmera fluida, que ndo procura fatos, personagens, nem
acontecimentos. Apenas vagueia pelo espaco de transi¢do, acompanhando um copo
sendo oferecido a um personagem, ou uma fumaca que cria contornos e desenhos no
espaco fisico. 2. a longa duracao dos planos-seqiiéncias e a auséncia de muitos pontos-
de-vista. Hou ndo corta de um olhar para outro (nunca veremos um plano e contra-
plano); a mesma referéncia é mantida por um intervalo longuissimo, propiciando uma
ndo preocupacdo com a melhor posicao para ver ou entender o que se passa. Hou sé
permite ao espectador visualizar e compartilhar o espaco que a camera pretende (e
recorta). E ndo nos perguntamos o que passa no extra campo ou no espago fora da tela.
Temos uma imagem, um espaco e um tempo a serem contemplados. 3. a existéncia de
elementos ja naturalmente proporcionadores de climas. O constante uso do Opio parece
ser transmitido ao espectador, que se sente habitando o espaco, consumindo a
substancia ou ao menos sentindo seu efeito. A fumaca, que marca muita das cenas, nos
imbui, deixando aquele ambiente ainda menos nitido e mais convidativo & imersdo. A
propria apreciagdo gastrondmica presente no filme, com requintes e especiarias, traz um
tom peculiar, em que as sensacOes estdo para além da resposta gustativa imediata. Ha
certa confluéncia na experimentacdo auditiva, olfativa, visual ou tatil, fazendo do filme

uma experiéncia multi-sensorial. 4. a iluminacgdo quente, disforme, marcada:
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“Quase todas as luzes do filme séo fornecidas pelas lindas luminarias, e 0 ambiente
gue se constroi é preenchido por uma luz completamente artificial, apoiada
sobretudo no vermelho e no laranja, a excecdo do enclave Shangren, onde o tema
dominante é verde. A iluminagdo do filme se torna um tanto mais forte quando
vamos percebendo que todos os planos do filme sdo separados por fusGes com o
negro, transformando cada plano do filme em uma espécie de ilha, de um enclave,
sem que nunca saibamos exatamente quanto tempo decorreu entre o plano anterior
e 0 seguinte (pode ser desde um segundo a semanas inteiras). Numa fuséo em
negro, aquilo que por ultimo desaparece de um plano e que primeiro aparece em
um novo plano € a luz, a fonte de vida da impressdo na pelicula e, portanto, mée do
cinema. Mas a luz de Flores de Xangai nada conota. Ela serve apenas para compor
0 ambiente, sendo realizada a partir dos objetos e ndo da movimentacdo dos
personagens. A luz é simplesmente poética; ela, segundo o lema de Fabrice Revault
d'Allonnes, denota um ‘insensato do mundo’.” (GARDNIER, S/P)

A técnica em Hou Hsiao-hsien, entretanto, € a intui¢do. Estudar e estabelecer
ferramentas criadoras de sensa¢cdes em Hou Hsiao-hsien é também trair seus
pressupostos intuitivos (de tempo e espaco, inclusive). Pois notaremos em A Viagem do
Bal&@o Vermelho, por exemplo, outros agenciamentos, outras configuracdes, outras
composic¢des que, no entanto, culminam no mesmo estado da imagem, fazendo

prevalecer em Gltima instancia certo encantamento avassalador.

Em sua producdo francesa, ambientada em Paris, Hou Hsiao-hsien mantém a mesma
camera fluida para acompanhar seus personagens. Aqui ha uma forte presenca do corpo
como elemento de deslocamento. O préprio corpo parece estabelecer a relacdo de
transicdo evidente em sua obra. E na movimentagao corporal dos personagens que o

tempo estéa contido. O mesmo tempo outro, indefinido, difuso.

A Viagem do Baldo Vermelho narra a chegada de uma garota oriental — possivelmente
taiwanesa — a Paris. Jovem estudante de cinema, vai passar uma temporada na Franca,
cuidando de Simon, filho de Suzanne, dubladora de marionetes. O filme € basicamente a
relacdo que se estabelece entre os trés — todos inseridos no universo caético de Suzanne,

contraposto com a calma e leveza de Song e também de Simon.

Em determinado momento do filme, Simon estd em seu pequeno e apertado
apartamento jogando video-game. Song chega em casa com um afinador de piano, que
por ser cego recebe especial atencdo da garota. Uma massa sonora comega a Se compor,
a partir do som advindo do video-game e das teclas do piano sendo afinadas. O
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espacgoso vizinho Marc abre rapidamente a porta, mas logo sai, apenas provocando um
barulho. Entdo toca o telefone e Simon conversa com sua irmd, Louise. Depois de
passados alguns instantes de uma conversa que nao se define bem, uma briga entre
Suzanne e Marc se inicia no fora de campo. Aos berros Suzanne entra em casa,
reclamando do vizinho, que também grita muito. Ela bate a porta e mais agitada e
nervosa do que nunca entra no apartamento, toda descabelada, e logo pega o telefone
para conversar com a filha. Andando de um lado para outro, Suzanne vai se acalmando
a medida que fala ao telefone com Louise. Enquanto isso a massa sonora preenche com
vigor a imagem, a0 mesmo tempo em que 0 apartamento é todo tomado pelos corpos
que ocupam quase todo o espaco existente. Apds desligar o telefone, Suzanne, ja bem
mais calma, para e respira. Simon questiona o que se passa. Ela diz que os adultos as
vezes sdo um tanto complicados e chama o filho para junto de si. Com extremo afeto,
exerce a funcdo de mée perguntando das atividades do garoto na escola. A camera
reencontra o afinador de piano, que pontuou toda essa movimentacao desregular,

encerrando o plano apds 7 minutos e 45 segundos.

Nesse plano-sequéncia de A Viagem do Baldo Vermelho estdo contidos todos os
personagens principais do filme. A movimentagdo da cAmera intui esses corpos,
buscando 0 momento especifico de cada situacdo. Vagueia no espaco, retratando este ou
aquele momento. A emblematica sequéncia pode ser vista como metonimia de todo o
filme. Assim como haviamos visto em Tarkovski, aqui parece se estabelecer um tempo
indefinido, mas capaz de comportar todos os tempos. E a formacéo da situacio, com a
rapida passagem de Marc pelo apartamento, todo desenvolvimento da briga com
Suzanne, a explosao nervosa da personagem, o processo de se acalmar, e a consumagao
da tranquilidade (e também da exaustdo) no singelo dialogo com o filho. Em Hou, um
plano comporta mais do que toda essa elaboracéo narrativa ou a consolidagao apenas
como um exercicio de virtuose. Ha a concentracdo de corpos que inscrevem tempos
especificos (ainda que indefinidos). O plano-seqgiiéncia, entretanto, ndo é facilmente
notavel. A camera apenas vai acompanhando os personagens e situacdes, repetindo um
pouco a estrutura de Flores de Shanghai. O tempo do espectador é o tempo do
personagem. Ambientados no apartamento, vivemos o drama de Suzanne, dividimos as

descobertas de Song, compartilhamos a calma infantil de Simon.

O proprio baldo vermelho de Hou Hsiao-hsien é também metéfora da transic&o
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(concomitancia de deslocamentos espaciais e temporais). Na primeira seqtiéncia do
filme, Simon tenta chama-lo para dentro do tinel do metrd. Ele faz promessas e tenta
convencer o0 “amigo” a acompanha-lo, sem, no entanto, obter sucesso. Apds um tempo e
diante de seu “desprezo”, o garoto desiste e finalmente desce o tunel da estacéo.
Acompanhamos entdo o baldo, que passa por entre arvores, some e aparece, sobe mais
alto, percorre prédios; parece procurar algo, pontuando certa laténcia na movimentacéo.
A movimentacao dos trens estabelece mais uma vez essa malha de comunicacéo e
transicdo. E passados alguns planos de contextualizacdo desse universo, voltamos a
plataforma da estacdo, onde incrivelmente estd o baldo. Um trem chega, e dentro dele

estad Simon, que cola o rosto no vidro e 0 admira, com olhar encantado.

Nota-se certa movimentacdo intuitiva desse baldo. Em um primeiro instante este ignora
0 personagem para percorrer as alturas da cidade. No instante seguinte, de maneira
fantastica, reaparece na plataforma de embarque da estacdo. Simbolo dessa livre
movimentac&o, o baldo flutua no espaco. E guiado pela for¢a do vento, mas n&o sé. E
também guiado por tomadas sentimentais, que vao fazé-lo aparecer em momentos
especificos, operando como pontuacdo afetiva. Sua imagem nos leva ao prazer da
irresponsabilidade; nos lembra da flutuacéo esponténea, que ndo tragca caminhos

especificos.

Essa historia pode ser também apenas o filme que Song realiza com Simon atuando: a
histéria de um garoto que busca um bal&o. Hou insere vérias narrativas a partir do
mesmo elemento, criando metalinguagens sutis, em historia que se compdem umas as

outras, criando varias camadas, que se misturam e se fundem.

No final do filme, Simon e seus colegas de classe analisam, junto da professora, um
quadro no museu do Louvre (que também trata de um garoto e de um baldo vermelho).
Sobrevoando o espaco o baldo observa Simon e parece estabelecer alguma
comunicacéo; parece dizer algo a ele, antes de mais uma vez tomar a cidade e voar alto
livremente, ndo instaurando um fim (pois em Hou Hsiao-hsien ndo ha desfechos). O

sobrevdo é metafora dessa transicdo. O cinema de Hou esta sempre em transito.

E é dessa forma que se compde o mundo-trem de Café Lumiére. Aqui temos “a

impressdo de que 0s personagens repousam sobre um chédo que vai constantemente de
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um lugar a outro, os deslocamentos nada sendo além de uma condicao natural, uma
calma determinacéo da existéncia.” (OLIVEIRA JR., 2006)

“Exigindo tamanha atencdo aos detalhes para que o efeito se faca, é natural que se
predique a Café Lumiére o adjetivo de hipnético. E, como toda experiéncia desse
tipo, € uma questdo de adesdo total ou frustracdo. Mas &€ um poder hipnoético
bastante estranho, e muito diferente de Flores de Xangai: aqui, ndo é com a
sugestdo do 6pio e do enclausuramento nas casas de prostituicdo chinesas do
comecgo do século XX, mas com o préprio mundo corrente, da Téquio de hoje, a
melodia dos veiculos passando, a harmonia das pessoas nas ruas e nas estacdes de
trem. A embriaguez aqui € com a prépria imanéncia do mundo, com essa forma de
"pintar" com a luz da cAmera por cima de uma fotografia do mundo, @ maneira dos
pintores hiper-realistas. Assim, a primeira pesquisa pela vida e obra do compositor
Jiang Wen-Ye se sobrepde a pesquisa de Hajime, que grava os sons do presente,
simplesmente registra o que esta imediatamente ao seu redor. Como nos hipnotizar
com nossas proprias vidas? Como criar maravilhamento a partir de nossas
vivéncias mais comuns? Hou Hsiao-hsien responde da maneira que sabe, € é uma
resposta preciosa: articulando os elementos mais banais e criando a partir deles um
ritmo preciso, pintando com a cdmera uma luz que geralmente ndo percebemos,
criando com a bruma uma sensacdo que é incomum no cinema (tdo fascinado com
a iluminacdo que as vezes pouco se da conta do verdadeiro poder da luz),
dramatizando aquilo que se acreditou ser o oposto do drama: o simples transcorrer
da vida, aqui metamorfoseado em verdadeiro transbordamento do instante e das
oportunidades que o instante cria para que surja beleza a partir dele.”.
(GARDNIER. S/P)

Os instantes de plenitude em Hou Hsiao-hsien sdo também advindos da suave
movimentacdo da vida, metaforizada nos trens e nas linhas. E dai insistimos em
demonstrar como os simbolos de passagem vistos nos filmes de Hou contém mais do
gue a movimentacgdo no espago, mas também as passagens de tempo (ou concomitancia
de varios tempos): surge o tempo outro. Para o cineasta a vida parece ser isso: a livre

movimentacao afetiva pelos espacos e tempos.

Perto do final de Café Lumiere, momento apice do compartilhamento do amor entre
Hajime e Yéko, Hou “abandona” os personagens na estacdo — Hajime captando o som e
Yoko a sua espera, ambos lado a lado — olhando para eles sem intervir (a camera se
coloca do outro lado da plataforma), observando-os, sem os julgar. E entdo a imagem
final € um plano aberto — a camera fluida, intuindo cada movimentacdo, acompanha
cada novo trem que invade o quadro — compondo uma verdadeira coreografia. E o balé

dos trens, do mundo, da vida.
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Concluséo

Escrever este trabalho é cumprir com a ardua tarefa de decifrar o indecifravel. Essa €
apenas uma tentativa de trazer & tona um cinema vivo e presente no mundo. E tentar
ajudar a tirar da obscuridade filmes que pretendem e precisam ser vistos. Em dltima
instancia, o ato de pensar o cinema contemporaneo, ou s6 mesmo essa fugaz estética de
imersdo sensorio-conceitual, é fazer despertar as pulses do cinema e da vida, do
mundo, acima de qualquer elaboracgdo tedrica, analitica ou critica. O presente trabalho
ndo se pretende definitivo; é sintoma dessa transi¢ao constante das imagens, de seus

funcionamentos, de seus estados.

Como chegar a alguma conclusdo quando tateamos por uma cinematografia tdo recente?
As elaboragdes acerca do funcionamento desse estado das imagens ndo pretendem
paralisar o movimento; ignorar o fluxo e eliminar o devir das imagens. Esse cinema
merece ser sentido/ vivido. E merece também nao ser categorizado, tornado instituicao.
N&o é um cinema (nossa propria generalizacao ja recai no erro) para ser aprendido ou
ensinado. Corremos o risco de firmar ou endossar certo cinema (ou certa estética),

possibilitando sua existéncia como cartilha.

Poderiamos também optar por distinguir cineastas, condenar um certo estado de
imagens que parecem so pretender aos festivais, fazendo operar um circuito comercial
do filme de arte. Poderiamos nos dedicar a separar estes cineastas que abordamos de
outros que ndo se colocam no mesmo patamar, mas que apenas buscam a reproducao de
uma estética; copias desprovidas da pulséo e do frescor vistos em Hou Hsiao-hsien,
Naomi Kawase, Apichatpong Weerasethakul ou tantos outros.

A pulsdo das imagens nos faz, entretanto, querer entendé-las de alguma maneira. Este
trabalho pretende apontar, neste sentido, alguns funcionamentos; é uma resposta ao que
a imagem suscita. Corremos o risco da imprecisdo critica, da tentativa de dar nome a um
conjunto de filmes distintos — que existem como obra exclusiva, que também merecem
ser vistos em suas individualidades. Nao pretendemos, no entanto, qualificar este

cinema, ou esta estética, em detrimento de outro.
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Entender este estado das imagens é também estabelecer a crenca no cinema e na
imagem cinematogréafica. Este projeto pretende separar uma parcela de filmes e
cineastas que estdo intuindo sentimentos e aflicdes, refletindo e convidando a reflexdo
sobre as circunstancias do mundo. Talvez este cinema néo se dedique a questdes
pontuais e tampouco propde solucdes paliativas; ou ainda sequer apresenta julgamentos
de ordem moral, politica, econémica, cultural. S&o filmes em que as questdes da
realidade ndo sdo temas ou objetos, mas sdo fomentos da criacdo da imagem. Sao
filmes-resposta a um estado-mundo contemporaneo. N&o séo filmes modelos, filmes
realistas, filmes retratos. Esta estética de imersdo sensério-conceitual parece trazer a
tona a problematica a respeito do mundo, do individuo e da presenca do individuo — do

humano — no mundo.

Dai que retomamos a funcédo da arte como intercessora, como nos disse Deleuze. Esses
filmes parecem exercer essa funcédo, apresentando situagdes sensiveis que compde uma
formacéo de outra ordem, que nao educativa ou moral. Sao filmes que valorizam a vida
e estabelecem as ligacBes do espectador com a vida, com as suas pulsdes, anseios e

aflicoes.

Esse cinema acontece na sala de cinema. Ainda que parte dos realizadores executem
trabalhos que véo além da imagem cinematografica — pensemos no cinema expandido,
nos transcinemas —, estes filmes existem no universo do cinema, pretendem e exigem a

sala escura, a dedicacdo individual e exclusiva.

Finalmente, o presente trabalho retira do todo do cinema uma pequena parcela, que nao
significa, entretanto, um grupo exclusivo interessado nas diversas problematicas do
cinema e do mundo. Pelo contréario. Mas sdo cineastas e sao filmes que ndo podem mais
ser vistos sob a Otica do cinema moderno; pensados ou vividos como tempos mortos.
Mais do que néo se filiar a tradicdo moderna, estes filmes sdo parte de um estado-

mundo atual. E um cinema pulsante e vivo.
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Filmografia principal (estética de imersao sensorio-conceitual)

Hou Hsiao-hsien

A Viagem do Baldo Vermelho (Le voyage du ballon rouge), 2007
Three Times (Zui hao de shi guang), 2005

Café Lumiére (Koéhf jikd), 2003

Millenium Mambo (Qian xi man po), 2001

Flores de Shanguai (Hai shang hua), 1998

Adeus ao Sul (Hai shang hua), 1996

Naomi Kawase

Floresta dos Lamentos (Mogari no mori), 2007

Tarachime (idem), 2006

Shara (Sharasojyu), 2003

Letter from a Yellow Cherry Blossom (Tsuioku no dansu), 2003
Sky, Wind, Fire, Water, Earth (Kya ka ra ba a), 2001

Suzaku (Moe no suzaku), 1997

Gus Van Sant

Paranoid Park (idem), 2007
Ultimos Dias (Last Days), 2005
Elefante (Elephant), 2003
Gerry (idem), 2002

Apichatpong Weerasethakul

O Estado do Mundo (idem) - (segmento "Luminous People™), 2007
Sindromes e um seculo (Sang sattawat), 2006

Mal dos Tropicos (Sud pralad), 2004

Eternamente Sua, (Sud sanaeha), 2002

Jia Zhang-ke

Em busca da vida (Sanxia haoren), 2006
O Mundo (Shijie), 2004

Plataforma (Zhantai), 2000
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Claire Denis
O Intruso (L’intrus), 2004
Desejo e Obsessdo (Trouble Every Day), 2001

Lucrecia Martel
A Mulher Sem Cabeca (La mujer sin cabeza), 2008
O Péantano (La cienaga), 2001

Vincent Gallo
The Brown Bunny (idem), 2003

Terrence Malick
O Novo Mundo (The New World), 2005
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