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Resumo 

 

Análise da estética de imersão sensório-conceitual; procura-se entender o novo estado 

da imagem cinematográfica a partir de alguns cineastas cujos filmes propõem novas 

relações com o tempo, tanto diegético, quanto espectatorial. A partir de processos de 

criação que tomam sentimentos como conceitos, os filmes estudados proporcionam 

nova forma de imersão, que culmina em estágios de suspensão.  O trabalho é um 

desdobramento da idéia de terceiro estado da imagem cinematográfica, cunhada pelo 

crítico francês Serge Daney. Será pensado de que forma as atuais formações/ 

formulações da imagem se mostram distintas das anteriormente vistas (cinema clássico, 

primeiro estado; ou cinema moderno, segundo estado). 
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Introdução 
 
 
 
Pensar a imagem que nos chega de forma tão pulsante, ainda viva em nossa memória, se 

por um lado provoca análises precipitadas e formulações imediatas, por outro nos 

permite sentir o calor de um momento, permite a tradução de forma intensa de um 

sentimento que cativa ou que é cativado na fruição espectatorial. A ausência do 

distanciamento histórico é utilizada de maneira a rebater análises formais, fechadas e 

definitivas, em função de um olhar atual, passível de escorregões, mas repleto de 

vivacidade. 

 

A partir de um conjunto de filmes feitos, sobretudo, nos últimos 20 anos, a presente 

monografia pretende dedicar-se ao entendimento de uma nova estética que, embora 

emergente, já está configurada no panorama da cinematografia mundial. Trata-se da 

estética de imersão-sensorial ou do cinema de imersão sensório-conceitual, nomes que 

aparecem pela primeira vez1 e que serão utilizados com a finalidade de especificar 

determinada parcela de filmes do cinema contemporâneo que dialogam, se 

entrecruzando por fatores comuns: construção de um novo espaço-tempo; nova relação 

temporal tanto diegética, quanto espectatorial (cinema de outros tempos); uso de 

sentimento-guia (sentimento como conceito) no ato de ideação e concepção; criação de 

ambiências, cujo espaço pode tornar-se habitável (navegável); reverberação a partir de 

um estado e não de elementos narrativos; experimentações formais/ conceituais com 

presença de narrativa. 

 

Trata-se de cineastas que provocam um tempo outro, uma nova levada na fruição 

espectatorial. Dentre os nomes que podemos agrupar, não em uma categoria específica, 

mas em uma forma aparentemente comum de se pensar o cinema, encontram-se: Hou 

Hsaio-hsien, Naomi Kawase, Apichatpong Weerasethakul, Gus Van Sant, Terence 

Malick, Pedro Costa, Claire Denis, entre alguns outros. Nomes infelizmente ainda quase 

restritos ao circuito de festivais.  

 

 

                                                 
1 O termo cinema de imersão sensorial-conceitual aparece, na verdade, espaçadamente em críticas da 
Revista Contracampo. No entanto, nunca houve uma definição precisa da referência. 
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O que se pretende, portanto, é o compreendimento dos mecanismos que operam este 

cinema que se especula e obeserva, pensando de que maneira este ou aquele diretor se 

comporta, constrói suas ambiências e narrativas, lida com seus personagens, constrói 

clima. Interessa pensar como este cinema se insere em uma conjuntura contemporânea e 

de que maneira criou-se espaço para seu aparecimento e sua consolidação (enquanto 

conjunto de obras reconhecidas). 

 

O crítico francês Serge Daney, partindo da noção de terceiro estado da imagem 

cinematográfica, inseriu a televisão e a publicidade como elementos determinantes no 

processo modificador da imagem cinematográfica. Se a linguagem televisiva e 

publicitária proporcionou uma depuração no tempo do cinema, recriando uma imagem 

passível e necessitada de ser vendida, a contrapartida se coloca no cinema que avança 

para além de narrativas engendradas ou construções formais desatentas. Busca-se uma 

nova estética de compartilhamento com o espectador. Um cinema construído por 

imagens descobridoras, que instigam a participação ativa do espectador. Se Godard 

exigia do espectador, provocando sua atenção, retirando-lhe da comodidade que lhe era 

proporcionada no cinema clássico e narrativo, a exigência do cinema contemporâneo 

especulado parece ser mais simples: fazer com que o espectador aceite a idéia de 

imersão na imagem, de habitar a imagem que se constrói (enquanto processo), fazendo 

com que a fruição se torne experiência. A estranheza de Apichatpong Weerasethakul ou 

a sensibilidade familiar de Naomi Kawase são colocadas em um mesmo patamar, uma 

vez que parecem provocar a mesma experiência sentimental no espectador. Este cinema, 

construído no conceito-sensorial, dilui formulações cerebrais e formais em estéticas 

fluidas, culminando em experiências sensoriais; num devir único (estados de 

suspensão).  

 

Traçando diretrizes que se tocam, os diversos cineastas aqui discorridos não constituem 

nenhuma espécie de movimento ou manifesto. Suas características comum parecem 

nascer sobretudo das circunstâncias propiciadas nos fins dos anos 70 e início dos anos 

80 (ver capítulo 2), culminando na estética aqui estudada. Mais do que uma busca 

objetiva, este cinema parte do sentimento e do momento (instante); experiências 

vivenciadas incorporadas à narrativas diluídas. A imagem e o som potencializando 

sensações. Um cinema que se por ora oferece o compartilhamento das sensações 
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presentes no filme – na comunhão entre realizador e espectador –, oferece também certo 

aconchego para a livre recepção da obra.  

 

Pra que essa noção do estado espectatorial seja assimilada enquanto experiência, a 

relação espectador-filme se faz definitiva enquanto processo. O cinema (sala escura, do 

coletivo) torna-se fundamental nessa cadência que permite a projeção ser acompanhada 

pelo olhar. Uma vez que partimos para formulações que eliminem a fruição 

espectatorial, como análises de seqüências ou mesmo construções de quadro, estamos 

automaticamente diluindo um efeito-mundo provocado pelo contato olho-imagem. 

Como forma de amenizar essa perda, uma vez que se pretende pensar alguns dos 

processos existentes como forma de compreensão e transposição escrita de formulações 

imagéticas, levar-se-á em conta também a experiência vivenciada, individual e 

compartilhada. Se o cinema é arte de conjunto, sua recepção é personalizada.  

 

O uso de críticas cinematográficas atuais como parte do embasamento conceitual aqui 

discorrido ajuda na compreensão de um momento, traz seu calor e olhar imediato como 

acréscimo na formulação histórica. Não se pretende trair a experiência, abandonando o 

fluxo espectatorial momentâneo. Pretende-se identificar pontos de contato entre filmes 

tão díspares e pensar de que forma essas similitudes reverberam na construção da 

imagem (constante), e na troca de experiência imagem-espectador, que se renova, 

mantendo a imagem sempre atual. 

 

Por fim, pretende-se pensar o que será chamado de cinema de imersão sonsório-

conceitual ou, simplesmente, cinema de suspensão. 

 

Assim, o presente estudo se divide em três momentos. No primeiro capítulo, veremos 

alguns conceitos relativos à estética de imersão sensório-conceitual e de que forma 

determinados filmes conseguiram conceber, cada um a seu estilo, configurações comuns 

que puderam ser agrupadas em uma forma de entendimento. Nessa investigação, a 

filosofia de Gilles Deleuze será buscada com freqüência, desdobrando conceitos por ele 

formulados, auxiliando na compreensão de idéias que aqui se colocam. No segundo 

capítulo, fazemos um breve retorno à cinematografia dos anos 70 e 80, sobretudo com o 

cinema experimental (Chantal Akerman, cinema minimalista), com a vídeo-arte (Nam 

June Paik e Bill Viola), e com o cinema maneirista (Coppola, Brian de Palma), além de 
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uma aproximação imediata do cinema estudado com o cinema de Andrei Tarkovski. 

Busca-se observar cinemas que avançaram para além da imagem-tempo (deleuziana), 

problematizando as questões já assentadas no chamado cinema moderno. A opção de 

avançarmos, iniciando nosso estudo com o cinema contemporâneo para então voltarmos 

no tempo, evidencia uma escolha por buscar nos cinemas anteriores indícios do que 

viria a se desenvolver nos anos 90 e 2000, por um punhado de cineastas. Por fim, no 

terceiro capítulo, fazemos um mergulho na obra de Hou Hsiao-hsien, em ensaio livre 

analisando as pontes de transição presentes em seu cinema. Hou, possivelmente o nome 

mais forte e característico dessa nova safra de imagens, nos permite visualizar (e 

habitar) imagens que nos permitirão o entendimento desse novo tempo que se coloca, a 

partir da relação espaço-tempo presente no conjunto de sua obra. 
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Capítulo 1 - Formulações sobre a estética de imersão sensório-conceitual: do plano 

conceito-sentimental à montagem conceito-sentimental  

 
“A arte na modernidade se apresenta de forma plural. São muitas as possibilidades de ação, 

mediação, interpretação e até de fruição. Por outro lado, pela nossa própria experiência, 
sabemos que a ocorrência do deslumbramento no ambiente de arte é um fenômeno raro. Poucas 

obras nos arrebatam, nos enlevam, nos conduzem de fato a um estado de suspensão total. 
Poucas obras detonam experiências únicas, semelhantes ao que a arte pura proporciona ao 
artista. A suspensão total que o deslumbramento permite é algo que não nasce do acaso e 

tampouco está totalmente sujeito à subjetividade do produtor ou do receptor. Esse estado, que 
anestesia nossos impulsos racionais, normativos e interpretativos, é resultante de uma sinergia 

singular propiciada pela disposição dos elementos envolvidos. Ou seja, deve haver entre as 
partes o anseio para esse acontecimento.”. (GROSMANN, S/P)  

 
“O cinema me contou histórias a partir do seguinte princípio: quanto tempo falta 

antes da palavra ‘fim’? Quais as possibilidades para inventar o tempo? É isso. Para mim, a 
essência dos grandes filmes é a invenção do tempo.”. (DANEY 1992, p. 84) 

 

Nova onda: um cinema transnacional 

 

Neste primeiro capítulo faremos uma investigação por determinada parcela do cinema 

contemporâneo que têm instigado pensamentos e formulações acerca de um novo 

estado das imagens. Nos interessa pensar os rumos do cinema e seu estado de coisas. 

Um cinema, como vai nos dizer o crítico Ruy Gardnier, em um tateante, mas elucidativo 

bate-papo sobre cinema contemporâneo entre redatores da revista on-line 

‘Contracampo’, que “parece passar hoje por uma espécie de ‘nova onda transnacional’”, 

em que diversos cineastas, de diferentes nacionalidades, falam de uma cinematografia 

com aspectos semelhantes e que apresentam, especialmente, uma mesma sensibilidade. 

São olhares distintos, mas com forças expressivas próximas. São cineastas que através 

de seus filmes, vão colocar em cheque (com uma agressividade sutil) os valores do 

mundo e do próprio cinema.  

 

Essa formulação que aqui se pretende deriva da força com que este cinema tem se 

apresentado. Vale destacar a não-localização desse cinema no mundo. Cineastas das 

mais diferentes nacionalidades parecem dialogar, ainda que não constituam nenhuma 

espécie de movimento conjunto ou sigam alguma corrente específica. Como veremos no 

capítulo seguinte, houve a abertura de um campo cinematográfico que parecia pedir um 

cinema de cunho subjetivo, mas isso, no entanto, não se tornou premissa para os 

cineastas aqui abordados. Os filmes surgiram em diferentes países e continentes, sem 
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que houvesse restrições conceituais. Gus Van Sant, após realizar Gênio Indomável, 

Encontrando Forrester, ou mesmo sua refilmagem de Psicose, desdobra um trabalho 

focado na imersão, iniciado em Gerry, e continuado em Elefante, Últimos Dias e 

Paranoid Park1. Enquanto o cineasta desenvolvia este trabalho nos EUA, no Japão 

surgia Naomi Kawase, com obras de temática absolutamente pessoais, que colocavam a 

prova toda subjetividade e toda capacidade de compartilhamento da experiência pessoal. 

A vida da cineasta acabou tornando-se conhecida através do recorte pessoal que 

aparecia em seus filmes. Kawase recorre constantemente a relações pessoais. Criada 

pela avó, a quem chamava de mãe, foi deixada pelos pais ainda criança. Seus 

documentários, se assim podemos classificá-los, remontam às buscas e compreensões, 

inseridas na esfera familiar. No entanto, o que passa em seus filmes vai muito além de 

sua própria experiência. Se na ficção (Shara, Suzaku, A Floresta dos Lamentos), 

Kawase já trazia experiências e experimentações de caráter absolutamente pessoais e 

subjetivos, no documentário não deixa de ser diferente, e sua vida particular nunca se 

coloca diante da narrativa. Ela simplesmente caminha junto, provocando o 

transbordamento da imagem2. Imagem que passa a ser habitada pelo espectador que 

aceita o convite de percorrer os espaços-tempos que a cineasta procura. Em esfera muito 

próxima, aparece na China o cineasta Jia Zhang-ke. Com filmes mais calcados na 

construção da imagem, muitas vezes com preocupações formais que interferiam na 

experiência de maneira construtiva, Jia Zhang-ke também compartilha (ou pretende) seu 

espaço – definitivo em sua trajetória: a cidade de Penyang. Mais extremo é o português 

Pedro Costa, que realiza um cinema político, envolvendo questões palpáveis da 

realidade portuguesa (e de sua força nos países colonizados por Portugal), fazendo 

filmes que tocam diretamente a imagem construída, de maneira que ela se torne 

habitável, ainda que não seja possível achar qualquer posição confortável. É nessa 

incessante procura – procura do espectador pelo espaço na imagem, que é também a 
                                                 
1 São justamente os filmes de Gus Van Sant realizados fora da indústria de Hollywood. Seu filme mais 
recente e imediatamente posterior aos citados marca o retorno do cineasta ao cinema comercial. Milk, 
ainda que mantenha forte o traço autoral de Gus Van Sant (voltando de maneira explícita ao queer 
cinema), minimiza a estética de imersão sensorial (ou a sensação, que iremos explorar ao longo do texto). 
O filme, no entanto, não deixa de ser uma condensação do cinema narrativo, que volta com força, com a 
estética largamente explorada anteriormente. A própria cena da morte do personagem Harvey Milk 
explicita essa imbricação. 
2 Falamos em "transbordamento" pois tratamos de algo que parte da imagem, mas não se dá conta nela 
própria. Como se o "conteúdo" fosse cheio demais e não se contivesse na própria estrutura (no plano, no 
quadro, na imagem mesmo). Lidaremos com percepções; sensações que podem ser transferidas para um 
campo além da imagem. O termo não é muito longe da definição de Jacques Aumont, em Cinema e 
Pintura, que fala em transbordamento sendo a ativação do fora de quadro, a inversão da perspectiva 
clássica ou o rompimento dos limites do quadro.  
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procura dos personagens pelas suas origens e pelas suas habitações – que Pedro Costa 

coloca no tempo que passa, sem que se perceba, a potencialização de forças centrípetas 

que operam em uníssono com sua narrativa. E, se há um nome que pode ter servido de 

base para estes cineastas, iniciando um trabalho que será formulado nos mesmos 

moldes, este nome é Hou Hsiao-hsien. O cineasta taiwanês reconfigurou o trabalho com 

o tempo, sem que este estivesse obrigatoriamente interferindo na construção formal e 

narrativa do filme (seja para contextualizar, seja para confundir). Hou é fonte de 

inspirações para boa parte dos cineastas que desenvolveram o trabalho de suspensão, os 

conceitos sensoriais, a construção formal proporcionadora da imersão. No entanto, não é 

possível atribuir qualquer movimentação de espécie coletiva em cima deste cinema. Se 

Hou foi influência, foi de maneira específica para cada um dos cineastas, que 

desenvolveram trabalhos próprios, nunca configurando um modelo de cinema, ou a 

tentativa de constituição de um movimento. Dessa iniciativa urgente, dessa tomada 

pulsante que caracteriza o cinema de imersão, nada se pode atribuir como circunstâncias 

moventes. É possível apenas que se analise as diretrizes do cinema a partir dos anos 70, 

para que, assim, identifique-se pontos proporcionadores do nascimento dessa iniciativa 

que parece coincidir anseios em diferentes pontos no mundo. 

 

Ruy Gardnier diz ainda que tamanha proximidade (em caráter transnacional) não podia 

ser observada desde os anos 60, com a geração de Godard, Resnais (França), Pasolini 

(Itália), Oshima (Japão) e Glauber Rocha (Brasil). 

 

É possível, agora, a partir dos trabalhos de Hou Hsiao-hsien, Gus Van Sant, Jia Zhank-

ke, Naomi Kawase, Claire Denis, Vincent Gallo, Sophia Coppola, entre alguns outros, 

pensar como uma geração (mais de uma, na verdade) introduziu um novo estado de 

imagens na esfera do cinema comercial, do longa-metragem que intui a chegada às salas 

de cinema de grande público. Ainda que no Brasil, por exemplo, esses cineastas são 

quase que exclusivamente exibidos apenas em circuito de festivais, suas obras dialogam 

e pretendem às salas e circuitos comerciais, não se fixando em galerias de arte e 

museus, como foi o caso de Andy Warhol, Jonas Mekas, Michael Snow e a vanguarda 

experimental dos anos 60 e 70. Tal iniciativa não se deve, ou não exclusivamente, a um 

apego maior do público a novas experimentações. Mas os próprios filmes transitam na 

vanguarda e no experimental, e os realizadores estão cientes do diálogo com o 

espectador, das forças das interpretações, do poder da narrativa, e cientes, também, da 
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visibilidade de seus trabalhos, mesclando inserção nas esferas de exibição que 

transcendem os circuitos mais fechados dos festivais e das ainda chamadas salas de 

“arte e ensaio”, como em Paris. Por ser um cinema “que confia mais nas atmosferas, 

mais no clima e no ritmo, em suma na aventura, do que na minúcia do roteiro, na coesão 

da estrutura” Ruy Gardnier vai chamar essa nova levada de drone cinema. O drone que 

é uma tendência musical que preza pela construção de ambiência e sonoridade em 

detrimento das estruturas, progressões e repetições. Dá-se “relativa desimportância da 

composição e o elogio das sonoridades, dos novos timbres, de novos mantras (...). O 

drone privilegia não a melodia, mas as notas em sua sonoridade, duração, variação... Da 

mesma forma que esse cinema (...) privilegia o ritmo, a intensidade, a duração, a 

atmosfera” (GARDNIER, S/P). 

 

Por acreditarmos que a expressão drone cinema pode englobar uma série de outros 

filmes e correntes do cinema contemporâneo (os críticos da revista supracitada falarão 

do uso da tecnologia CGI em Homem-Aranha, ou mesmo das recentes comédias norte-

americanas), usaremos o conceito de estética de imersão sensório-conceitual, 

acreditando que os filmes e cineastas estudados no presente trabalho de alguma maneira 

vão modificar a percepção do tempo, estabelecendo novas relações sensórias, em caráter 

de imersão.  

 

 

Ideações provenientes de afecções / Compartilhamento de sensações  

 

As operações de construção que configuram este cinema contemporâneo que se 

especula – cinema de imersão sensório-conceitual – são pouco explícitas e estão 

incorporadas em camadas de composição que se diluem na fruição espectatorial. Se o 

clássico optou pela ilusão e o moderno pelo despertamento, o contemporâneo opera em 

chaves ocultas que se revelam enquanto experiência. Da eliminação involuntária de 

dispositivos que se impõe ante o todo da obra, visto que se pensa que o cinema de 

suspensão se calca no conjunto, sobressaem pequenas operações conectadas e 

distribuídas entre sons e imagens (plano), que passam por processos de encadeamentos 

lógicos (montagem), necessariamente funcionando como elemento de continuidade de 

sensações. A ideação do autor, entretanto, se coloca em etapa anterior: no processo 

criativo revelado na produção da imagem e do som, que passam a funcionar como 
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tradutores de sensações ligados ao processo de idéias. O conceito de unidade orgânica é 

colocado em novas bases, com novos significados (que partem de novos elementos).  

 

Essa sinergia que Grosmann aponta como resultado de uma cadência de elementos 

proporcionadores de um êxtase (estado de suspensão) é diretamente relacionada com o 

sentimento motivador da imagem nascente. No cinema de imersão sensório-conceitual é 

o sentimento que guia as operações lógicas. Cria-se um trabalho de construção de plano 

e posteriormente de montagem calcado no sentimento motivador/ movente, passível de 

ser compartilhado.  

 

Essa chave de operação do cinema de imersão sensório-conceitual dispensa uma das 

possibilidades mais emblemáticas do cinema: o reconhecimento3. As relações entre 

imagem e espectador não passam por processos de identificações imediatas. O processo 

de transmissão e recepção é investido de intuição. A conexão entre imagem construída e 

imagem recebida se dá pela possibilidade de compartilhamento do sentimento movente. 

A comunicação se estabelece, e a identificação então se efetiva. Este processo, no 

entanto, não precisa operar em ondas intocadas. A comunhão entre realizador e 

espectador é guiada por sensações, afeições, sentimentos. Se a dificuldade do cinema 

em enlevar a estados de suspensão, causados pelo fascínio com o que se apresenta, é 

decorrida da dificuldade de encontro de cadência comum entre o que cria e o que 

absorve, quando esta relação é potencializada por possibilidades múltiplas (sentimento 

enquanto idéia) o caminho a ser percorrido se abre mais amplo. Das vias de 

possibilidades de habitação na imagem, o corpo projetado é capaz de flutuar a procura 

do seu espaço (idéia de imersão). O resultado, no entanto, deixa de ser objeto de 

fascínio, abrindo o processo para sua validação enquanto experiência. Esse processo 

que muitas vezes é desconectado de um tempo presente (real) proporciona estados de 

suspensão, pois já não há domínio sobre as sensações que nos ligam ao espaço-tempo 

real e objetivo; o que temos é a sensação de um tempo outro. “O sentimento do tempo 

não decorre portanto da duração objetiva dos fenômenos, mas sim de mudanças em 
                                                 
3 Para Jacques Aumont “reconhecer alguma coisa em uma imagem é identificar, pelo menos em parte, o 
que nela é visto com alguma coisa que se vê ou se pode ver no real. É, pois um processo, um trabalho, 
que emprega as propriedades do sistema visual” (AUMONT 1993, p. 82).  Ou seja, havendo um objeto 
conhecido na imagem o processo de re-conhecimento se dará de maneira espontânea. Falamos aqui 
também em reconhecimento partindo de uma perspectiva de recepção, em um processo individual. 
Falamos em auto-reconhecimento, na verdade – em que a imagem vista é também nossa própria imagem 
ou a projeção dela. 
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nossa sensação do tempo, que resultam do processo permanente de interpretação que 

operamos”. (AUMONT 1993, p.107) 

“Pode-se se dizer que, se a duração é a experiência do tempo, o próprio tempo é 
sempre concebido como um tipo de representação mais ou menos abstrato de 
conteúdo de sensações. Ou seja, o tempo não contém os acontecimentos, é feito dos 
próprios acontecimentos, na medida em que estes são apreendidos por nós”. 
(AUMONT 1993, p.107) 

 

Dessa forma, Ruy Gardnier vai nos dizer que esse cinema:  

 

“vai assumir formas diferentes de fugir do registro da representação (história/ 
personagens/ tempo/ espaço bem determinados e postos em cena) para alcançar 
algum outro tipo de realidade (...) voltado para a experiência do tempo como algo 
vivível/ viciável”. (S/P) 

 

Uma vez mais somos remetidos à música e à sensação de tempo variável que ela 

provoca (experiência não representacional). O durante4é valorizado quando o 

sentimento criador é tomado como conceito, pois potencializa a experiência do cinema. 

O processo de experimentação proporcionado pelo cinema de suspensão cativa 

acontecimentos – de menor ou maior intensidade – e experimentações pessoais, 

auditivas e visuais, que conectam a narrativa existente e as experiências vivenciadas, 

como profusoras de sentimentos reverberadores (experiências para além da sala do 

cinema e para além do “conteúdo” do filme).  

 

 

Plano Conceito-Sentimental e Montagem Conceito-sentimental 

 

O processo de compartilhamento de sensações é anterior à concepção do filme, seja 

enquanto prévia de filmagem ou de montagem. Se é possível prezar pela concepção do 

plano, fazendo com que este transborde sentimentos revelados e compartilhados durante 

a projeção da imagem, também é possível resultado semelhante relativo ao processo de 

montagem. Surge desse processo o que chamaremos de plano conceito-sentimental e 

montagem conceito-sentimental. Ou seja, a formulação de um plano ou uma concepção 

                                                 
4 Tomamos a formulação de Aumont como forma de entendimento de duração: “A duração é sentida com 
auxílio da memória a longo prazo, como uma espécie de combinação entre a duração objetiva que escoa, 
as mudanças que afetam nossos perceptos durante esse tempo e a intensidade psicológica com a qual 
registramos aquela e estas”. (AUMONT 1993, p. 106) 
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de montagem que toma o sentimento como conceito (idéia).  

 

O plano conceito-sentimental aparece pela primeira vez no texto Que plano é esse? 

(continuação), escrito por Olivier Joyard na Cahiers du Cinema n. 580. A idéia de 

montagem conceito-sentimental é inédita e nasce de uma crença de que da mesma 

maneira que o sentimento pode reger a construção de um plano, ele pode também ser o 

guia condutor de um processo de montagem. Como exemplo, podemos dizer que ao 

invés de se buscar raccords precisos ou técnicas de montagem (variação de abertos e 

fechados, plano/ contra-plano, localização espacial, referência de personagens) há uma 

busca pela transmissão de um sentimento regente (ligado ao filme, evidentemente) que 

guia o operador. Este fará escolhas específicas de encadeamentos e durações do plano, 

que reverterão em distintas formas de transmissão.  

 

Quando o casal protagonista de O Novo Mundo – John Smith e Rebecca – se conhece, o 

que o diretor Terrence Malick proporciona são planos sem duração determinada – que 

variam do mais longo ao mais curto – montados sem obedecer qualquer regra de 

raccord – de movimento, olhar, direção – ou qualquer continuidade de tempo. O plano 

que segue o anterior pode estar em continuidade, pode ter acontecido 10 segundos 

depois, pode ter acontecido uma hora depois, ou pode até mesmo ter ocorrido antes do 

plano que o precedeu. Talvez estes fossem também jump-cuts, se a tal expressão já não 

tivesse associada à impressão de salto na imagem (como falha ou erro, ou mesmo como 

ferramenta). O conseguido por Terrence Malick, no entanto, é chamar a atenção com a 

montagem; ele mascara uma transição, tornando o tempo diegético menos importante, 

mesmo não sendo ele indeterminado. Para Malick, cada descoberta dos protagonistas, 

com todas as contraposições que se colocam – colonizado/ colonizador; velho 

mundo/novo mundo; homem/mulher; – são importantes o suficiente para merecerem um 

tempo específico. Rebecca, então Pocahontas, descobre as palavras em inglês tocando 

os lábios, a boca, os olhos de John Smith. A câmera que acompanha esta descoberta está 

à mercê do contato que se estabelece. Sempre à espera, parece querer descobrir, tirar o 

véu que o casal ainda veste. Os movimentos ininterruptos, isentos de afetações ou 

virtuosismos, são executados com extrema sutileza e fluidez, ignorando quaisquer 

regras pré-estabelecidas; o resultado obtido é o do fluxo contínuo. Se não se pretende 

chamar a atenção com a montagem, também não se pretende esconder cada corte. E as 

imagens do casal, juntos no mesmo quadro, ou em plano/ contraplano, são intercaladas 
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com imagens da natureza ou com imagens do cotidiano dos índios. Um piano melódico 

entra para pontuar esse envolvimento afetivo.  

 

Em Mal dos Trópicos, de Apichatpong Weerasethakul, parece haver um sentimento-

guia que realiza o filme em sua totalidade. Não por acaso, Apichatpong leva seu 

desenhista de som (sound designer) para os sets, antecipando um processo de pós-

produção. A ambiência que será retrabalhada na pós-produção já é pensada (a partir do 

sensível, mas com a ciência da técnica) em etapa anterior. Em especial na segunda parte 

do filme, somos conduzidos e introduzidos no universo da floresta que os personagens 

“se perdem”. Toda construção é realizada buscando a imersão naquele espaço-tempo, 

vivenciando os elementos fantásticos de maneira realista. A construção de cada plano 

parece ser advinda de um sentimento específico; de uma determinada sensação, que será 

buscada e intuída pela câmera, mas também pelo microfone, pela iluminação, pela trilha 

adicional e pelo agenciamento de cada plano. 

 

A respeito da projeção de Eternamente Sua, também de Apichatpong Weerasethakul, 

Luis Carlos Oliveira Jr. relatou:  

 

“A "polícia dos signos", treinada durante décadas para que nada escapasse a seu 
arsenal analítico, nada tinha a fazer diante daquela experiência que, à parcela 
legível das imagens, antepunha a beleza crua e direta dos seus significantes 
primários.”. (OLIVEIRA JR. S/P) 

 

Neste cinema, tanto na operação de feitura de um plano, quanto na concepção de seus 

encadeamentos, há operações práticas que, no entanto, não obrigam operações lógicas e 

cerebrais o suficiente para interferirem a ponto de amenizar – como espécie de filtro – 

essa transposição de idéias e de sentimentos que se trabalha para o produto final. Pode-

se pensar numa concepção primária por parte do realizador/ criador. Essa sensação que 

lhe é própria e exclusiva pode, no entanto, ser compartilhada a partir de criações sonoras 

e visuais. Portanto, se a idéia primeira é exclusiva do autor, há sensações secundárias, 

terciárias, quaternárias que serão do espectador. A idéia (sensação) original é pulsante o 

bastante para fomentar outras. Este processo de transmissão implica a manutenção das 

individualidades, percepções e afecções, por parte do espectador. Em se tratando de 

experiências sensíveis, as sensações são impulsionadas no estágio primeiro e sofrem 

suas reverberações em outras instâncias. Essas sensações secundárias, terciárias ou 
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quaternárias, por sua vez, não perdem suas forças a medida de suas transmissões, pois 

uma vez que a sensação não carece de ser compreendida in natura, ela se torna apenas 

diferente nos variados estágios. O cinema de Naomi Kawase, por exemplo, é uma 

espécie de compreensão da cineasta dos fatos correntes em sua vida: o abandono do pai; 

a criação pela avó; a relação conturbada com a mãe/ avó, a busca infinita pelo pai. Toda 

essa trajetória é conhecida através dos documentários de Kawase. O que nos interessa, 

nos cativa e emociona não são os acontecimentos factuais presente nos filmes. Mas sim 

um compartilhamento do(s) sentimento(s) e das experiências (individuais) de Kawase, 

que produz filmes para retratar a beleza da ligação e conexão das vidas:  

 

“Eu vejo a beleza no mundo através de homens que chegaram ao limite. Tento 
chegar na verdade da beleza através dessa visão, desse ponto-de-vista. Peço sempre 
aos operadores de câmera que sintam e pensem no conceito do filme, não com a 
cabeça, mas com o coração. Eu, como diretora, sempre tento fazer com que as 
pessoas envolvidas no projeto vivam num mundo mais improvisado, livre. Não 
gosto que fiquem presas ao roteiro. (...) É por dentro da própria experiência do 
filme que a tristeza se transforma em alegria. No meu filme, os atores interpretam 
os papéis como estivessem vivendo o seu dia-a-dia, na vida real. As câmeras 
filmam este acontecimento com calma. É claro que existe um conceito minucioso 
na minha visão, mas que ficará mais claro na hora de edição somente. Na hora de 
filmar a cena, eu me concentro em registrar a realidade como se fosse um 
milagre.”. (KAWASE, em entrevista à revista Cinética) 

 

 

Cinema de Suspensão 

 

Por não se tratar de procedimentos que careçam de compreensão lógica – ainda que na 

grande maioria dos filmes a narrativa (como enunciado) a se acompanhar seja bem 

simples do ponto de vista de engendramento de roteiro – a idéia de entendimento da 

narrativa ou da trama perde força, para avivar a recepção sensorial, que liga os filmes à 

experiências sensíveis (que de alguma forma são ligadas à memória). É neste ínterim 

que se instaura a modificação da percepção temporal.  

 

Este tempo outro é impulsionado pelas forças sensoriais que movem o cinema estudado. 

Mas é de suma importância que se mantenha a distinção do tratamento de tempo do 

cinema moderno. Naquela circunstância podemos dizer que havia necessidade de 

provocação, também ligada à condução do tempo. De não entendimento (ou confusão) 

do espaço-tempo, provocado por técnicas ou roteiros (dos jump cuts a fusões de tempos 
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distintos). Em um primeiro momento, se Godard talvez tenha sido o grande profusor 

dessa deslocalização espacial (os jump cuts em Acossado provocam constantemente a 

dúvida: onde estamos?), Alain Resnais foi, sem dúvida, o grande profusor de um 

cinema em que se prezava a problemática temporal. Resnais em seus primeiros dois 

longas-metragens, sobretudo – Hiroshima, Mon Amour e O Ano Passado em Marienbad 

– vai realizar o que Deleuze chamou de indiscernibilidade do tempo.  

 

“A indiscernibilidade do real e do imaginário, do presente e do passado, do atual e 
virtual, não se produz de nenhuma maneira na cabeça ou no espírito, mas constitui 
o caráter objetivo de certas imagens existentes, duplas por natureza".  (1990, p. 89) 

 

Em ambos os filmes de Resnais, somos convidados a nos questionar o tempo. 

Hiroshima é ontem, foi hoje ou será amanhã. O ano passado em Marienbad foi o ano 

passado ou está sendo hoje. Em Resnais ainda haverá um aspecto fantasmático que vai 

salientar essas ocorrências. Mas o tempo no cinema moderno é sempre trazido à tona. É 

sempre investigado, ainda que não se consiga capturá-lo. 

 

A diferença fundamental no tratamento da noção temporal que permeia o cinema de 

suspensão, no entanto, diz respeito a uma não preocupação com a perda da referência 

temporal provocada. O filme se apresenta de maneira compreensível. Sua condução e os 

estados que despertam é que fazem com que, involuntariamente, percamos a noção 

temporal. Não há provocação. Há um convite ao embarque na difusão do espaço-tempo 

(Café Lumière será o apogeu deste estado – ver capítulo 3). As jornadas dos 

personagens do cinema de suspensão são acompanhadas sem que haja um vínculo com 

o tempo. É possível que se trace uma comparação com a literatura de Virginia Woolf. 

Pouco importa se a divagação em frente ao espelho de Isabella Tyson em A dama no 

espelho: reflexo e reflexão durou quinze minutos ou duas horas. O mesmo vale para as 

situações corriqueiras de Mrs. Dalloway: a protagonista pára e se perde em 

elucubrações subjetivas. “Parado ou no espaço, o corpo da mulher [em Woolf] 

conquista um estranho nomadismo que lhe faz atravessar idades, situações, lugares”. 

(DELEUZE, p.235, 1990). Neste sentido, o cinema de suspensão se aproxima com a 

literatura intimista e reflexiva de V. Woolf, James Joyce ou da brasileira Clarice 

Lispector. 
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Perceptos e Afectos  

 

Gilles Deleuze, em sua obra (Conversações, O que é a Filosofia?, Diálogos), atribuiu à 

Filosofia, à Ciência e à Arte a responsabilidade da criação. Para o filósofo, todas as três 

frentes procedem como intercessores, tendo necessidades particulares, que culminam 

em criações diferentes e específicas. À filosofia cabe a criação de conceitos, à ciência 

cabe a criação de funções e a arte, finalmente, é responsável pela criação de perceptos e 

afectos. Os três intercessores estabelecem relações entre si, mas “o importante nunca foi 

acompanhar o movimento do vizinho, mas fazer seu próprio movimento. (...) As 

interferências também não são trocas: tudo acontece por dom ou captura”. (DELEUZE, 

GUATARI 1992, p. 156) 

  

A filosofia deleuziana deposita patamares de responsabilidade equivalente para os três 

intercessores: “Criar conceitos (filosóficos) não é menos difícil que criar combinações 

visuais, sonoras, ou criar funções científicas” (DELEUZE, GUATARI 1992, p. 156). A 

criação de uma obra só é possível a partir da presença (e respectiva criação) dos 

intercessores. Essa responsabilidade da arte, a ser retomada adiante, é mobilizadora da 

criação da imagem.  

 

Deleuze formulou um sistema de entendimento das imagens (ligados a Bergson – no 

livro Matéria e Memória) em que trabalhava não apenas essa imagem criada, mas suas 

especificidades. Desse estudo semiótico, Deleuze criou uma espécie de taxonomia das 

imagens, classificando o cinema (ou as imagens) em 2 momentos/ fases distintas: a 

imagem-movimento (que pode ser imagem-percepção, imagem-afecção, imagem-ação), 

correspondente ao cinema clássico; e a imagem-tempo (imagem-lembrança, imagem-

cristal), correspondente ao cinema moderno. A primeira é ligada ao esquema sensório-

motor, em que se recebe a informação, processa (sente) e converte em ação. Já na 

imagem-tempo, devido essencialmente as consequências da guerra, essa operação 

sensório-motora já não procede, gerando, portanto, imagens óticas e sonoras puras5. 

 

                                                 
5 A investigação de Deleuze não é, entretanto, revelar se um filme é clássico ou moderno, mas antes 
pensar que “tipo de forças trabalham uma determinada imagem e que novos signos compõe estas 
imagens. É daí que afirma que o cinema de Ozu antecipou o moderno ainda nos anos 30. Se os filmes do 
cineasta japonês pertencem à modernidade cinematográfica, é porque seus sistemas de imagens e signos 
rompem como o encadeamento de ações e reações próprios à imagem-movimento, e já engendram 
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O crítico cinematográfico francês Serge Dàney apresentou posteriormente novas 

formulações, estabelecendo um novo estado de imagens, nomeado de terceiro estado da 

imagem cinematográfica. Nesse estágio, Daney irá verificar como a interferência de 

outras mídias e, sobretudo, da publicidade irão modificar as imagens do cinema 

posterior ao moderno.  

 

Retomaremos à frente tais formulações. Para que possamos prosseguir na corrente de 

pensamento devemos, por ora, ter em mente que, independente das formas de 

existências da imagem, o cinema (como arte) deve corresponder com a criação de 

perceptos e afectos.  

 

Tomemos as definições de Deleuze, que nos diz que perceptos são “conjuntos de 

percepções e sensações que vão além daqueles que as sentem” e afectos “são devires 

que transbordam daquele que passa por eles, que excedem suas as forças”. (DELEUZE, 

letra I) São, portanto, agregados sensíveis capacitadores de devires, que não pertencem 

ao indivíduo6. Sobre a literatura de Tchecov, Deleuze nos diz: 

 

“Há um grande complexo de sensações, pois há sensações visuais, auditivas e 
quase gustativas. Alguma coisa entra na boca. Eles [os artistas] tentam dar a este 
complexo de sensações uma independência radical em relação àquele que as 
sentiu”. (DELEUZE, letra I) 

 

Um personagem de Thomas Wolfe, nos diz Deleuze, “sai de manhã, sente o ar fresco, o 

cheiro de alguma coisa, de pão torrado, etc., um passarinho passa voando...” . Deleuze 

irá falar do complexo de sensações e pergunta o que irá acontecer quando este, que 

sentiu tudo isso, morrer? Em relação à música, Deleuze indaga: “Será que ela não nos 

arrasta para potências acima de nossa compreensão?”.  

 

Mas qual seria a ligação deste cinema de imersão sensorial-conceitual que estamos 

estudando com as formulações deleuzianas de afectos e perceptos?  

 
                                                                                                                                               
situações para as quais não existe reações, espaços quaisquer vazios, desativados, que valem por si 
mesmos e que substituem os movimentos executados (de personagens ativas e decididas). (FRANÇA, 
p.119, 2003) 
6 Interessante pensar aqui a diferenciação feita por Deleuze dos conceitos de de perceptos e afectos da 
idéia de percepções ou afecções. Estas seriam restritas as experiências individuais, o que não corresponde 
à demanda da arte (sua função). Daí perceptos e afectos serem agregados que estão para além daqueles 
que os sentem, descaracterizando o procedimento individual, fazendo da obra uma experiência coletiva.  
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Há que tomar como fato que para Deleuze toda criação artística deve “criar agregados 

sensíveis”. Essa criação é natural da literatura de Proust, da pintura de Cezzane, e do 

cinema como um todo. Pensemos, portanto, o que diferencia o cinema sensorial-

conceitual, já que sua defesa e especificidade é calcada exatamente na transposição de 

afecções e percepções para a imagem. Ou seja, seus procedimentos aparentemente 

parecem ser os mesmos de qualquer outra atividade artística. Se à arte cabe a criação de 

perceptos e afectos, o cinema sensorial corresponderá à premissa, com a especificidade 

de haver no processo de ideação uma recorrência por parte do criador aos seus próprios 

sentimentos, afetos e percepções7, que são incorporados ou imantados na realização da 

imagem e do som. O processo final pretende, assim, (agora como toda a arte) a criação 

de perceptos e afectos. Neste cinema específico há uma integração definitiva (e 

reverberadora) das percepções e afecções, que avançam como modificadoras do 

processo de concepção da obra. Podemos pensar que tal procedimento pode caracterizar 

uma nova ferramenta ou mesmo uma linguagem.  

 

 

Das questões narrativas 

 

Se o cinema clássico investia em ferramentas despertadoras de sentimentos culminados 

pela narrativa, o cinema sensorial individualiza os sentimentos fazendo com que ele 

nasça e desperte da imagem e do som, e não mais da narrativa. Pode-se dizer que o 

cinema clássico provocava sentimentos parecidos (uniformes) no espectador. No 

entanto, que tipo de sensação despertam os filmes dos realizadores citados?  

 

Deleuze propunha a divisão da imagem-movimento em três tipos predominantes: 

imagem-percepção, imagem-afecção e imagem-ação. Basicamente a tripartição 

consistia em determinar três tipos de desenvolvimento relativos à imagem. Para a 

completude do movimento, a imagem se iniciava enquanto imagem-percepção (em uma 

ponta): percepção subjetiva daquilo que interessa; e culminava em imagem-ação (em 

outra ponta): execução da resposta que foi organizada pelo sujeito a partir  do estímulo 

percebido. Este intervalo existente é ocupado, por sua vez, pela afecção, que “surge no 
                                                 
7 Ao menos essa é uma idéia que aqui se especula – mais como entendimento do filme, do que o modus 
operandi de determinado cineasta. Podendo o cineasta ou não recorrer a algum sentimento, o que se 
pretende é pensar na possibilidade ofertada pela imagem (com a construção de personagens e de 
ambiências) 
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centro de indeterminação, isto é, no sujeito, entre uma percepção perturbadora sob 

certos aspectos e uma ação hesitante” (DELEUZE 1983, p. 87). Para simplificar, 

tomemos o exemplo de Cássio Pereira: 

 
“Para exemplificar a imagem-percepção, suponhamos que um personagem Y veja, 
pelo retrovisor, o casal XZ entrando em um hotel. Neste plano, a imagem-
percepção confunde-se com a percepção do personagem Y. Agora imaginemos que 
o personagem observador, dentro de seu carro estacionado, pegue sua carteira e tire 
de lá a fotografia de uma mulher e de pronto a reconhecemos como sendo a 
personagem X. A câmera deixa o retrato e sobe até o rosto de Y. Este esforça-se 
por conter as lágrimas numa expressão reveladora de raiva. Neste momento, o rosto 
de Y ilustra a chamada imagem-afecção. Ainda dentro de seu carro, transtornado, 
Y abre o porta-luvas, pega um revólver, espera o casal XZ sair do hotel e atira nos 
dois, exemplificando, assim, o que Gilles Deleuze classificaria como imagem-
ação”. (PEREIRA, S/P) 

 

Ainda que bastante simples, o exemplo é ilustrativo da base de funcionamento das 

imagens estabelecidas por Deleuze. E, se já na imagem-movimento, Deleuze encontrava 

imagens-percepção ou imagens-afecção, qual razão da diferenciação entre os 

dispositivos do cinema sensório-conceitual? Os agenciamentos (entre imagens) 

formulados por Deleuze culminavam, em última instância, em eventos narrativos8. 

Tanto Griffith, quanto Dryer criavam imagens (e montagens) em função da própria 

narrativa e de sua melhor transmissão. Mesmo Vertov, inserido na vanguarda 

experimental, criava enunciados narrativos ou fazia experimentações que extraiam da 

imagem elementos narrativos, ainda que os movimentos de vanguarda no cinema 

(expressionismo, construtivismo, surrealismo) propusessem criações formais, de 

recepções imediatas. Daí Deleuze atribuir elementos que os fazem pertencer à imagem-

movimento. Os desdobramentos internos de Fritz Lang ou Eisenstein estavam ligados a 

formulações de montagem (encadeamento entre planos ou agenciamento entre 

imagens), que repercutiam na possível relação sensório-motora, em que havia o 

                                                 
8 Importante o adendo que aqui não nos interessa aprofundar a questão narrativa. André Parente apontará  
falhas na obra de Deleuze, nos dizendo: “Não podemos concordar com ele [Deleuze] quando diz que a 
narração e a narrativa são conseqüências das próprias imagens aparentes, tais como se definem, em 
primeiro lugar, por si mesmas. A narração e a narrativa não são conseqüências das imagens, tampouco 
são resultados dos enunciados (...). Na nossa opinião, portanto, tanto a narrativa cinematográfica quanto 
as imagens e os enunciados que a compõe são o resultado de processos narrativos/ imagéticos” (2000, p. 
42). Mesmo Blanchot irá dizer que “a narrativa não é o relato do acontecimento, mas o próprio 
acontecimento, a aproximação desse acontecimento, o lugar onde este é chamado a produzir-se, 
acontecimento ainda por vir e por cujo poder de atração a narrativa pode esperar, também ela, realizar-se” 
(citado em PARENTE, 2000). Ou seja, cientes da problemática acerca da narrativa e mesmo do nome a 
designar esse relato de acontecimentos, manteremos o uso do termo apenas por facilitar uma compreensão 
primeira, permitindo que avancemos em nosso estudo. 
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estímulo e, posteriormente, a resposta. No cinema sensório-conceitual as formulações 

ligadas à percepção ou à afecção já não se encontram no interior da narrativa. Ainda que 

muitas vezes estejam presentes no espaço do campo (da imagem), suas pulsões não se 

colocam nesse intervalo. Já não pertencem mais aos estados de espírito do personagem. 

Diz respeito ao espírito que o filme carrega, que se reflete em personagens ou em 

situações. 

 

A narrativa do cinema sensório-conceitual é presente de maneira significativa. É 

possível que se conte a história de cada um dos filmes e se trace uma sinopse coerente 

com o que se vê na tela. Se pegarmos um filme de King Vidor – para ficarmos em um 

dos autores mais citados por Deleuze –, verificaremos que o simples relato dos 

acontecimentos renderá extensas páginas. No entanto, se pegarmos um filme do cineasta 

taiwanês Hou Hsiao-hsien, seu relato integral dos acontecimentos não renderá mais do 

que algumas linhas, pois o próprio diz: “eu não desejo contar histórias, meu desejo é 

antes criar climas, ambiências”. 

 

O que se passa, portanto, no cinema de Hou Hsiao-hsien, de Naomi Kawase ou de Gus 

Van Sant? Podemos deduzir, com segurança, que há dilatação do intervalo de 

acontecimento. E neste intervalo dilatado há êxtases de tempo (suspendido) que 

remetem as afecções e percepções criadas. Estados que não são mais dos personagens, e 

sim do espectador. No cinema sensório-conceitual, o efeito de resposta do espectador 

não deriva (ou coincide) com o efeito de resposta do personagem. Em Paranoid Park, 

após um gravíssimo acidente não-proposital que culmina na morte de um funcionário de 

uma ferroviária, um adolescente convive com o trauma, com a memória da situação e 

com a insegurança (em relação à polícia, que investiga o acidente; e em relação à sua 

própria moral). Em algum momento do filme o garoto deita na cama (expurgação física 

do cansaço físico e mental ante o ocorrido). Na sequência seguinte, Gus Van Sant 

mostra, em super-8, adolescentes andando de skate em um tubo fechado (parede de 

concreto circular própria para se andar de skate). Com granulação exagerada 

(diferenciando da imagem limpa do 35mm do resto do filme), vemos as imagens em 

câmera lenta, acompanhadas pela trilha sonora de Elliot Smith (cantor americano que se 

suicidou em 2003, conhecido por compor músicas de levadas melancólicas, em que 

falava especialmente de suas angústias). Pensemos qual o sentimento do garoto naquele 

momento. Quando estamos mergulhados nos skates que invadem tubos escuros que 
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revelam apenas uma pequena luz ao fundo, somos convidados a compartilhar sensações 

(variáveis) que ali se instauram. A imagem de Gus Van Sant é sedutora, nos envolvendo 

não na tensão de como o garoto deve agir ou de que modo ele deve escapar da polícia 

(até porque não haverá nenhum desdobramento motor no filme), mas fazendo com que 

compartilhemos sentimentos oriundos da ideação de Gus Van Sant.  

 

Luis Carlos Oliveira Júnior observa que o cineasta, mesmo trabalhando com temas 

“barra-pesada, como massacre juvenil [Elefante] e morte de ídolo pop [Últimos Dias]”, 

cria imagens em outra perspectiva:  

 
“essa narrativa de atmosferas e fluxos deu origem a um tipo de cinema em que a 
imagem se torna um receptáculo calmo: à espera de um mito volátil, ou de um 
acontecimento estremecedor, não importa, o fato é que o filme manterá essa 
imagem em duração contínua e plácida”.  (OLIVEIRA JR. S/P) 

 
 

A estética diferenciada, a quantidade de grãos que transformam a imagem em belos 

registros, a música viajante, a movimentação do skate contraposto com a movimentação 

da câmera lenta, associada à tensão pulsante no filme, faz com que as imagens se 

tornem imagens viajantes, tempos de respiro para mergulhos nas subjetividades 

individuais. É a construção formal aplainando o campo de habitação da imagem, em 

esfera sensorial. As cores, sons, texturas de Gus Van Sant apontam para ativações dos 

sentidos. Através de técnicas e efeitos de imagem e som o cineasta cria ambiências, 

constituindo um processo de cadência de afecções e percepções.  

 

A respeito da questão narrativa, Ruy Gardnier vai além, dizendo que os filmes do 

cinema contemporâneo se apropriam de uma estrutura narrativa – “esses filmes te dão 

personagens, te dão uma intriga, te fazem acompanhar alguma coisa que estamos 

acostumados a entender como narrativa” (S/P) – para então subvertê-la, dinamitando 

essa estrutura. E segue dizendo que o laço entre cinema e o mundo não é mais mediado 

pela história/ narrativa como elemento organizador da misè-em-scene.  

 
“Apichatpong Weerasethakul, por exemplo: o primeiro filme dele é sobre as 
múltiplas formas que uma história pode adquirir. A partir disso, a história é um 
pretexto para criar uma série de situações. Em Elefante e Last Days, uma história é 
impossível; resta um esboço de acontecimentos em que as elipses e as dúvidas são 
mais fortes do que as certezas que se pode ter”. (GARDNIER, S/P) 
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Ao contrário, na imagem-afecção ou na imagem-percepção, os acontecimentos que os 

caracterizam em tal classificação, remetem obrigatoriamente aos acontecimentos que se 

instalam na diegese do filme. É necessário haver desdobramento motor, a partir deste 

estímulo sensorial. É, portanto, o personagem que o receberá e, por conseguinte, é ele 

quem responderá.  

 

Bela Balazs nos disse a respeito da capacidade envolvente do cinema a partir da 

identificação criada. Ainda que Balazs veja na arte do cinema como um todo a força 

dessa identificação, notamos, a partir de seus escritos, que os procedimentos que levanta 

se verificam de maneira mais efetiva na imagem-movimento:  

 

“Andamos pelo meio de multidões, galopamos, voamos ou caímos como o herói, 
se um personagem olha o outro nos olhos, ele olha da tela para nós. Nossos olhos 
estão na câmera e tornam-se idênticos aos olhares dos personagens. Os 
personagens vêem com os nossos olhos. É neste fato que consiste o ato psicológico 
de ‘identificação’.”. (BALAZS 1983, p. 85) 

 

 

Pode-se dizer que o cinema clássico provocava sentimentos parecidos no espectador. 

Toda construção cênica existente em A Paixão de Joana D’Arc, de Carl Dreyer, por 

exemplo: filmado em muitos closes, especialmente na atriz Maria Falconneti, intérprete 

de Joana D´Arc, Dreyer demonstra todo sofrimento e injustiça passado pela futura 

heroína. Ao evidenciar seu rosto marcado pelo cansaço, decorrente do retrospecto 

histórico, Dryer nos mostra a imagem de uma mulher guerreira, mas em vias da morte. 

Soma-se a intolerância da igreja (em closes também muito marcados), que com “jogos 

de poder” tentam provar a fé que não existe em Joana D´Arc. Com todo o sofrimento, 

em um plano longo, a atriz deixa, lentamente, escorrer uma lágrima. O preto e branco 

contrastado realça o brilho de seus olhos. Ao espectador, cabe compartilhar desse 

sofrimento, dividindo sua dor, sentindo sua injustiça. A imagem de Dreyer não nos 

deixa fugir dessa provocação9. Godard demonstraria, melhor que ninguém, essa 

capacidade reconhecedora. Em Viver a Vida, na França da década de 60, a prostituta 

Nana (Anna Karinna) vai ao cinema assistir A Paixão de Joana D’arc, de Dreyer. 

Godard contrapõe closes das duas personagens. Após alguns closes de Joana sendo 

informada que seria executada na fogueira, voltamos ao rosto de Nana, que se identifica 

                                                 
9 Para Deleuze, A Paixão de Joana D´arc, de Dreyer, é um exemplo de um filme quase que 
exclusivamente afetivo. Ou seja, há prevalência da imagem-afecção. 
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no sofrimento visível nas lágrimas da mulher (as construções pictóricas são 

extremamente semelhantes)10.  

 

Essa capacidade reconhecedora é reconfigurada no cinema contemporâneo. Em tal 

cinema, são oferecidas experiências sensoriais. Mas esta só é passível de acontecer caso 

haja, da parte do espectador, a entrega que o filme pede para a sua concretização. E se 

Deleuze fala que o espectador, caso tenha força, apenas “se limitaria a experimentar a 

obra de arte”, ele parece querer endossar a necessidade da obra de arte manter-se “de 

pé” independente de sua recepção e independente de seu criado: (a obra de arte) “é 

independente do criador, pela auto-posição do criado, que se conserva em si”. No caso 

da estética de imersão sensorial, a assertiva se coloca quando o filme apenas é. Ao 

espectador caberá compartilhar dessa proposta, evidentemente, sem, no entanto, atribuir 

novas resignificâncias ao conjunto. No cinema de suspensão o que se conserva, como o 

próprio Deleuze diz (sobre a arte) é “um bloco de sensações, isto é, um composto de 

perceptos e afectos”.  

  

E se uma vez mais tomamos o conceito para arte aplicado por Deleuze no cinema 

sensorial-conceitual é menos por fazer uma leitura invertida, como forma de 

potencializar determinado cinema que poderia levar a um extremo as circunstâncias 

criadoras tateadas por Deleuze, e mais como forma de reiteração do procedimento de 

criação do cinema como autônomo e aberto para novas experimentações, tanto 

diferentes das experimentações disponíveis na arte geral. O cinema sensorial-conceitual 

dialoga, indubitavelmente, com a regência artística formulada por Deleuze. No entanto, 

mantém sua particularidade, ao mesmo tempo respondendo à demanda artística 

discorrida e se enquadrando em estados outros que não aos da imagem-movimento ou 

da imagem-tempo. Nasce no terceiro estado da imagem cinematográfica a 

potencialização cinematográfica sensorial, o que não causará valoração qualitativa 

perante aos outros estados da imagem ou a outras formas de trabalho com ela, mas 

                                                 
10 Balazs também nos ensinou que um grande número de close-ups em um filme mostra o instante da 
transformação do geral no particular. “O close-up não só ampliou como também aprofundou nossa visão 
da vida”. (BALAZS 1983, p.90) Para Balazs o close-up era mais do que apenas ressaltar um detalhe ou 
outro ou simplesmente marcar uma expressão. Acreditava que os close-ups era capazes de irradiar “uma 
atitude humana carinhosa ao contemplar as coisas escondidas” (BALAZS 1983, p. 90). Os bons close-
ups, para Balazs, são líricos, e não são percebidos com os olhos, mas sim com o coração. 
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determinará sua existência enquanto nascente, com novos procedimentos e instituinte de 

novas variações formais, conceituais e espectatoriais.  

 

 

Plano X Fluxo: no intervalo do Plano Conceito-Sentimental e da Montagem 

Conceito-Sentimental 

 

A idéia de plano conceito-sentimental aparece pela primeira vez no texto de Olivier 

Joyard em decorrência dos filmes apresentados no Festival de Cannes de 2003. Àquela 

altura, desdobrando a estética do fluxo conceitualizada por Stephane Bouquet11, Joyard 

pensava na operação da existência do plano e suas transbordações sobretudo nos filmes 

Elefante, de Gus Van Sant e Shara, de Naomi Kawase. São apontadas características 

semelhantes em ambos os filmes. Parte-se do princípio que rompem a idéia de fiação 

(costura) e trabalham com a idéia de bifurcação. Tanto em Elefante, quanto em Shara 

estão presentes longos travellings que acompanham seus personagens. No entanto, eles 

não são interrompidos quando a ação é finalizada, ou os personagens chegam aos seus 

destinos. Em Elefante há sempre uma intervenção, como, por exemplo, a de um 

adolescente que cruza o quadro. Em Shara há a bifurcação no longo travelling em que 

duas crianças correm, mas em determinado momento só acompanhamos uma delas 

(mais tarde sabe-se que a segunda morreu). Nestas operações de bifurcação “a idéia de 

uma “boa duração” e da construção do plano como um crescendo não mais acontece: 

uma temporalidade difusa se inventa, um ritmo novo que não tem nem começo nem 

fim” (JOYARD, S/P). O plano-sequência passa a ser elemento proporcionador de novas 

investidas, fazendo da montagem uma mera operação de justaposição, suprimida pela 

dilatação do tempo, capaz de construir elipses internas ao próprio plano(sequência) 

 

“E se a cineasta (Kawase) suprime radicalmente todo efeito de montagem em seu 
filme, estirando ao máximo seus planos-seqüência viajantes, não é para inventar 
uma totalidade englobante – e o mesmo se dá com Gus Van Sant –, mas antes para 
criar um mundo recheado de buracos e desaparecimentos, de forças contraditórias e 
complementares – um mundo ameaçado em seu seio por elipses irreversíveis”. 
(JOYARD, S/P). 

 

                                                 
11 BOUQUET, Stéphane. “Plan contre flux”. In: Cahiers du cinéma, n. 566, março 2002 
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No entanto, a possibilidade do estágio “viajante” ou a idéia da suspensão é encontrada 

de maneira geral (com suas particularidades) tanto nos filmes em que se preza pelo 

fluxo (a câmera presente, sempre atrás do que predestina o acontecimento: Hou Hsiao-

hsien, Naomi Kawase, Apichatpong Weerasethakul), quanto nos filmes em que o 

trabalho se concentra na estética do plano, com construções formais rigorosas, câmeras 

fixas, planos autônomos (Pedro Costa, Tsai Ming-liang, Kiarostami em Five). Atribui-

se a noção do plano conceito-sentimental sobretudo aos filmes em que há supressão da 

montagem, prezando pela fluidez da imagem. Entretanto, é possível verificar que o 

estágio de suspensão pode passar por variantes diferentes do continuum do fluxo, 

instalando-se na intermediação (intervalo) do plano autônomo. A idéia de tempo outro 

ou relativização do tempo é impulsionada, por sua vez, pela imersão na imagem. Para 

tanto, há uma série de elementos casados (e não necessariamente formalmente 

intricados) que proporcionam estágios de suspensão, nova dinâmica do tempo e nova 

relação sentimental com a imagem.  

 

Existem, portanto, três elementos que se imbricam, fazendo com que um fomente o 

outro. A existência do plano (ou da montagem) conceito-sentimental implica numa 

forma de habitação da imagem (imersão). Por sua vez, este estado de imersão, que se 

conecta na imagem presente, em processo consciente, implica uma nova temporalidade, 

em que já não há necessidade de se manter na lógica diegética do filme o 

acompanhamento temporal da narrativa. Cria-se um tempo outro, que se já não pertence 

a instâncias narrativas (não há preocupações de quanto tempo se passou), também não 

localiza o intervalo de projeção. Imerso numa temporalidade que não se define (mas 

também não confunde), o espectador se abre para uma nova relação de duração da 

projeção fílmica. Seja na duração dilatada dos planos-sequências viajantes de Naomi 

Kawase ou Gus Van Sant ou nos planos político-cerebrais de Pedro Costa, também com 

duração dilatada, o espectador se sente convidado a embarcar em estágios que se 

desconectam do tempo físico. Se nos dois primeiros a movimentação da câmera permite 

o transbordamento para as laterais, necessitando assim de um novo plano (anterior ou 

posterior), criando estágios de fluição contínuas, em Pedro Costa os planos autônomos 

concentram forças dentro de si, mantendo o desligamento de tempo no intervalo de um 

corte a outro. Se as forças de Kawase e Van Sant são para as laterais, as de Pedro Costa 

são para o centro. Para tanto, em ambos os casos a (des)ligação com o tempo é presente,  
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seja no conglomerado de cortes “suprimidos” (planos viajantes ligados uns aos outros), 

seja no intervalo de acontecimento do plano.  

 

A montagem em Kawase opera por supressão, aglomerando sequências viajantes. A 

montagem em Pedro Costa opera por união de planos autônomos que não se 

reconfiguram ou passam por processos de resignificações. Pedro Costa trabalha a adição 

de elementos autônomos. Naomi Kawase e Gus Van Sant operam em crescente, em que 

um plano (ou seqüência) ganha mais força a partir do anterior, ainda que como mostra 

Oliveira Jr., mesmo no cinema de fluxo “talvez haja até reforço da noção de plano: cabe 

mais coisa no plano, mais movimento e mais energia cinética, mais trabalho (...) Os 

plana-seqüência de Elefante e Shara são registros contínuos de espaço-tempo, o que 

muda é a sensibilidade desse espaço-tempo” (OLIVEIRA JR., S/P). 

 

Se a estética de fluxo atraía a idéia de supressão da montagem, sendo ela somente 

responsável por ligar blocos (planos-sequencias), a estética do plano trabalha a 

montagem também pela ligação de blocos. Mas não mais blocos que contém uma 

seqüência toda em si e são continuados pelo plano (ou seqüência) seguinte, nem 

tampouco predispuseram a ocorrência de um plano (ou seqüência) anterior. São blocos 

autônomos que têm individuações passíveis de operarem em lógicas próprias. A junção 

dos planos autônomos procedem com o intuito de potencialização do todo a partir do 

acréscimo ou do acúmulo de sentimentos diferenciados e sensações distintas. Se na 

estética do fluxo se preza pela acumulação do potencial do sentimento uniforme, em 

constante crescente, na estética do plano há um acúmulo de sentimentos já provocados 

ao máximo na própria duração do plano. 

 

Olivier Joyard fala em falsas pistas nas narrativas de Naomi Kawase ou mesmo de Gus 

Van Sant. Se em nenhum dos cineastas da imersão há coordenadas espaço-temporais, e 

também não há coordenadas para a desordenação ou a confusão, o que há são 

sentimentos guias, ordenadas intuitivas, compartilhada entre realizador-criador, 

personagem-movente e espectador-imerso.  
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Habitar a imagem 

 

“Cinema de Imersão” é uma expressão utilizada desde as primeiras teorias do cinema 

para designar um dos aspectos do cinema clássico narrativo (americano, sobretudo). A 

aplicação do termo se dava pois alguns teóricos (pensemos efeito-cinema de Baudry ou 

nas análise de Christian Metz) acreditavam que este cinema proporcionava uma situação 

ilusória. O espectador se sentia apto a compartilhar o olhar dos personagens, se 

envolvendo na trama narrativa, dominando o ponto de vista. O mesmo espectador 

chegava, por vezes, a confundir-se com a imagem do personagem, tamanho seu 

envolvimento ilusório; configurando um estado de imersão.  

 

Outras teorias foram desdobradas, analisando as reações ante essa situação. A própria 

essência da imagem-movimento deleuziana revela como movimento natural a conversão 

de afecções em ações. O espectador, portanto, passa a interagir com o filme de maneira 

física com risos, choro, sustos, saltos na cadeira. Ainda que de maneira contida (devido, 

sobretudo, as circunstâncias físicas da sala de cinema) o espectador passava por uma 

tomada impulsiva de ação.  

 

O que nos interessa pensar é que tipo de imersão o cinema contemporâneo que estamos 

pensando provoca e de que maneira essa imersão se verifica em instâncias diferenciadas 

das situações referidas ao cinema clássico.  

 

Vale repetir que o cinema clássico se apoiava na chave do reconhecimento. Havia a 

projeção do espectador em um (ou mais) personagem(s), que proporcionava uma 

recolocação de sua posição: de simples espectador à participante ativo da obra. Esse 

posicionamento o coloca: 1. no estado ilusório (acreditando participar daquela narrativa 

como se fosse real); 2. no estado de imersão, uma vez que rompe a sensação com o 

espaço físico. E então os dois processos operam em concomitância: quanto mais imerso, 

mais ilusório; quanto mais ilusório, mais imerso. 

 

No cinema contemporâneo, essa imersão, que chamamos de sensório-conceitual, se dá 

com o espírito que percorre o filme. Podendo, ou não, haver identificações com um ou 

outro personagem, o espectador do cinema contemporâneo se coloca na imagem, 

passando a habitá-la. Há uma sugestão de envolvimento com a essência do que passa 
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tais filmes. A imersão se dá não mais porque tomamos o lugar do personagem, mas 

porque compartilhamos com ele aquele mesmo espaço, ou aquele mesmo sentimento, 

ou ainda sentimentos diferentes que coexistem no mesmo ambiente visual e sonoro.  

 

Para voltarmos na questão da imersão no cinema contemporâneo, daremos um passo 

adiante, pensando nas novas teorizações a respeito do “cinema de imersão”. Há uma 

retomada do estudo – “Immercial Cinema” – especialmente pela corrente americana, 

que liga a nova sensação – ou verificação de um estado – às (novas) tecnologias: 3D.  

 

Iniciado nos jogos eletrônicos e postergado ao cinema, o estudo de recepção e a 

teorização de estados espectatoriais reaparecem. Enquanto a tecnologia 3D era aplicada 

somente na animação, mantinha-se certo distanciamento da base do conceito de 

imersão, pois a gênese da animação projeta para longe a questão da identificação. A 

idéia da fantasia perdura forte, de modo que essa associação não se efetue de maneira 

representativa. A força da imersão enquanto teoria vai aparecer então em duas 

plataformas: nos jogos de vídeo-game 3D e no cinema (real – filmado) 3D12. 

 

Aqui poderia ser feito um retorno ou aproximação ao primeiro cinema (Lumière). Se 

naquele momento houve uma crença no cinema (pensemos na história, verídica ou não, 

de que as pessoas saíam correndo ao ver o trem dos Lumière se aproximando), o que há 

com a tecnologia 3D é uma nova aposta (crença ou fé) na realidade (virtual). Mais uma 

vez voltamos a nos sentir como se estivéssemos presente. Se na tela em duas dimensões 

o impacto foi assustador, no 3D o impacto não fica atrás, uma vez que vemos corpos 

(virtuais, mas não digitais – a imagem-crença do real) se aproximar de nossos corpos. 

Uma sensação ou impulso de tocar ou se sentir tocado.  

 

No caso dos jogos de vídeo-game em 3D, a imersão é menos pela questão da habitação 

e mais pela possibilidade de controle dos acontecimentos e pelo envolvimento narrativo: 

                                                 
12 A tecnologia 3D nas salas de cinema, entretanto, não é nova. A Disney já desde alguns anos oferece 
projeções de filmes clássicos, como os de Hitchcok, adaptados para esta tecnologia. No entanto, até pela 
referência ao ambiente da Disney, o espectador parecia não conectar a experiência ao cinema (como arte 
ou mesmo como entretenimento). A experiência vivenciada era semelhante à vivida nos demais 
brinquedos oferecidos nos parques de diversões. O cinema 3D aparece, portanto, de maneira muito 
próxima ao cinematógrafo dos Lumière, como dispositivo ou tecnologia, como atração. A teorização a 
respeito das sensações/ experimentações do espectador, ou o funcionamento/ operacionalidade do 
dispositivo, aparece com a chegada dos filmes 3D as salas comerciais no mundo inteiro e também com a 
novidade da captação poder ser feita em 3D, deixando de ser apenas um efeito de pós-prdução.. 
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batalhas, desafios, engendramentos, vitórias. Os jogos eletrônicos fazem crer na 

realidade daquele ambiente e nele se está imerso. Para os dois casos as operações de 

imersão são viabilizadas pela fé, pela crença na imagem e de que aquilo se torna real. Se 

nos jogos eletrônicos, a realidade é criada, ela é também manipulável. (MACHADO 

1997) 

 

Quando se pensa na ficção, o objetivo inicial é o mesmo. A narrativa é feita para que 

possamos freqüentar aquele espaço, imergir na tela, coexistindo com os personagens. 

Viver as mesmas emoções, medos, perigos, que eles vivem. Ora, então podemos falar 

que o cinema 3D volta se aproximar com o cinema clássico até mesmo no que tange a 

questão da identificação enquanto “reconhecimento”? 

 

Ainda é muito cedo para especularmos sobre as reações espectatoriais causadas pelo 

cinema 3D, mas a primeira impressão – e imediata – é que haja uma forte tendência de 

revalorização da imersão, reinventada (pois a simples narrativa do cinema clássico já 

não se sustentaria).  

 

Notamos, portanto, que o cinema de imersão (sensório-conceitual) apresenta uma 

especificidade marcante até mesmo quando se pensa em novas tendências e rumos para 

o cinema (e esta já não é?). Portanto, neste cinema revela-se a presença, também 

corporal, mas sentimental. Diferente do 3D, não queremos (nem somos impulsionados) 

a manipular a trama e tampouco queremos determinar seus rumos; o envolvimento é de 

caráter emocional, a aproximação é física pela ambientação sonora e visual que nos 

projeta, nos eleva da poltrona (em espírito e sensação), nos colocando em estágio de 

suspensão. Esse corpo suspenso (projetado enquanto espírito) vagueia pela imagem que 

queremos habitar (e muitas vezes conseguimos). 

 

Jia Zhang-ke, em entrevista concedida ao crítico Felipe Bragança, publicada na Revista 

Cinética, diz:  “me acostumo a pensar meus personagens através e nos espaços em que 

eles vão atuar. Me interessa pensar como as ações humanas todas ficam gravadas, 

lembradas pelos espaços por onde passam”. 

 

Ao fazer tal afirmação, Jia esta propondo que sua narrativa é construída em espaços 

habitados por fantasmas. Fantasmas não vistos como corpos mortos que insistem em 
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permanecer no mesmo local. Mas seres que povoam uma atmosfera espacial construída 

pela lembrança da presença. Os personagens de Jia vão se posicionar, portanto, num 

espaço criado, uma atmosfera específica, modificada pelas ações humanas. Mais do que 

o espaço físico, os personagens de Jia vão ocupar uma atmosfera.  

 

Essa preparação (ou ambientação) dos personagens de Jia Zhang-ke serve também para 

o espectador. O clima construído por Jia é passível de ser habitado pelo espectador, que 

não quer em momento algum tomar o espaço do personagem, mas sim coexistir com 

ele, participando em conjunto dos sentimentos aflorados. O espectador do cinema 

contemporâneo não quer tomar as decisões pelos personagens de Jia. Queremos 

somente estar presentes, sentindo. Queremos estar ambientados para, assim como os 

personagens, nos assustarmos com o que pode vir (um prédio em construção decolando, 

como em Em Busca da Vida).  

 

O elemento fantasioso presente no cinema de Jia Zhang-ke é inclusive uma ferramenta 

forte dessa construção climática13. O fantástico em Jia não nos tira do sentido de 

realidade, ou de confiança naquele sentimento que é real (muito embora a narrativa 

muitas vezes não seja, ou é, mas muito distante – por exemplo, as questões pontuais 

políticas da China) 

 

“Como uma arte da ficção, um filme tenta apresentar a realidade e, ao contrário do 
que se poderia pensar, apresentar a realidade é um ato de imaginação. A realidade 
não pode causar diretamente o sentimento de realidade. O que um filme meu tenta 
fazer é não tentar achar a realidade como dado, mas o sentimento dela através dos 
personagens que nos levam a conhecê-la”.    

 

Esse sentimento da realidade que Jia nos leva a conhecer (através de seus personagens) 

é também o sentimento que o espectador é impulsionado a captar. Vê-se portanto que a 

recepção se dará de maneira individual, pois a percepção de realidade dos personagens 

de Jia são individuais. O cineasta diz preferir trabalhar com atores não-profissionais: 

“atores não-profissionais ou de formação não tradicional que me permitam uma maior 

proximidade com suas vidas e uma mistura mais fácil com personagens reais”. Se por 

um lado, estes são mais fáceis de modelar, eles trazem, de maneira intrínseca, o frescor 

                                                 
13 Não é surpresa que boa parte dos cineastas aqui estudados tenham flertado com o cinema fantástico. “É 
preciso adicionar a ele algo de delirante, de fantasmático, criar uma presença invisível para tencionar essa 
imagem” (GARDNIER). 
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da percepção-tradução-representação. O espectador é ambientado, dessa forma, no 

espaço criado por formas, cores, luzes, sons, interpretação (todos escolhidos – que 

passaram por um filtro), levados a captar um sentimento que nasce de um espaço físico. 

Os processos cadenciados de reverberação e transmissão desse sentimento farão com 

que ele sofra distorções e permeie de maneira difusa, de modo que não se possa segurá-

lo (estamos falando de sentimento). No entanto, da idéia inicial de construção (do todo 

cinematográfico, do filme) nasce o sentimento que (reformulado) deve estar presente na 

recepção (do espectador) – última instância do processo fílmico.14  

 

 

 

 

 

 

 
14 Esta não é, entretanto, a última instância do sentimento movedor (no ato da criação). Pois o sentimento  
que o espectador descobre ou revela na fruição do cinema, ainda reverberá das mais distintas maneiras. 
Função da arte: criar afectos e perceptos – a arte como intercessor 
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Capítulo 2 - Entre o moderno e o contemporâneo: a abertura de espaços-tempos 

para novas configurações  

 

 

Terceiro Estado da Imagem Cinematográfica (cinema da era da publicidade / 

cinema maneirista) 

 

No primeiro capítulo falamos brevemente da existência de um terceiro estado da 

imagem cinematográfica. O que nos interessa agora é pensar este novo estado, como ele 

vai surgir para diferentes pensadores e de que maneira novas configurações se 

mostraram tão determinantes a ponto de se estabelecer uma divisão marcante no 

entendimento das imagens. Buscamos assim, abrir caminhos para a compreensão do que 

veio a se desdobrar na estética de imersão-sensorial. Não tentaremos fazer uma 

pesquisa historiográfica ou um levantamento de todo cinema compreendido neste 

período (que também inclui o cinema que por agora nos debruçamos); tentaremos 

pensar as circunstâncias viabilizadoras do aparecimento dessa nova estética. Nosso 

norte será sempre este cinema e o retorno às décadas imediatamente posteriores ao 

cinema moderno se dá apenas como pesquisa, em que serão avaliados e analisados 

alguns indícios de formulações, criações, técnicas e conceitos que influenciaram ou 

vieram a se desdobrar no cinema de suspensão.  

 

Serge Daney é quem irá cunhar o termo terceiro estado da imagem cinematográfica. 

Ele trata de pensar o cinema após o cinema dito moderno, especialmente a partir dos 

anos 80, em que teria como base as influências e os agenciamentos do cinema com a 

publicidade, com a TV, com o vídeo, com as imagens eletrônicas em geral. Essas 

imbricações renderam interessantes movimentos e possibilidades de formação/ 

entendimento da imagem. São elas que nos interessa pensar, pois é nessa habitação das 

mídias no mesmo espaço (diferentes linguagens, estéticas, funcionamentos) que se 

concretizou as mais significativas mudanças na imagem cinematográfica. 

 

Em 1972, Daney nos dizia da capacidade especial do cinema (derivada da televisão) de 

vender mercadorias. O cinema era capaz de firmar a “verdade” a respeito de um produto 

exposto. Assim faziam cineastas distintos, talentosos ou não, como Jean Pierre Melville 

ou Claude Lelouch. O segundo, dirá Daney, ao invés de se preocupar com as questões 
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dramáticas do Congo em Viver por Viver, irá fazer um elogio a uma marca de uniformes 

de guerra.  

 

Em dezembro de 89, 17 anos depois, Daney era mais definitivo, mostrando um 

entranhamento da publicidade no cinema, concebendo uma estética publicitária: 

 

“a vizinhança, durante muito tempo estimulante ainda que turva, entre “cinema” e 
“publicidade” não tem já, talvez, razão de ser. Porque o cinema é demasiado fraco 
e a publicidade demasiado forte. O início dos anos oitenta terá visto a legitimação 
cultural e depois estética da publicidade. Mas no fim desta mesma década, ter-se-á 
começado a assistir à sua aplicação propagandista”. (DANEY 1991, p. 161-165)  

 

No mesmo texto, uma crítica ao filme Imensidão Azul, Daney nos diz que o diretor Luc 

Besson não mais torna pessoal a estética que trabalha, mas apenas se alinha num lugar-

comum, em que os “conceitos visuais” da publicidade estão introjetados na então 

estética cinematográfica. 

 
“Para Daney a publicidade tornou-se no mundo contemporâneo um verdadeiro 
vírus cujo objetivo maior é de suspender o movimento para extrair do fluxo das 
imagens apenas uma que simbolize o filme todo e não tenha devir. O congelamento 
da imagem representa deste modo a própria essência da publicidade, que é de 
imobilizar o consumidor frente à imagem emblemática (image de marque) do 
produto” (FRANÇA, LINS, GERVAISEAU 1999, p. 188) 

 

A crítica à publicidade é colocada de maneira feroz por Daney. Entretanto, para ele, ao 

contrário do senso-comum, a televisão não é somente responsável por banalizar a 

imagem e promover essa venda de produtos (enquanto à imagem cinematográfica 

caberia responder por tributos inventivos). Ainda que diga que a televisão é capaz de 

reduzir o mundo a um simples espetáculo, Daney questiona o postulado da imagem 

televisa enxergando potentes agenciamentos entre cinema e televisão; e também entre 

outras mídias, constituindo o cinema como uma arte impura.  

 

Os anos 70 são marcados pelas experimentações de Godard – a maior influência de 

Daney – com o vídeo, com o vídeo no cinema e com a própria televisão, indicando 

modificações na imagem cinematográfica. Godard manifestava um desconforto na 

percepção (do cinema moderno) de mundo, que conectava o espaço experimental do 

homem que vê (a câmera) com o espaço que recortava (o próprio mundo). Godard é 

síntese dessa transição; repensava a imagem a partir das novas imbricações. Pois são 
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essas confluências do cinema que provocarão uma imagem marcada pela ruptura cada 

vez maior das relações do homem com o mundo, assim como pela perda do próprio 

mundo por parte do homem.  

 

Daney irá dizer que “não acontece mais nada aos humanos, pois é na imagem que tudo 

acontece”. E a frase é dita justamente na crítica ao filme O Fundo do Coração, de 

Francis F. Coppola, que trazia a novidade da visualização videográfica. O filme foi pré-

filmado, plano a plano, em vídeo de teste. E só depois refilmado “oficialmente” em     

35 mm. Para Philip Dubois, o filme, além de fracasso de bilheteria, pareceu vazio 

(“fantasma videológico”), pois carregava apenas o que já havia sido visto, sem o frescor 

da descoberta. (DUBOIS 2004, p. 129)  

 

Gilles Deleuze dirá que nesse momento a “tela passa a operar como uma mesa de 

informação”, em que tudo é recebido e processado instantaneamente, sem que haja uma 

relação efusiva das percepções do homem no mundo (ou com o mundo). “Não há nada 

para ver atrás, nem no interior da imagem, senão um fundo indeterminado ou suporte 

neutro onde tudo se apresenta e se apaga. São as telas do cinema, de televisão, de vídeo, 

de computador, dos jogos eletrônicos”. (FRANÇA, LINS, GERVAISEAU 1999, p. 

184). Forma-se um cinema (e demais imagens) que se constitui na superfície.  

 

Mas Dubois dedicará boas páginas em favor do vídeo – que despontará nos anos 80 –, 

estabelecendo o advento como “um estado que pensa”. Para Dubois, a natureza da 

imagem passa a ser outra a partir do vídeo, implicando num corte ontológico da 

formação/ formulação da imagem. Dubois acreditará na força do vídeo de maneira 

independente: uma arte exclusiva, um meio potente que constitui um estado próprio. A 

partir dessa concepção, a imagem-vídeo se imbrica, dialoga, constitui, reverbera, 

modifica a imagem-cinema.  

 

O estado da imagem já não é o mesmo e Dubois questiona como filmar hoje (esse 

“hoje” que vem desde os anos 80), perguntando de que maneira é possível reinventar a 

boa relação entre “aquilo que se quer mostrar (o objeto) e a própria mostração (o plano, 

o filme)”; como compor imagens e sons justos. Para Dubois, é impossível que se façam 

filmes nos anos 80 com o sentimento de plenitude, força, inocência e evidência que se 
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encontrava no cinema de anos atrás. É assim que há a ocorrência de um “cinema do 

depois” – como também dirá Alain Bergala.  

 

Na conjuntura da transição do cinema moderno para o cinema posterior, Andréa França 

aponta as duas alternativas estéticas para o cinema expostas por Alain Bergala:  

 

“a primeira tenderia a conservar as questões caras ao moderno, as potências do 
falso operando dissimetrias fundamentais na relação com a verdade, com o falso, 
com o próprio cinema; a segunda constituir-se-ia pela necessidade de criar imagens 
esquecidas da realidade, não contaminadas e imunes à história, introjetando o 
cinema num maneirismo onde o trabalho da ilusão deixaria de ser uma necessidade 
estética para tornar-se uma simples estratégia de sedução”. (FRANÇA 2003, 
p.121) 

 

Depois do aparecimento de alguns textos coletivos publicados na revista Cahiers du 

Cinema, Bergala começa a definir o cinema maneirista como um “projeto estético 

ambicioso que coloca [os filmes maneiristas] fora do lote comum dos produtos 

acadêmicos ou estandardizados” (BERGALA, S/P). Tratava-se de filmes que 

comportavam um sentimento comum, a sensação de ter chegado depois, quando um 

ciclo da história [do cinema] havia sido completado. Ao projetar uma série de caminhos 

distintos aos cineastas contemporâneos, Bergala percebe que, em comum, eles só têm a 

consciência do momento “oco” da história do cinema. Surge um conjunto de filmes que 

são realizados mesmo quando já se havia chegado à sensação da perfeição; assim como 

a pintura renascentista representou esse momento (pensemos na perfeição das formas), 

provocando o aparecimento da pintura maneirista como forma de suprir, ocupar, 

questionar ou dividir um espaço em que os anseios derivam justamente da sensação de 

completude (o quê fazer então?). Dubois e Bergala citam P. Mauriès, que diz que a 

pintura maneirista (e os críticos fazem um paralelo aos filmes) se posiciona “no limite 

de uma maturidade que teria realizado todas as suas possibilidades, que teria queimado 

todas as suas reservas secretas”. Coloca-se então a questão do como se filmar, do 

porquê de se filmar, uma vez que tudo já foi feito. 

 

Tanto Daney, como Dubois ou Bergala, em concomitância com o diagnóstico do novo 

estatuto das imagens, estão interessados nas possibilidades que se apresentarão como 

resposta. Em relação à publicidade, ao mesmo tempo em que verifica o consolidamento 

da estética publicitária no cinema, Daney nos mostra vias escapatórias, apostando que o 
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cinema não deve mais se conectar com um vasto público falando do indivíduo 

autônomo, mas antes falar a um público restrito (e ativo) de “um indivíduo plural, 

estorvante e estorvado, jogador e jogado”.  

 

E se Dubois pergunta o quê filmar é porque a pergunta tem respostas. Bergala creditaria 

ao cinema maneirista essas novas possibilidades de experimentações. Ainda que perdure 

um esgotamento da imagem, cabe a cada um dos cineastas encontrar o caminho para 

atravessar o momento hesitante. Há, portanto, uma reação concreta ao estado que se 

instaura. Ao se esquivar de certa obrigatoriedade de invenção, uma vez que se perdura a 

idéia de que tudo já foi feito e de que chegamos atrasados, os artistas (e não só os 

cineastas) se permitem o descompromisso em procurar e vasculhar a novidade. Assim, 

ganha força um remix, instaurando um estado em que releituras e referências estarão 

presentes de maneira contundente; o próprio maneirismo1.  

 

A televisão se apresenta, entretanto, de maneira ambígua. Daney, ciente de que o 

problema do cinema não é somente o excesso de tecnologia (e um suposto interesse 

exclusivamente pelo suporte), percebe como o próprio processo de concepção da 

imagem é um modo de tratar a questão.  

 

Em via próxima, Deleuze diz que o cinema é agora completado pelo olhar técnico. A 

enciclopédia do mundo (cinema clássico – primeiro estado) e a pedagogia da percepção 

(cinema moderno – segundo estado) desmoronam em favor de uma formação 

profissional do olho. A televisão propiciou uma inter-relação entre controladores e 

controlados que se instaura a partir da admiração da técnica. A televisão e os programas 

de auditório permitiram o contato direto do espectador com o processo de fabricação da 

matéria. “A visita à fábrica (...) tornou-se o ideal do espetáculo (como se fabrica um 

programa?)”. (DELEUZE 1992-1, p.93) Para Deleuze, se a arte embelezou a natureza, 

                                                 
1 Nessa perspectiva, nota-se a presença do cinema de Hitchcock nos filmes de Brian de Palma, havendo 
reproduções explícitas de uma série de planos do diretor. Já em “Os Intocáveis”, De Palma reproduz a 
antológica cena de “Encouraçado Potenkim”, de Eisenstein, em que um carrinho de bebê desaba por uma 
escada. Diferentemente, em “Um Tiro na Noite”, o cineasta não reproduz nenhum plano ou seqüência, 
mas retoma a idéia investigativa de “Blow Up”, de Antonioni, não mais através da imagem, mas sim do 
som (O filme se chama “Blow Out”, no original). Se no primeiro filme, o protagonista flagra um 
assassinato através de um registro de imagem, no segundo, o protagonista é um captador de som que 
também flagra – sonoramente – um suposto acidente (que mais tarde se revelará um assassinato).  
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em um primeiro momento, e rivalizou com ela, em um segundo momento, agora 

converteu essa relação em mera inserção televisiva.  

 

Tanto para Deleuze, como para Daney, mais interessante do que diferenciar a imagem 

televisa da imagem cinematográfica, é pensar a função estética do cinema e a função 

social da televisão (é nesse campo de diferenciação que se movimenta o pensamento 

acerca das imbricações entre TV e cinema). A televisão não buscou sua especificidade 

na consolidação de uma estética, mas numa função de controle e poder (social) – “onde 

reina o plano médio”, como nos diz Deleuze. 

 

Mas os novos dispositivos, se por um lado proporcionam um enfraquecimento da 

imagem cinematográfica (sua capacidade inventiva e de estranhamento), por outro 

proporciona um questionamento sobre o estatuto da imagem. Não só o maneirismo é 

uma forma de resposta à suposta inércia da imagem cinematográfica. A própria 

televisão, para Daney, assim como o foi para Godard, é um centro de condensação e 

entendimento das imagens (vide a(s) Histoire(s) du Cinéma, de Godard). É o canal de 

constatação do direcionamento da imagem. E Deleuze é definitivo: “O maneirismo, em 

todos esses sentidos contrários, é a convulsão cinema-televisão, onde estão lado a lado o 

pior e a esperança” (DELEUZE 2002-1, p. 99). E conclui:  

 

“um terceiro período, uma terceira função da imagem, uma terceira relação se 
delineava. Não mais: o que há para ver por trás da imagem? Nem: como ver a 
própria imagem? Mas: como se inserir nela, como deslizar para dentro dela, já que 
cada imagem desliza agora sobre outras imagens” (DELEUZE 1992-1, p. 92) 

 

Essa possibilidade oferecida ao espectador de deslizar lentamente sobre as imagens que 

deslizam (também uma sobre as outras) marca mudanças radicais no estatuto do 

espectador uma vez que a tela não tem a profundidade do cinema clássico, em que havia 

uma compreensão de imagem idealizada de mundo (= janela para o mundo), nem a 

distância da imagem moderna (= o quadro), em que o espectador experimentava um 

sentimento cruel de não-assistência (FRANÇA, LINS, GERVAISEAU 1999).  
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Terceiro estado da imagem cinematográfica? 

 

E de que forma esse turbilhão de formulações desemboca no cinema contemporâneo? 

Voltamos à idéia do drone cinema, que nada mais é do que uma resposta imediata às 

questões pungentes nos anos 70 e 80. É no pós-maneirismo, na era da publicidade mais 

efetiva que nunca, da intensa intermediação e do entranhamento de novas mídias (cada 

vez mais eletrônicas, cada vez mais múltiplas) que chegamos aos anos 90 e 2000. 

 

Vale ressaltar que o drone cinema compartilha com o cinema dos anos 80 – Coppola, 

Brian de Palma, Spielberg – o mesmo estado de imagem. Se a 2ª Guerra Mundial 

instaurou de maneira definitiva uma nova perspectiva acerca da imagem 

cinematográfica (no que tange realizador, espectador, crítico), a transição do cinema 

moderno para o contemporâneo se apresenta mais fluida e, sobretudo, múltipla, com 

muitas facetas, formulações, experimentações. Acreditamos, entretanto, que as pulsões 

são próximas. A estética de imersão sensorial ao mesmo tempo em que é decorrente da 

estética maneirista, ocupa o mesmo campo de experimentação. E tão só estão flutuando 

na mesma imanência, que permitem aproximações estéticas de ordem visual e moral. O 

cinema atual carrega certa dívida com o cinema maneirista da década de 80. Sam 

Mendes, James Cameron, Michael Mann e Quentin Tarantino são nomes em que essa 

influência se mostra presente de forma notável2. Mas mais do que pensar influências 

imediatas, esses cineastas (e não só eles) propiciaram um novo campo para o 

escorreamento da imagem. Um dos braços emergentes é justamente a estética de 

imersão-sensorial.  

 

Poderíamos afirmar que este cinema é derivado do cinema maneirista, pois operaria 

como resposta ao excesso, atingindo um minimalismo possibilitador de um mergulho 

profundo na subjetividade (chegando a narrativas mínimas). Mas se a afirmação não 

deixa de ser verdadeira é também simplista. Por ora acreditamos que o vasto campo 

experimental dos anos 70 e 80 abriram espaços-tempos para a conformação 

(modelamento) de novas cinematografias. Talvez por esse caráter múltiplo, mas tido em 

uma unidade, que consigamos estabelecer um paralelo com a unidade existente entre 

                                                 
2 Esses cineastas irão levar a fundo a proposta estética maneirista, absorvendo também toda a tecnologia 
emergente nos anos 2000. Luisa Carlos Oliveira Jr. faz um interessante estudo acerca do uso do TGI e das 
tecnologias digitais no cinema de James Cameron e Sam Mendes.  
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certos cinemas na década de 60 (como falamos no primeiro capítulo).  

 

Com suas mais bizarras variações, o terceiro estado da imagem cinematográfica se 

constitui, se consolida, a passos lentos, sem querer se definir como um movimento 

contrário ao anterior (e talvez a ausência do corte radical seja a mais profunda diferença 

nessa transição de imagens). Falamos em estado da imagem e não em tempos históricos 

ou cronologia do cinema.  

 

Faremos, portanto, um mergulho em momentos e/ ou cinematografias posteriores ao 

cinema moderno. Cinemas, movimentos, cineastas que de alguma maneira marcam e 

efetuam essa transição. Cientes da estética de imersão-sensorial e de sua variação no 

cinema contemporâneo – assim como da consolidação de um terceiro estado da 

imagem, capaz de abarcar mais do que estéticas ou cinematografias específicas, mas 

antes influências para além da imagem cinematográfica, e também um suposto 

esgarçamento dessa imagem – que propomos pensar três momentos que acreditamos 

definitivos na intermediação que tratamos: 1. o último “momento” do cinema moderno, 

a partir da perspectiva filosófica e crítica de Gilles Deleuze; 2. a presença da vídeo-arte 

e dos cinemas experimentais dos anos 70; 3. a influência de Tarkovski e seu específico 

tratamento do espaço-tempo. 

 

São momentos absolutamente distintos que agrupam “cinemas” diferentes (a 

problemática começa até nas próprias definições de “cinema experimental” ou mesmo 

“vídeo-arte”). Mas a idéia é pensar as imagens que efetuam essa transição, fazendo da 

história do cinema nada mais do que uma complexa e ininterrupta sucessão de imagens, 

desdobradas umas das outras, assegurando o constante movimento, o devir entre 

imagens.  

 

 

1. Avançando no cinema moderno 

 

Em um primeiro momento, já em Cinema II - Imagem-Tempo, Gilles Deleuze tratava 

das significativas transformações existentes na imagem cinematográfica do pós-guerra 

(neo-realismo italiano e nouvelle vague, sobretudo). A seu modo, Deleuze determinava 

aspectos modificadores do estatuto da imagem, focando as diferenciações do emergente 
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cinema moderno, postulando as novas configurações que caracterizavam este cinema 

como fundador de um novo esquema de agenciamento da imagem. Um novo esquema 

de pensamento e de percepção: a quebra da operação do sistema sensório-motor 

(imagem-movimento), que convertia afecções em ações, e o surgimento de imagens 

ópticas e sonoras em estado puro: imagem-tempo.  

 

Ainda que a percepção da quebra do movimento e o declínio do ilusionismo (Robert 

Stam falará do “espetáculo interrompido”) tenham se consolidado historicamente como 

os aspectos mais relevantes do cinema dito moderno, os filmes e cineastas enquadrados 

neste espaço-tempo apresentaram muitas outras variações da imagem3. Imagens tão 

distintas das anteriormente vistas e tão capazes de engrossar o caldo formador desse 

segundo estado da imagem. Ligado ainda a “transposição” das idéias de formulação de 

movimento e tempo em Matéria e Memória, Deleuze já inicia uma nova investida em 

diferentes significações existentes nas próprias imagens-tempo (ou no próprio esquema 

de agenciamento existente entre imagens que caracterizou o cinema moderno). Trata-se 

de uma problemática que permitiu a Deleuze se esquivar momentaneamente das 

relações iniciais sensório-motor /criações óticas e sonoras para investir em novas 

características caras a imagem-tempo.  

 

Depois de discutido o tempo e sua formação notadamente nos cinemas de Godard e 

Resnais; de pensar a questão da não-ação no cinema neo-realista (Rosselini e De Sica, 

principalmente); depois de colocar a tona as diferentes concepções e leituras do cinema 

americano posterior ao clássico (Mankiewicz), Deleuze assume novas formas de 

entendimento e interpretação das imagens, avançando historicamente em seu livro4. 

Debruçaremos-nos, portanto, em um dos aspectos mais relevantes da imagem-tempo 

tratada por Deleuze: a configuração, no cinema, do corpo e do cérebro. 

 

As decisões ainda permanecem impossíveis, como notamos em Doillon: “A personagem 

está na situação de não poder discernir o distinto: não é psicologicamente indecisa, seria 

                                                 
3 Deleuze irá falar em Imagem-lembrança, imagem-cristal, imagem-tempo direta 
4 Em especial no capítulo Cinema, Corpo e cerébro, Pensamento, Deleuze analisa e intui novas formas 
para o cinema de Resnais (cérebro) e Godard (corpo), mas com olhar atento também nos cineastas da pós 
Nouvelle Vague, que ganharão importância. Cronologicamente pode-se dizer que Deleuze se concentra 
nas décadas de 70 e 80. É nesse momento que perdura a convivência de velhos cineastas com novas 
perspectivas: Godard (Carmem, Passion), Resnais (Meu Tio da América, Stavisky) e de cineastas 
emergentes com novas problemáticas: Jacques Doillon, Jean Eustache, Maurice Pialat, Phillip Garrel. 
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até mesmo o contrário. Mas a prevalência de nada lhe serve, pois habita seu corpo como 

uma zona de indiscernibilidade” (1990, p. 243). Mas Deleuze não problematiza mais a 

confusão do tempo ou as tomadas de indiscernibilidade. O cinema de Godard que 

interessará ao filósofo, nesse momento, não é o do jump-cut (Acossado, O Pequeno 

Soldado), mas da movimentação corporal ou das formulações conceituais (ligadas ao 

corpo) de Passion, Carmem, Je Vous Salue Marie. Da mesma maneira, quando se trata 

de Resnais, não mais vai falar do tempo de Hiroshima, Mon Amour ou O Ano passado 

em Marienbad, mas sim das tipologias e construções cerebrais (e biológicas) de Meu 

Tio da América.  

 

São sobretudo as idéias acerca do corpo, colocadas em suas variantes, que irão se 

conectar diretamente com o cinema contemporâneo que por ora especulamos. 

Pensemos, momentaneamente, essa relação do corpo que se instaura de maneira distinta, 

variando no próprio esquema da imagem-tempo. 

 

No cinema moderno de então passa a ser pelo corpo, e não mais por intermédio do 

corpo, que o cinema se une com o espírito, com o pensamento. O cinema passa a ser, 

antes de mais nada, montar a câmera sobre um corpo cotidiano. Se num primeiro 

momento o corpo era apenas um transmissor (de sensações, sentimentos, emoções), no 

cinema moderno ele é capaz de movimentar; ele é a própria emoção, o próprio 

sentimento. Esse corpo nunca está somente no presente, ele contém o antes e o depois (o 

tempo no corpo). O cansaço, a espera,e o desespero são atitudes do corpo.  

 

Surge, então, a idéia brechtiana do gestus, o enlace entre atitudes que não depende de 

uma história prévia; é o desenvolvimento das atitudes nelas próprias (um gestus 

sobretudo social). É esse gestus que constitui o cinema de Cassavetes, por exemplo, 

assim como de boa parte dos cineastas do cinema moderno. Os personagens não são 

oriundos de uma história; Cassavetes resume a existência de um cinema de corpos, em 

que os personagens ficam reduzidos as suas próprias atitudes corporais (Faces, 

Shadows). Há uma espécie de teatralização dos corpos. 

 

Esse cinema de atitudes e posturas, do qual Cassavetes se apresenta de forma 

emblemática, se movimenta a partir do espaço fornecido: a casa de Uma Mulher sob 

Influência, por exemplo, em que os personagens-corpos transitam indistintamente. O 
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mesmo vale em Godard. Em Carmem, no pequeno espaço da prisão, dois corpos se 

abraçam e se batem, se enlaçam e se espancam. Há uma troca de energia gerada do 

próprio impacto (veremos o mesmo em Pialat). Mas se os corpos se chocam entre si, a 

câmera também se choca com os corpos. Pois esse espaço é também habitado pelo 

elemento de registro. É parte do dispositivo a presença da câmera “sentindo” a 

movimentação e o atrito. 

 

De maneira oposta, Passion, ainda em Godard, mostra como o corpo não ocupa 

somente um espaço, como possui uma luminosidade própria. Os corpos-modelos de 

Godard são individualizados e compostos de modo a emanar sua visibilidade (natural e 

artificial). Em Passion, o corpo é sonoro, tanto quanto visível. (DELEUZE 1992) 

  

Mas não foi somente Godard o responsável por problematizar o corpo (enquanto 

presença, mas também como ferramenta). Deleuze, sobretudo, enxerga nos cineastas da 

pós nouvelle vague um interessante trabalho acerca do funcionamento do corpo: em 

Chantal Akerman (voltaremos a ela mais a frente) o corpo é mostrado com gestos em 

sua plenitude. Jeanne Dilman é quase um retrato em tempo real do cotidiano de uma 

mulher. Vemos ela engraxar o sapato do filho durante horas, por mais de uma vez, sem 

que nos incomodemos.  Em Eu, Tu, Ele, Ela a heroína – uma adolescente sem muitos 

objetivos –, fechada no quarto, encadeia posturas asilares e infantis. É a comunhão do 

corpo-espaço, a partir do enclausuramento espontâneo, e do corpo-tempo, que comporta 

atitudes tipicamente infantis (seu modo de comer) e atitudes típicas da velhice (a 

impaciência)5. Já em Jean Eustache o cinema dos corpos tomou outro caminho: a 

atitude do corpo não era menos vocal que gestual, sendo um dos principais objetivos 

filmar a fala. As atitudes e posturas do corpo engendravam seu gestus graças a uma 

potência do falso, em que os corpos ora se furtavam, ora se entregavam plenamente (La

Mamain e la Putain). Finalmente, em Garrel, havia uma verdadeira liturgia do

desenvolvendo a cerimônia secreta que tem como personagens Maria, José e o filho (Le 

lit de la Virge, Marie pour mémoire, Le Révélateur, L’enfant secret). Garrel irá 

 

s corpos, 

                                                 
5 Ivone Margulies propõe uma interessante reflexão a partir de uma estética focada na performance. 
Tendo o cinema de Chantal Akerman como centro, a autora desdobra as origens dessa formulação: o 
cinema experimental americano e seu minimalismo hiper-realista e o cinema “teatral” europeu (Bresson, 
Rohmer). Em ambos, de maneira distinta, os personagens (corpos, ante de tudo) desfilam para a câmera, 
variando seu papel e sua função, mas sempre presentificando o corpo. 
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problematizar a física dos corpos fundamentais (o homem, a mulher e o filho)6. 

 

Parecem ser questões pungentes para os cineastas de agora, do contemporâneo, retomar 

não as pulsões advindas do cinema francês, por exemplo, da década de 70 e 80, mas 

atualizar justamente a questão dentro do próprio cinema. Nesse sentido, parece ser cara 

a dívida do cinema de suspensão com realizadores como Pialat ou Antonioni, como 

veremos.  

 

Em Aos Nossos Amores, de Pialat – drama de uma família problemática que tenta 

encontrar pontos de passividade entre caminhos sinuosos –, a investigação do corpo (ou 

da presença corporal) já se apresenta de maneira definitiva. Ainda não há investida na 

materialidade do corpo (o interesse pela pele, pela carne), mas o olhar contemporâneo 

permite constatar um corpo-presente, que povoa o espaço a partir de suas modelações e 

incorporações. Também poderíamos falar de um cinema tátil: sentimos os corpos, com 

suas dores e angústias. E Pialat explicita essa latência, fazendo com que seus 

personagens troquem vigorosos tapas entre si7.  

 

Já em Antonioni, nos dirá Deleuze:  

 

“[Antonioni] não critica o mundo moderno, em cujas possibilidades “acredita” 
profundamente: critica no mundo a coexistência de um cérebro moderno e de um 
corpo cansado, estragado, nevrosado (...). Se Antonioni é um grande colorista, é 
porque sempre acreditou na cores do mundo, na possibilidade de criá-las e de 
renovar todo nosso conhecimento cerebral. Não é um autor que lastima a 
impossibilidade de comunicar no mundo. Simplesmente, o mundo é pintado com 
cores esplêndidas, enquanto os corpos que o povoam são ainda insípidos e 
incolores”. (DELEUZE 2002, p. 245) 

 

O que parece haver no cinema contemporâneo é um similar impulso de comunicação. O 

cérebro moderno de então (Deleuze falará especialmente de Antonioni e Alain Resnais) 

se desenvolve naturalmente, mas volta, no contemporâneo, a habitar um corpo capaz de  

 
                                                 
6 Ainda que citemos, por ora, apenas Chantal Akerman, Jean Eustache e Philip Garrel, o olhar de Deleuze 
se dirige a um escopo maior de cineastas, sempre potencializando essa variação da operacionalidade do 
corpo.  
7 Sobre Pialat, Luis Carlos Oliveira ainda nota como ele “filma uma ordem natural, no sentido em que 
cria uma ambiência e observa como um naturalista as coisas sentimentais, sociais ou políticas que 
marcam o comportamento dos seres sem jamais fazer valer seu ponto de vista onisciente” (OLIVEIRA 
JR. 2006). Essa capacidade de não julgar, de apenas apresentar, de tornar visto, será alicerce para a 
grande maioria dos cineastas da estética sensorial.  
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absorver suas capacidades. A questão agora é que o mundo já não é pintado de cores tão 

esplêndidas, porém o corpo que povoa este mundo possui a capacidade colorante.  

 

Em Lucrecia Martel, Claire Denis ou Naomi Kawase, o mundo não é facilmente 

habitável. Em Martel, o próprio título demonstra a idéia do espaço: O Pântano. Os 

personagens estão mergulhados num mundo de cores neutras, de textura lamacenta, de 

consistência pesada. Um ambiente sujo e desagradável, em que parece haver um ruído 

constante na presença. Em Naomi Kawase, o mundo é dos desencontros. A eterna busca 

da filha ao encontro do pai. Um mundo em que perdura o abandono, a solidão. Em 

Claire Denis, o mundo é dividido em fronteiras intransponíveis, dedicando a cada corpo 

seu lugar de habitação, tomando como intruso o corpo que procura outro espaço (a 

trama de O Intruso).  

 

Mas no cinema dessas três cineastas, os corpos não se deixam abater. São corpos que 

afastam uma tomada de não-ação potencializando a intervenção da matéria como 

modificadora de um espaço (ou criadora de outro). Martel filma seus personagens 

sentindo sua materialidade, parecendo levar a cabo as iniciativas de Pialat. Já Kawase 

cola a câmera em si própria, em seus personagens. A cineasta se incorpora ao filme, 

fazendo de câmera e corpo um elemento só, abrindo sua narrativa pessoal para a 

experiência coletiva compartilhada;  se essa entrega  se dá por conta da realização de 

um filme, este mesmo filme exige que a entrega seja a mais intensa (seja também 

corporal). Naomi Kawase é corpo nu pronto para ser explorado. Um universo de 

sentimentos que se criam a partir de suas próprias mãos manejadoras da câmera que se 

movimenta com graça e sutileza pelas inventividades e pelos corpos humanos, que 

variam da continuidade geracional ao intercruzamento de afeições nos universos mais 

distintos. Em Tarachime, Kawase inicia o filme com a câmera colada no corpo velho da 

avó (a quem chama de mãe, como já dissemos no primeiro capítulo) e o encerra com o 

nascimento do filho. A própria Kawase, com a câmera nas mãos, se filma, no próprio 

ato de dar à luz. É o instante em que mais um corpo vem ao mundo. Um corpo, que 

também é vida. 

 

Finalmente em Desejo e Obsessão, de Claire Denis, o impulso do corpo é tamanho que 

os personagens praticam canibalismo. No cinema atual, os corpos tornam-se moventes, 

diferenciando-se dos corpos “estragados” do cinema moderno. Em esfera absolutamente 
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distinta da ação do cinema clássico, no cinema contemporâneo a ação é mais como 

resposta a um estado-mundo do que a um impulso sensório8.  

 

Esse empenho no tratamento dos corpos (por parte de realizadores e pensadores) nos 

permite notar, portanto, a presença, já no próprio cinema moderno (ou em cineastas do 

cinema moderno), de novas especulações acerca da problemática, então contemporânea, 

do mundo e da imagem9. Há que pensarmos que o cinema contemporâneo, com toda a 

sua variação que notamos nas décadas posteriores a 80, nada mais foi que um 

desdobramento – recriações, atualizações – de antigas pulsões. No entanto, é válido 

também que se desmistifique a idéia ultrapassada de que os “cineastas modernos” se 

restringiam a elaborações acerca da verdade da imagem, colocando em cheque a 

totalidade e síntese dessa imagem, pertencente a um primeiro estado (cinema clássico). 

Em Godard (Je Vous Salue Marie, Carmen, Passion), Antonioni (Blow-Up, Passageiro, 

Profissão-Repórter), Pialat (Aos Nossos Amores, Lou Lou, Van Gogh), Jean Eustache 

(La Mamain et La Putain) os questionamentos estão muito além da simples 

contraposição à ilusão do cinema clássico.  

 

São nessas novas acepções (acerca do corpo e do cérebro, mas não só, evidentemente) 

que nos apoiamos por ora, intuindo um germe que brotaria posteriormente (ainda que 

provocando uma crise, deixando para os cineastas do depois justamente a sensação de 

tudo já ter sido feito). 

 

 

2. O cinema experimental e a vídeo-arte 

 

É na década de 70 que se encontram parte das mais notáveis variações experimentais do 

cinema. Não por acaso, certa parcela de cineastas, americanos essencialmente, eram (e 

são até hoje) identificados como pertencentes a movimentos de “cinema experimental” 

ou “vanguarda experimental”. Termos ambíguos e problemáticos, usaremos sem maior 

comprometimento, apenas como forme de identificação de um grupo de cineastas. A 
                                                 
8 Nota-se, nas três cineastas, a presença da idéia de concepção ligada ao sentimento. O próprio corpo 
parece revelar a experiência emocional e afetiva. Mas é essa mesma experiência que parece compor esse 
corpo. Evidencia-se a imbricação de matéria e sentimento.  
9 Para um maior entendimento das relações do corpo no cinema contemporâneo (bem como, à luz da 
presença corpórea, da transição entre cinema moderno e contemporâneo) ver o trabalho de Luisa 
Marques. 
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saber: Michael Snow, Andy Warhol (estes também chamados de minimalistas); Chantal 

Akerman (um trânsito entre o cinema “experimental” e “narrativo”); Bill Viola, Nam 

June Paik, Peter Kubelka, Ernie Gerh (os chamados “vídeo-artistas”); Hollis Frampton 

(híbrido de cinema e vídeo-arte), entre alguns outros. 

 

Uma vez mais vale ressaltar que não pretendemos identificar as genialidades de Nam 

June Paik como precursor da vídeo-arte ou esmiuçar o cinema de Chantal Akerman, 

com todas as variações que a conectaram à teoria feminista. Nosso interesse é 

essencialmente pinçar nesse enorme “bloco” características, pulsões e fomentos que de 

alguma maneira se fizeram notar, seja como reverberação, influência, contraponto ou 

desdobramento no cinema contemporâneo, em especial no de imersão-sensorial.  

 

Em seu texto “Acinema” (1978), Jean-François Lyotard chama a atenção para duas das 

mais radicais tendências do cinema experimental. A primeira é representada pelo 

cinema da imobilidade completa, como nos filmes de Andy Warhol (e seus corpos 

mono gestuais) e Michael Snow, com seus infindáveis planos-seqüências vazios. Já a 

segunda tendência é representada por uma outra corrente, que visa obter o máximo de 

mobilidade possível, uma espécie de imagem gasosa, em que o espectador tem 

dificuldade de identificar o que vê. Os cinemas de Peter Kubelka, Stan Brakhage, Holis 

Frampton e Paul Sharits são exemplos de cinema de velocidade máxima, em que muitas 

vezes o plano equivale a um único fotograma. (PARENTE 2007) 

 

A respeito do vídeo, André Parente aponta como o dispositivo está entranhado na vídeo-

arte, observando que a obra “não se apresenta mais como um objeto autônomo que 

preexiste à relação que se estabelece com o sujeito que a experimenta” (2007, p.22). O 

cinema sofre uma transformação radical a partir das instalções em vídeo, que permite ao 

artista espacializar os elementos constitutivos da obra.  

 

“A experiência da obra pelo espectador constitui o ponto central da obra. (...) A 
obra é um processo, sua percepção se efetua na duração de um percurso. Engajado 
em um percurso, implicado em um dispositivo, imerso em um ambiente, o 
espectador participa da mobilidade da obra.”. (PARENTE 2007, p.22) 

 

Ainda na década de 60, quando as experiências com o vídeo estavam apenas 

começando, e antes do trabalho conceitual forte que veio se estabelecer na década de 70 



52 
 

(época de Global Groove, por exemplo), Nam June Paik propôs experiências viajantes 

para o espectador. O longa-metragem de 80 minutos 9/23/69: Experiment with David 

Atwood é um verdadeiro convite à imersão. Se Paik pensou em fazer experimentações 

concretas, o que resta é uma difusão de imagens sensoriais. O som do filme, quase 

psicodélico, acompanha imagens de desconstrução e novas configurações do objeto. A 

partir do rosto de pessoas ou mesmo de pequenas fontes de luz, Paik não resignifica o 

objeto que perde a sua forma, mas propõe uma série de variações e possibilidades para 

cada composição. Algumas pequenas chamas (focos de luz) estão distribuídas na 

imagem. Havendo pequena variação de movimento e mesmo de cor, essa imagem 

escorre pela tela durante um longo período. Imbuídos pela ambientação sonora e pelo 

longo tempo de exposição, as chamas são apenas focos de luz, que se já não 

representam nada, operam apenas como foco luminoso, que se mistura com os pequenos 

brilhos provocados pela visão no contrate claro/ escuro.  

 

O filme é uma verdadeira viagem, que é acompanhada pelo espectador num estado de 

quase-sono. Ora viajamos acordados em outras imagens que àquelas nos transportam, 

ora sonhamos com as imagens que estão projetadas. Paik propõe a experiência da 

suspensão, em que somos convidados a nos deslocar do espaço físico, transitando pelos 

espaços sugeridos, dentro ou fora do filme10. O deslocamento do objeto de sua posição 

inicial opera como desconstrução de estabelecimentos rígidos. Mas quando Paik se 

isenta de defender uma leitura rígida, deixando a fluidez do filme ditar a postura do 

espectador, fica claro a sugestão da experiência sensorial. 

 

No cinema de suspensão, o estado do quase-sono, é acompanhado de uma história. Ao 

contrário de Paik, em que restam apenas figurações ou construções pictóricas, a estética 

de imersão conta com a narrativa. O envolvimento, a viagem com as imagens, são 

também oriundos da narrativa apresentada. Espécie de reflexões a respeito do que se 

trata. Podemos dizer que a experiência abstrata de Paik agora se transforma em 

experiência subjetiva, em que o espectador viaja na imagem, tendo em mente o fluxo de 

acontecimento do qual está participando (pensemos uma vez mais nas imagens em 

super-8 de Paranoid Park).  

                                                 
10 É comum a exposição dos vídeos de Nam June Paik em locais escuros, com almofadas e sofás para que 
o espectador se sinta confortável. Tal disposição viabiliza ainda mais a experiência proposta nessa que 
podemos chamar de a 1ª fase de Paik.  
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Em Brown Bunny, o personagem de Vincent Gallo atravessa um deserto à procura de 

respostas. Sabemos de um acontecimento definitivo em sua trajetória (e teremos sua 

confirmação no final do filme). Sabemos que uma questão a ser resolvida perpassa o 

personagem ao longo de toda sua busca. Algumas mulheres cruzam seu caminho, 

entram em seu carro, compartilham a garupa de sua moto. Mas permeia um clima 

latente. Algo não está certo e aquela busca do personagem tem algum significado. No 

intervalo do filme, passado em lentas ações, lentos encontros, vamos acompanhando o 

personagem numa jornada, numa trajetória física de deslocamento. Passamos a dividir 

os meios de transporte com ele. Quando sobe na moto, e acelera forte pelas areias do 

deserto, somos convidados a acompanhá-lo. A areia turva, o sol que emana uma luz 

confusa pela superfície envolve o personagem. Se o passeio de moto é um instante 

fugaz para o personagem (pois o desloca momentaneamente do drama), é também um 

convite à reflexão (feito ao espectador). No instante de fuga do personagem, nos 

sentimos livres a mergulhar em nossas interioridades. Estamos nas areias nebulosas do 

deserto, a imagem e o som (sempre uma música lenta e convidativa) nos imbui. A 

suspensão, a sideração que se coloca não é apenas uma estratégia de abstração (talvez 

até conceitual, como era em Paik). É muito possível que esse deslocamento, essa 

suspensão, se dê em um campo em que as questões narrativas colocadas anteriormente 

pelo filme estejam presentes. São anseios do personagem que trazemos para nossa 

interioridade. São sentimentos compartilhados. São convivências, em um mesmo campo 

habitacional, de afecções. Tal efeito é tão somente possível pela composição (duração, 

estruturação, encadeamentos) do filme. O intervalo de acontecimento possui um tempo 

específico. Esse tempo é dilatado, mas pretende-se que não fuja ao controle. Esse 

intervalo, que tem um tempo próprio, é modulado de modo a manter o espectador 

embarcado. Qualquer tentativa de provocação – tempo super-extendido – despertaria o 

espectador de seu pequeno momento de transe. 

 

Não muito longe da experiência de Nam June Paik está Andy Warhol. Agora, o tempo é 

colocado em sua percepção máxima. Focado em uma estética extremamente 

minimalista, Warhol expõe imagens icônicas, que (agora sim) operam a partir de suas 

longuíssimas durações. Essa dilatação, nos diz Ivone Margulies, fomenta outro estado 

de percepção (que marca a chegada do cinema de Warhol). A longa duração é também 

ferramenta para a passagem do realismo “natural” para o estranhamento hiper-realista:  
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“A hiper-realidade é obtida através de uma falsa impressão de profundidade, um 
excesso de detalhes resultantes de um olhar fixo. No centro da imagem hiper-
realista desfamiliarizante, de seu efeito de simulacro, encontra-se a hesitação entre 
os registros literal e simbólico, exemplificada no trabalho de Benning e Akerman, 
bem como no cinema de Warhol e Michael Snow.” (MARGULIES 2009, p. 54) 

 

Pensemos nas imagens do Empire State em Nova York (Empire), em um indivíduo 

dormindo (Sleep), ou mesmo em um casal se beijando (Kiss). Para Warhol, o 

interessante é deixar as coisas acontecerem naturalmente, esgarçando (com 

espontaneidade) ao máximo o intervalo de acontecimento, alterando a percepção do 

espectador, desvencilhando-o do objeto aparente11. 

 

O cinema de Michael Snow, entretanto, propõe outras experiências para além da 

imagem hiper-realista. Wavelenght é um zoom contínuo que leva 45 minutos entre o seu 

enquadramento inicial, aberto, e o final mais fechado (a fotografia de uma onda pregada 

na parede entre as janelas). O cenário e a ação desenrolam-se em equivalência. Trata-se 

de um filme que assume a forma de inscrição do movimento de câmara na tela, na 

imagem. O que vemos é uma descoberta do cinema a partir de dentro, com o zoom 

contemplando todas as variações.  

 

La Région Centrale, contudo, é talvez a mais forte variante de Michael Snow desta 

concepção experimental da técnica cinematográfica, marcada pelo movimento de 

câmara. Neste filme, um dispositivo é montado: a câmera é colocada em um braço 

móvel, que pode girar em todos os eixos e graus. A ação, se assim podemos falar, se 

passa inteiramente em um deserto canadense. Deste modo não é possível decifrar a 

movimentação de câmera, pois ela não estabelece nenhuma correspondência com a 

imagem que visualizamos. A sensação é ainda completada pelo uso do som, que opera 

de forma autônoma.  

 

Em ambos os filmes, Michael Snow propõe experiências sensoriais, que culminaram em 
                                                 
11 Chantal Akerman disse a respeito de seu filme Hotel Monterrey: “Quando você vê uma imagem, se 
você olhar apenas por um segundo obterá a informação ‘aquilo é um corredor’. Mas, depois de um tempo, 
você esquece que aquilo é um corredor e vê apenas que são linhas amarelas e vermelhas: e então aquilo 
volta como um corredor.” A informação de Chantal é dada: aquilo é um corredor. A experiência de 
desvinculação do significado está lá: a “transformação” do significado em linhas coloridas. O mesmo 
ocorre em Warhol.  
 
 



55 
 

abstracionismos não-narrativos (pensemos novamente no “acinema”). Talvez Snow 

propusesse um questionamento para o espectador a partir das falsas conexões 

associativas de som e imagem. Talvez fosse um teste para o espectador, cativando sua 

capacidade narrativa. Mas o que nosso olhar, contemporâneo, busca é o entendimento 

do cinema de Snow como formas de experimentações de técnicas e linguagens. 

Experimentações visuais e sonoras modificadoras da percepção da própria imagem e do 

tempo. “O processo tinha de ter uma certa duração no tempo”, diz Snow a respeito de 

Wavelenght. 

 

Tanto Snow, como Warhol serão incorporados ao cinema atual de maneiras distintas. A 

estrutura de composição de Warhol irá se notar de maneira definitiva na estética de 

imersão. E Apichatpong Weerasethakul é possivelmente o cineasta contemporâneo mais 

warholiano (com influência declarada). Em Eternamente Sua dois jovens descobrem o 

amor em meio à floresta. Deitados na grama, sob uma toalha, os dois descansam 

profundamente. Estabelece-se uma oposição de sentimentos aqui. À mesma maneira que 

se dava em Warhol, podemos nos sentir incomodados pela falta de ação, pela longa 

espera do acontecimento, ou podemos seguir a experiência indicada, acompanhando os 

personagens em seu repouso. A contemplação do nada por parte dos personagens é 

motivada pela paz estabelecida – o encontro do amor no ambiente puro. A paz que 

Apichatpong sugere está contida na imagem. Existe uma simplicidade inscrita em um 

tempo único, exclusivo. Esse descanso, assim como em Paranoid Park ou Brown 

Bunny, é o momento de deslocamento. É o momento em que imbuídos pelo clima que 

se instaura e fomentados pela narrativa que se acompanha, mergulhamos em nossas 

subjetividades, compartilhando as experiências dos personagens, com as nossas 

pessoais.  

 

Se a imagem de Warhol deixava simplesmente a ação acontecendo de modo que nos 

desvencilhássemos dela, em Apichatpong a imagem é fomentadora da desvinculação 

com a própria imagem. Em Warhol, nos desconectamos da ação (que deixa de ter 

importância, tal sua repetição ou imobilidade); em Apichatpong nos desconectamos do 

espaço físico, permanecendo a ambiência sugerida12. 

                                                 
12 Em outra perspectiva, ainda que próxima, Luiz Carlos de Oliveira Jr. nota que “há um débito forte dos 
cineastas do fluxo com as experimentações cinematográficas de Andy Warhol e também com a vídeo-arte 
que ganhou força a partir dos anos 70 (através de artistas como Bill Viola, Bruce Nauman, Nam June 
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Já em Michael Snow, suas inovações são de outra ordem. O cinema de Snow não terá 

influência direta no cinema contemporâneo; nem mesmo na estética de imersão-

sensorial. Mas são essas experiências (de linguagem, de concepção da imagem, de 

formulação de tempo, de deslocalização espacial) que caracterizam um certo espírito 

que permitiu aflorar a estética sensorial. De certa maneira observamos um diálogo 

indireto dos filmes de Snow com um estado geral do cinema contemporâneo. Mesmo a 

idéia da criação de dispositivos físicos, que será desdobrada em várias vertentes 

contemporâneas, se mostra influente no cinema que especulamos. Até então, nenhum 

dos cineastas que trouxemos à tona, engendrou qualquer dispositivo físico específico. 

Alguns deles, como Kiarostami (que não se enquadra exatamente nessa estética de 

imersão, mas faz um cinema próximo aos dos demais cineastas), propuseram novos 

dispositivos narrativos. Kiarostami usa o carro como centro de co-habitação do universo 

público e privado. Em Gosto de Cereja ou Dez o carro (ou a casa-móvel) é utilizada 

como forma de atingir a privacidade iraniana (mantendo suas características) vencendo 

as barreiras físicas impostas pelo governo e pela tradição do país (que inviabilizariam as 

filmagens num universo privado, como uma casa).  

 

São modos distintos do uso de um dispositivo físico gerado não só para a experiência de 

linguagem, como engendramento conceitual. Essa intermediação é também derivada 

desse estado que Snow e toda a vanguarda experimental, entre cineastas e vídeo-artistas, 

vão proporcionar na década de 70. Essa influência, mais em espírito e menos como 

referência explícita ou indireta, é ainda mais potente em se tratando da vídeo-arte, ou da 

idéia da vídeo-arte. Desdobrar a liberdade, o tratamento do tempo, o tratamento do 

espaço, o uso das cores, a disposição anárquica dos objetos. 

 

                                                                                                                                               
Paik), sem falar na música experimental de que esse cinema tantas vezes se mostra vizinho próximo. Não 
por acaso, na lista de agradecimentos de Mal dos Trópicos lá estão os nomes de Brian Eno (que possui 
tantos trabalhos voltados para a ambient music e a exploração de paisagens sonoras) e Pierre Huygue, que 
já fez um remake plano-a-plano, em câmera de vídeo e com atores não profissionais, de Janela Indiscreta 
(impossível não relacionar esse trabalho com o Psicose de Gus Van Sant). Essa aproximação, contudo, 
não rende um aprisionamento conceitual nem uma “plastificação” do cinema, mas antes um arejamento 
formal que é expandido de um filme para o outro. E embora sejam de uma geração profundamente 
marcada pelo vídeo e pela dinamitação das relações espaciais, esses cineastas se entregam, cada um a seu 
jeito, a uma arte do espaço, dos corpos em sua relação com o espaço, mesmo que haja um aspecto 
delirante nessa relação.”. (OLIVEIRA JR. 2006) 
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Arlindo Machado, ao comentar os textos de Philip Dubois sobre a vídeo-arte, ressaltou 

como este considerava algumas obras fundadoras da vídeo-arte instalações (e não 

apenas obras audiovisuais como cinema ou televisão). Isto, pois estas imagens (estes 

dispositivos) “funcionam ‘além da imagem’, invocando também a multiplicidade, a 

velocidade, o espaço-tempo saturado, móvel e flutuante”. (DUBOIS 2004, p.14).  Para 

Dubois,  

 
“a imagem de vídeo não existe no espaço, mas apenas no tempo. É uma pura 
síntese de tempo em nosso mecanismo perceptivo (Segundo Nam June Paik, “o 
vídeo não é nada mais do que o tempo, somente o tempo”). Em suma, nada mais 
lábil e fluido que a imagem de vídeo, que escorre por entre os dedos ainda mais 
certamente e finalmente do que a imagem de cinema”. (DUBOIS 2004, p. 64) 

 

Mesmo se deixarmos de lado a animosidade de Dubois no que se refere ao vídeo, 

podemos ver em seus comentários como a vídeo-arte criava essa imagem fluida e 

múltipla. De alguma forma, esta imagem também está intricada com o maneirismo, com 

o cinema seguinte ao moderno, que sentia uma pulsão de criação ao mesmo tempo em 

que as imagens cinematográficas sofriam um esgotamento. O vídeo não foi somente um 

suporte de experimentação, mas também um suporte de criação. Essa imagem, que é 

fortemente ligada ao formato e à origem, irá dialogar constantemente com a imagem 

cinematográfica.  

 

 

3. Presença de Tarkovski 

 

Andrei Tarkovski é possivelmente a figura chave que faz a ponte entre o cinema 

moderno e o cinema contemporâneo, quando se trata da estética de imersão sensorial. O 

tempo é reinventado, estendido, esgarçado, reformulado. Tarkovski pensa o instantâneo, 

o passado, o presente e o futuro na mesma imagem. E não se trata de uma imagem 

atemporal; a imagem de Tarkovski é imagem-presença de todos os tempos. 

 

Em Stalker acompanhamos a história de três homens – um Escritor, um Professor de 

Física e o Stalker, espécie de guia turístico – que partem para uma jornada a um local 

proibido: a Zona. Criada a partir de um misterioso acidente que deixou parte do planeta 

inabitável, a zona é uma espécie de caverna, uma terra de ninguém, uma região 

assombrosa, onde borbulham objetos e dejetos da fantasia (objetos também da 
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memória). E talvez por isso seja um local proibido pelas autoridades. Mas lá, 

metaforicamente, é também o local onde é possível preencher os desejos mais 

escondidos. Daí então, com a ajuda do Stalker, único conhecedor do espaço, que o 

professor e o escritor partem em busca da descoberta. Partem os três para essa odisséia 

de expurgação, purificação, cura dos medos.  

 

Nessas circunstâncias, após vaguear por este espaço, encontram um local de repouso. 

Findado o ato iniciático e transformador do escritor e do professor, eles param. Perto do 

final do filme, os três protagonistas estão exaustos, sentados num dos muitos recostos de 

pedra úmida existentes na Zona. O plano aberto, através de um zoom, vai se 

aproximando dos personagens. Em plano próximo, vemos os rostos definidos e 

expressivos dos três protagonistas: estamos próximos de suas tensões. Passado um 

tempo, o zoom dessa vez nos ambienta novamente no espaço, abrindo para o plano 

aberto. Um barulho tenebroso começa e então cai uma chuva. À medida que as gotas 

vão caindo, um espelho de luz surge entre a câmera e os protagonistas, reservados no 

fundo do quadro, (re) enquadrados por uma porta. O espelho de luz se forma, a chuva 

cessa. Restam algumas gotas que valorizam o brilho emanado da poça de luz formada. É 

apenas um único plano. 

 

E é nesse plano que estão contidos todos os tempos. Espécie de retomada da jornada dos 

protagonistas, o tempo indefinido é capaz de comportar a formação da chuva, sua 

efetivação e sua ressaca. É a imagem-presença de Tarkovski, que esculpe o tempo a sua 

maneira. 

 

Quanto tempo se passou? Enfim chegamos à pergunta que irá reverberar por todo 

cinema de suspensão. A resposta: não importa13. Se para Tarkovski essa resposta não é 

absolutamente segura, para Apichatpong Weerasethakul, Hou Hsiao-hsien ou Naomi 

Kawase possivelmente será. Uma das principais características do cinema de suspensão 

                                                 
13 Não confundir aqui o tempo narrativo e espectatorial com questões relativas à memória, com o “tempo 
passado”. Andréa França, ao citar Ishaghpour, nos diz: “De fato, esquecimento e memória do presente são 
as grandes vertentes estéticas do cinema contemporâneo e, ainda, um critério de qualidade. Ishaghpour 
assinala que é necessário distinguir, neste momento posterior à modernidade cinematográfica, aqueles que 
“querem esquecer seu próprio tempo e fazê-lo esquecer”, daqueles que retornam ao passado “como meio 
de enriquecimento e invenção formal correspondente às exigências de hoje” (FRANÇA 2003, p. 121). 
Curioso, ainda, pensar como o próprio Tarkovski já se empenha nesse retorno ao passado, à recorrência 
da memória como base de reflexão do então presente.  
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ou uma das principais características que faz nascer o cinema de suspensão é a não 

preocupação com o tempo. Tanto com o tempo diegético (esse comprovado na própria 

narrativa), quanto o tempo do espectador, que perde a noção temporal sem, no entanto, 

estar atento a isso. 

 

A respeito de Mal dos Trópicos, mas que poderíamos estender ao cinema de Kawase, 

Luis Carlos Oliveira Jr. disse: 

 

“O filme nos passa a sensação de escoamento de tempo como raramente se vê: na 
sua última hora, o tempo de metragem praticamente bate com o tempo diegético 
(mas não é um tempo pesado, tarkovskiano, e sim um tempo leve e fugidio).”. 
(OLIVEIRA JR. 2006) 
 

 
E segue mais à frente: 
 

“A integridade física do espaço/tempo, para Kawase, já não pode ser mantida pela 
preservação do plano-seqüência ou da continuidade espaço-temporal do registro. 
Se há na tomada contínua uma “impressão do tempo” (o que permitiu a Andrei 
Tarkovski identificar já em Auguste Lumière um gênio do cinema), esta deve ser 
de nova ordem, não mais concreta e dilatada, mas fantasmática e fluida.”. 
(OLIVEIRA JR., 2006) 

 

No cinema moderno de Antonioni ou de Alain Resnais o tempo era indiscernível. Não 

podíamos determinar quanto tempo se passou; Marienbad foi o ano passado ou será 

amanhã? Ou está sendo hoje? Hiroshima foi esse ano, há anos atrás ou está sendo hoje? 

Quanto tempo dura A Noite? 

 

São perguntas que o espectador é convidado a responder. São perguntas sem respostas 

definidas, mas que irão marcar a sensação do despertamento. O espectador do cinema 

moderno é sempre convidado a interagir, a levantar da cadeira, a perder a comodidade. 

Não podendo se deixar levar pelo ilusionismo são perguntas que irão perdurar durante 

toda a projeção.  

 

Mas como definir o tempo quando já não há relação de estímulo e resposta (sensório-

motor)? O tempo no cinema moderno se constitui, portanto, em duas vias: ao mesmo 

tempo em que opera como elemento capaz de alterar e provocar a percepção (o tempo é 

trazido à tona; estabelece-se o processo de consciência do tempo, parte do projeto 

brechtiano do despertamento), o tempo é também parte integrante da dramaturgia, é um 
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elemento narrativo a ser explorado.  

 

Mas quando chegamos em Tarkovski essa premissa do cinema moderno já não se 

consolida e não se comprova. Há no seu cinema eternas buscas a procura do 

desconhecido (o tema nietzschiano do eterno retorno é corrente em sua obra). Há 

também um formalismo e uma construção pictórica muito precisa e determinada. Cada 

quadro de Tarkovski é imaginado, ensaiado, realizado com precisão, agregando no 

espaço-tempo todas as informações que lhe convém. É nesse intervalo do plano (e 

Tarkovski valorizará o plano) que se determinam as novas acepções a respeito do 

tempo.  

 

Vejamos em Naomi Kawase, a narrativa e o funcionamento de suas imagens, como 

modo de visualizar a transição de Tarkovski entre essa imagem-tempo e a estética de 

imersão sensorial.  

 

Em Floresta dos Lamentos, um senhor viúvo parte para a floresta (local, como em 

Stalker, de expurgação) a procura do reencontro com a esposa falecida. O desejo de 

tomar contato com suas cinzas o fará renascer. A busca de Floresta dos Lamentos é pela 

morte, mas é dela que brotará a vida, com toda força e potência. Atrás do senhor, vem 

uma jovem garota, indicada do asilo para lhe acompanhar. Os dois vão traçando 

relações de pai e filho, quase num revezamento de papel. A jovem cuida do senhor no 

asilo, porém ao longo da jornada pela floresta, o pai vai assumindo seu papel e trazendo 

a filha junto de si, assumindo suas responsabilidades. 

 

Essa jornada de Floresta dos Lamentos é marcada por um dia e uma noite. Mas 

tampouco importa. Em Naomi Kawase, como já era em Tarkovski, as jornadas não são 

marcadas pelos obstáculos a serem combatidos. São jornadas iniciáticas, a procura do 

descobrimento (da vida). Nessas jornadas não há tempo que possa intervir ou se fazer 

valer diante do acontecimento. Essa sensação é promovida também ao espectador, que 

se deixa levar, “esquecendo” a duração do tempo.  

 

Ao final da jornada de Floresta dos Lamentos, os personagens chegam à árvore em que 

a mulher havia sido enterrada, os libertando do luto (do qual a garota passa a participar). 

Um ciclo se encerra, abrindo espaços para o mundo que nasce da mais alta árvore, com 
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suas raízes firmes no chão. A panorâmica de Naomi Kawase no final do filme engloba o 

nascer e a projeção do infinito (no céu que não tem horizontes) ao filmar a árvore desde 

suas raízes até sua última folha. 

 

Em O Sacrifício, Tarkovski - voltemos a ele - conta as tensões de uma família sueca que 

se encontra para comemorar o aniversário do patriarca Alexander. O filme se desenrola 

entre diálogos ásperos, refletindo o conflito da família, remetendo a um lugar ao mesmo 

tempo de conforto/acomodação e de profundo incômodo. Ao final do filme, no último 

plano, o filho de Alexander está deitado com a cabeça apoiada nas raízes da árvore que 

o pai havia plantado no começo do filme. “É quando ouvimos, pela primeira vez (e 

somente), a voz pequena do menino e ele profere a pergunta primeira, a mais essencial 

de todas: No início era o verbo”. (BRAGANÇA, S/P) Aquela fosse talvez a saída para o 

cinema que Tarkovski desenhou e intuiu. A câmera então sobe, desde a raiz até os 

galhos, quase ressecados, do alto da árvore. Quase uma pintura abstrata, o fundo são as 

águas reluzentes do mar. É a última imagem de Tarkovski. Encerrando todo o seu 

cinema – este é seu último filme –, O Sacrifício é dedicado a seu filho, “com fé e 

esperança”. 

 

Essa aproximação entre Kawase e Tarkovski, indicando inclusive semelhanças 

narrativas, é mais do que uma simples comparação, ou apenas uma indicação de fatos 

comuns entre ambos. O que nos interessa é ver como Tarkovski, a partir do olhar atual, 

se conecta com o cinema de imersão sensorial-conceitual. A criação de um cinema 

ávido pelo mergulho na subjetividade é, por exemplo, mais um dos pontos desdobrados 

na estética contemporânea. No entanto, se pensarmos em Bergman, este mergulho 

talvez seja até mais efetivo, ainda que o cineasta sueco não pareça oferecer tantos 

subsídios para o aparecimento dessa estética especulada. Portanto, mais vale pensarmos 

um todo do cinema de Tarkovski, nos deixando levar pelo espírito do filme, pela 

sensação que nos acompanha durante toda a projeção. É então que se evidencia essa 

ponte entre moderno e contemporâneo. O tempo “puxando” para um lado e para outro.  
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Capítulo 3 - Pontes de transição (Hou Hsiao-hsien) 
 
 
Há uma seqüência em Café Lumière em que o personagem Hajime-san mostra para a 

protagonista Yôko uma imagem em seu laptop. É uma espécie de mapa contendo a 

movimentação férrea da linha Yamate, em Tóquio.  

 

 

 
 

 

Hajime é um técnico de som que percorre os trens da cidade captando a movimentação 

sonora. No desenho, explica, ele está ao centro, com um microfone e um aparelho 

gravador. Ao redor, todos os trens, constituindo uma rede, pela qual ele se movimenta 

diariamente. Notamos também uma bússola, presente que ganhou de Yôko no começo 

do filme. 

 

A imagem é também a disposição física de Hajime, ou do indivíduo, no espaço em que 

vive. Em Café Lumière esse espaço é constantemente movente. São trens que percorrem 

incessantemente a cidade, fazendo de sua movimentação um balé. Hajime é o centro 

desse pequeno universo. Ele também se movimenta seguindo esse curso natural, em que 

partindo de um espaço a outro, há mais do que um simples deslocamento físico. Há uma 

concentração do deslocamento temporal. Tempos específicos se instauram em cada 

movimento, em cada chegada e partida. São instantes que comportam pequenas 

epifanias; são momentos de descobrimentos.  
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A imagem é também um olho. O homem no centro da visão do mundo. O homem 

compondo com as linhas pelas quais percorre o objeto de fascínio, de contemplação. 

 

Essa mesma imagem é também metáfora da gestação. Hajime-san, o técnico de som, é 

também o feto que está se desenvolvendo no útero da cidade. Alimentado pelos sons 

que captura, o embrião é germinado nessa constante movimentação ensaística das linhas 

férreas/ linhas da vida. 

 

Na mesma seqüência, Yôko se sente absolutamente fascinada pela imagem. É como se o 

desenho lhe esclarecesse sua passagem pela vida, demonstrando como nós, indivíduos, 

estamos posicionados (no espaço, na vida). Yôko está grávida, e o embrião que 

desenvolve será mais um pequeno e importante ponto a transitar nesse magma 

composto de linhas demarcadas e estáveis, porém capazes de provocar choques e 

desencontros. Seu filho é também fruto desses encontros fugazes e desencontros 

repentinos proporcionados pela movimentação aleatória dos trens que percorrem essas 

linhas.  

 

 

*** 

 

A idéia que se pretende desenvolver aqui é pensar como os meios de transporte ou os 

elementos simbólicos de transição (túnel, pontes, etc.) em Hou Hsiao-hsien são também 

metáforas do tempo. Olhando sua obra de maneira mais ampla e aprofundando em 

pontos mais específicos, vistos em alguns de seus filmes, pretendemos amadurecer esse 

entendimento da formação do tempo em Hou e analisar o uso simbólico desses 

elementos ao longo de sua obra. 

 

Defendemos a idéia de tempo outro em Hou Hsiao-hsien, atribuindo ao cineasta até 

certo pioneirismo nessa nova construção da imagem que estamos especulando.  

 

Seu cinema se inicia na década de 80, com filmes narrativos e fortemente ligados às 

questões políticas e econômicas de Taiwan. Seus primeiros filmes são metáforas da 

situação do país, que sempre manteve relações conflituosas com a China e com o Japão, 
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pertencendo politicamente ora a um ora a outro. Essa não afirmação de uma nação, 

aliada a não sedimentação de seu território político e autônomo são diretamente 

refletidas e explicitadas nas artes como um todo. Os primeiros filmes de Hou também 

partem dessa problemática, retomando parte das intervenções econômicas, políticas e 

sociais, como epicentro de suas narrativas. 

 

Ainda que a questão vá se reverberar ao longo de sua obra, acreditamos que é a partir de 

Adeus ao Sul, de 1996, que seu cinema cria um novo corpo. É a partir de então que a 

problemática do tempo pode ser notada, fazendo nascer (ou tornando visível) a estética 

de imersão sensorial. Portanto, é por esse motivo que nos deteremos exclusivamente aos 

filmes realizados a partir de Adeus ao Sul, este incluído, até o recente A Viagem do 

Balão Vermelho. 

 

Interessante pensar, a propósito, como Adeus ao Sul é também certo registro dessa 

transição. Ruy Gardnier, em sua crítica ao filme, ressaltou o diálogo e a interferência 

que Hou sofre, neste filme, dos cineastas da Novelle Vague. Ele cita Hiroshima, mon 

amour e Acossado, filmes em que a confusão narrativa exercia uma função específica1. 

E é justamente a partir desse tratamento narrativo que Adeus ao Sul se aproxima de 

Godard ou Resnais. Tanto em Hou, quantos nos franceses, a narrativa é presente para 

ser problematizada.  

 

No entanto, Hou não se debruça de maneira tão efetiva nessa questão de não 

entendimento da trama, caras a Godard e Resnais. Se o não entendimento era a própria 

resposta – o objetivo – para os franceses, buscada nos fins dos anos 50, em Hou é 

apenas um início de novas questões que irão operar contra a narrativa – fazendo com 

que sua força seja aplainada. 

 

Adeus ao Sul conta a história de três jovens que buscam, através do contato com a máfia 

taiwanesa, montar um restaurante ou um karaokê. A falta de recursos e a própria 

proximidade da máfia liga os garotos a ambientes escusos, onde impera a violência e o 

combate (físico, moral, econômico). 

 

                                                 
1 Vale lembrar que tanto Acossado, quanto Hiroshima, mon amour são filmes emblemáticos da imagem-
tempo (como tratamos no capítulo 1). 



65 
 

Nunca compreendemos bem o funcionamento das atividades dos personagens, e nem 

nos interamos das transações de dinheiro existentes. As negociações financeiras são 

sempre incompletas e Hou não oferece nenhum diagrama a ser decifrado. Adeus ao Sul 

não é um filme sobre a máfia, tampouco sobre alguma ação específica relativa a ela. A 

questão narrativa presente – este universo e seu funcionamento – é apenas 

problematizada em conjunto com a situação social dos jovens, imersos neste ambiente. 

 

Seguindo nossa pesquisa, podemos notar, neste instante, algumas situações que 

explicitam essa transição no cinema de Hou: 1. a existência obrigatória da questão 

narrativa; 2. a problematização da essência narrativa; 3. a experimentação de novas 

sensações de tempo. 

 

O primeiro plano do filme é uma longa seqüência, em que um personagem tenta falar no 

celular. O mau sinal não deixa que a comunicação se efetive e o personagem se 

movimenta dentro do trem, à procura do sinal, sem nunca obter sucesso. Enquanto isso 

o trem segue sua movimentação lenta, tumultuada e barulhenta (ainda que os elementos 

em quadro não sejam muitos). A questão da comunicabilidade já se apresenta de 

maneira contundente; bem como a idéia de trânsito (saída e chegada; trata-se de um 

trem de viagem). A questão irá pontuar todo o filme, com momentos de mais ou menos 

êxtases. 

 

Após os créditos e um diálogo inicial, há um novo plano-seqüência, agora com a câmera 

colocada na frente do trem. O som diegético quase some, uma música preenche a cena. 

A câmera acompanha os trilhos e se perde a referência do trem, fazendo surgir uma leve 

sensação de flutuação.  

 

Esse plano-seqüência será repetido algumas vezes ao longo do filme. E cada vez mais 

essa sensação de flutuar no espaço (perdendo a noção temporal) ganha força. Mas neste 

primeiro instante ainda perdura uma dupla sensação: se por um lado já parece haver 

nesse momento/ movimento – nessa trajetória percorrida – um convite à reflexão, 

partindo da imersão proporcionada pela sensação de flutuar, por outro lado o espectador 

ainda não está apto a compartilhar plenamente da sensação. Ainda esperamos o 

acontecimento; algo nos prende a questão narrativa. A imagem torna-se síntese, 

portanto, da transição de Hou Hsiao-hsien. Ele mesmo parece ainda descobrir que é 
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nesse deslocamento do trem que está contido o deslocamento do tempo (colocado em 

suspensão); é o tempo da reflexão. Esse processo de descobrimento do cineasta é 

compartilhado com o espectador: À medida que o Hou experimenta novas construções, 

nós experimentamos novas sensações. Torna-se um processo de descobrimento mútuo, 

havendo trocas entre realizador/ filme e espectador.  

 

Assim, aos poucos, ao longo da projeção – com a repetição dessas seqüências viajantes 

– vamos compreendendo melhor essa sugestão de Hou. Vamos cada vez mais nos 

deixando levar por aquela imagem (que, em primeira instância, é apenas um ponto-de-

vista do trem). No entanto, a dilatação do tempo, o som não-diegético e a fluidez da 

câmera propiciam à imagem escorrer lentamente, criando, finalmente, uma ambiência 

convidativa. E quando não há nenhum elemento ou código narrativo para ser refletido 

e/ou desvendado, o que resta é a imagem pura, para ser vista e vivida.  

 

Em Adeus ao Sul, o próprio título nos deixa a idéia do deslocamento. No entanto, essa 

ida em direção ao sul é mais um elemento que nunca se efetiva. Hou Hsiao-hsien parece 

não se preocupar com essa geografia tradicional e em nenhum momento ao longo do 

filme nos faz questionar se é realmente em direção ao sul que os personagens estão 

indo. A movimentação do trem é sintomática dessa situação. Pouco importa qual a saída 

e qual a chegada. Hou não procura as margens, ele navega pelo intervalo de transição. A 

construção da imagem, do plano, nos direciona para a questão emocional, pela 

identificação sentimental. O trem desliza, passa por túneis – a imagem fica escura e 

volta a ficar clara, cruza cidades, adentra a floresta. Ao espectador, resta compartilhar 

dessa sensação, se deixar levar por este trem, por essa câmera, por esse espaço-tempo de 

deslocamento. 

 

Em Millenium Mambo há uma potencialização dessa sensação. No primeiro plano do 

filme, a personagem-protagonista atravessa uma espécie de túnel ou ponte. A câmera 

lenta acompanha seus passos, mantendo certa proximidade sem criar qualquer 

sufocamento. Uma música começa lentamente até se transformar em uma melódica 

balada eletrônica, com direito a vozes suaves e reverberadas. A personagem anda a 

passos rápidos (amenizados pela câmera lenta) e saltitantes. Abre os braços e os gira 

lentamente, como se estivesse voando ou se entregando ao vento. Seus cabelos 

esvoaçantes marcam o seu compasso. Ela fuma um cigarro, fazendo com que a fumaça 
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crie um ambiente de menos definição; sensação ampliada pelas muitas luzes existentes 

no teto do corredor. A personagem olha para trás algumas vezes e uma voz off feminina 

narra os desencontros da personagem com seu namorado. A voz fala de uma espécie de 

ligação forte entre o casal, que não consegue mais se separar. Um desejo de rompimento 

ocorre há 10 anos, desde a virada do século, mas a união permanece até hoje. A câmera 

então estaciona, a personagem desce algumas escadas e segue seu rumo. Após 

aproximadamente dois minutos e meio um corte dá lugar à cartela com o título do filme. 

 

O plano de Millenium Mambo cria uma interação imediata. Essa sensação de flutuação 

da personagem é rapidamente compartilhada com o espectador. Seus passos, a 

ambiência sonora, a voz doce que narra acontecimentos amorosos rapidamente nos 

inserem no universo da personagem. Hou parece nos dizer que a partir desse instante 

estaremos constantemente percorrendo, junto da protagonista, esse túnel, que marca a 

transição de um espaço a outro, um início e um fim. E nesse intervalo olharemos, assim 

como a personagem, para trás, em busca do passado, ainda que caminhando para o 

futuro. 

 

Em Millenium Mambo o túnel-ponte é mais do que nunca o intervalo de tempo, a 

concentração do passado, do presente e do futuro, indefinidos e concomitantes. Nesta 

perda da referência temporal (não sabemos que tempo é esse da protagonista e 

tampouco nos damos conta da duração do plano) participamos dessa experiência de 

suspensão. Estamos em sideração, dominados pela direção do cineasta, que vai guiar 

(ou acompanhar), nessa movimentação natural, o fluxo espontâneo dos acontecimentos.  

 

O plano será, ao longo do filme, constantemente reconfigurado. A cada acontecimento 

aquela imagem parece vir à tona. A história da protagonista Vicky, que o filme vai nos 

contando, parece estar condensada nesse intervalo. Ele nunca perde força, e a sensação 

de percorrer aquele corredor é mantida ao longo da projeção. Mas, um pouco diferente 

do que acontece em Adeus ao Sul, em Millenium Mambo a narrativa se configura em 

outra perspectiva. Se naquele primeiro filme a trama perdia força, fazendo valorizar 

certa confusão e a própria sensação dessa confusão (viabilizada pelas construções de 

imagem tendendo à imersão), em Millenium Mambo a narrativa é, ela própria, elemento 

contribuinte desse estado de suspensão proporcionado.  
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Nos envolvemos com a história de Vicky, acompanhando cada acontecimento com certa 

tensão; nos interessamos pelos desdobramentos das situações dramáticas. No entanto, e 

mais uma vez vamos afirmar a operacionalização da estética de imersão sensorial, a 

questão narrativa não se coloca em primeiro plano ( e não ameniza a sensação do todo 

do filme).  

 

Hou sensibiliza o espectador com a trama de Vicky, o colocando no mesmo ambiente da 

personagem (voltemos à idéia de habitar a imagem e compartilhar o espaço). Aqui, não 

queremos decidir pela personagem. E não porque não somos capazes; não se trata de 

quebra do sistema sensório-motor, de rompimento no processo de recepção à ação. Não 

existe sobriedade para se distinguir a melhor reação. Isto, pois, não há distanciamento, 

não temos plena consciência da situação, não somos convidados a participar 

criticamente (como em Brecht, por exemplo).  

 

Hou cria ambiências a partir da comunhão de todos os elementos proporcionadores da 

sensação que pretende atingir. Nosso olhar contemporâneo nos faz perceber (e entender) 

esse processo como sendo viabilizado por um sentimento motivador, que o realizador 

parece compartilhar através da composição da imagem (construção de quadro, 

ambiência sonora, envolvimento narrativo, duração do plano) e de seu efeito. 

Retomamos a idéia do plano conceito-sentimental: a imagem idealizada a partir de um 

sentimento-guia que irá reverberar ao longo de todo o processo do filme. 

  

Em Millenium Mambo há toda confluência de conceitos que discorremos no primeiro 

capítulo: Um tempo outro predomina a partir das formações da imagem suscitadas por 

um sentimento-guia. A ambiência construída nos envolve, nos convidando a habitar 

essa imagem. Nela, não há um porto seguro – pois nenhum elemento narrativo nos 

prende a algo específico – e o que nos resta é flutuar por este espaço-tempo, 

compartilhando das luzes, cores, texturas, movimentos e paradigmas. Este processo que 

o filme proporciona, e que podemos embarcar ou não, é finalmente a configuração da 

estética de imersão sensório-conceitual.  

 

Essa estrutura irá ser repetida, em novas elaborações, em todos os filmes de Hou Hsiao-

hsien. De um modo ou de outro, há sempre uma movimentação específica que busca 

imbuir o espectador nas imagens, fazendo com que o espaço seja subjetivo. A câmera-
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fluxo irá intuir os corpos que se movimentam, dedicando especial apreço a elementos 

aleatórios. A câmera-fluxo se movimenta como placas tectônicas, sem guias, apenas 

flutuando em terreno deslizante, a partir das variações climáticas e do movimento 

natural de constituição do espaço físico.  

 

Em Flores de Shanghai não há a presença de nenhum meio de transporte, tampouco a 

exploração de elementos simbólicos de transição. No entanto, é o momento mais efetivo 

dessa movimentação da câmera. Ela nunca é estática, pois está sempre flutuando, 

pescando este ou aquele movimento, um ou outro diálogo. Passado inteiramente em 

internas, nas casas das flores – como eram chamadas as casas de prostituição do século 

XIX, nas quais os mestres encontravam amor e descanso, fugindo do meio exterior – o 

filme é constituído de apenas trinta e sete planos, em quase duas horas de duração. 

 

Flores de Shanguai apresenta elementos visíveis da operação de ambiência existente em 

Hou Hsiao-hsien. Enumeremos alguns como forma de identificação desse 

procedimento: 1. a câmera fluida, que não procura fatos, personagens, nem 

acontecimentos. Apenas vagueia pelo espaço de transição, acompanhando um copo 

sendo oferecido a um personagem, ou uma fumaça que cria contornos e desenhos no 

espaço físico. 2. a longa duração dos planos-seqüências e a ausência de muitos pontos-

de-vista. Hou não corta de um olhar para outro (nunca veremos um plano e contra-

plano); a mesma referência é mantida por um intervalo longuíssimo, propiciando uma 

não preocupação com a melhor posição para ver ou entender o que se passa. Hou só 

permite ao espectador visualizar e compartilhar o espaço que a câmera pretende (e 

recorta). E não nos perguntamos o que passa no extra campo ou no espaço fora da tela. 

Temos uma imagem, um espaço e um tempo a serem contemplados. 3. a existência de 

elementos já naturalmente proporcionadores de climas. O constante uso do ópio parece 

ser transmitido ao espectador, que se sente habitando o espaço, consumindo a 

substância ou ao menos sentindo seu efeito. A fumaça, que marca muita das cenas, nos 

imbui, deixando aquele ambiente ainda menos nítido e mais convidativo à imersão. A 

própria apreciação gastronômica presente no filme, com requintes e especiarias, traz um 

tom peculiar, em que as sensações estão para além da resposta gustativa imediata. Há 

certa confluência na experimentação auditiva, olfativa, visual ou tátil, fazendo do filme 

uma experiência multi-sensorial. 4. a iluminação quente, disforme, marcada: 
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“Quase todas as luzes do filme são fornecidas pelas lindas luminárias, e o ambiente 
que se constrói é preenchido por uma luz completamente artificial, apoiada 
sobretudo no vermelho e no laranja, à exceção do enclave Shangren, onde o tema 
dominante é verde. A iluminação do filme se torna um tanto mais forte quando 
vamos percebendo que todos os planos do filme são separados por fusões com o 
negro, transformando cada plano do filme em uma espécie de ilha, de um enclave, 
sem que nunca saibamos exatamente quanto tempo decorreu entre o plano anterior 
e o seguinte (pode ser desde um segundo a semanas inteiras). Numa fusão em 
negro, aquilo que por último desaparece de um plano e que primeiro aparece em 
um novo plano é a luz, a fonte de vida da impressão na película e, portanto, mãe do 
cinema. Mas a luz de Flores de Xangai nada conota. Ela serve apenas para compor 
o ambiente, sendo realizada a partir dos objetos e não da movimentação dos 
personagens. A luz é simplesmente poética; ela, segundo o lema de Fabrice Revault 
d'Allonnes, denota um ‘insensato do mundo’.” (GARDNIER, S/P) 

 

A técnica em Hou Hsiao-hsien, entretanto, é a intuição. Estudar e estabelecer 

ferramentas criadoras de sensações em Hou Hsiao-hsien é também trair seus 

pressupostos intuitivos (de tempo e espaço, inclusive). Pois notaremos em A Viagem do 

Balão Vermelho, por exemplo, outros agenciamentos, outras configurações, outras 

composições que, no entanto, culminam no mesmo estado da imagem, fazendo 

prevalecer em última instância certo encantamento avassalador. 

 

Em sua produção francesa, ambientada em Paris, Hou Hsiao-hsien mantém a mesma 

câmera fluida para acompanhar seus personagens. Aqui há uma forte presença do corpo 

como elemento de deslocamento. O próprio corpo parece estabelecer a relação de 

transição evidente em sua obra. É na movimentação corporal dos personagens que o 

tempo está contido. O mesmo tempo outro, indefinido, difuso. 

 

A Viagem do Balão Vermelho narra a chegada de uma garota oriental – possivelmente 

taiwanesa – à Paris. Jovem estudante de cinema, vai passar uma temporada na França, 

cuidando de Simon, filho de Suzanne, dubladora de marionetes. O filme é basicamente a 

relação que se estabelece entre os três – todos inseridos no universo caótico de Suzanne, 

contraposto com a calma e leveza de Song e também de Simon. 

 

Em determinado momento do filme, Simon está em seu pequeno e apertado 

apartamento jogando vídeo-game. Song chega em casa com um afinador de piano, que 

por ser cego recebe especial atenção da garota. Uma massa sonora começa a se compor, 

a partir do som advindo do vídeo-game e das teclas do piano sendo afinadas. O 
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espaçoso vizinho Marc abre rapidamente a porta, mas logo sai, apenas provocando um 

barulho. Então toca o telefone e Simon conversa com sua irmã, Louise. Depois de 

passados alguns instantes de uma conversa que não se define bem, uma briga entre 

Suzanne e Marc se inicia no fora de campo. Aos berros Suzanne entra em casa, 

reclamando do vizinho, que também grita muito. Ela bate a porta e mais agitada e 

nervosa do que nunca entra no apartamento, toda descabelada, e logo pega o telefone 

para conversar com a filha. Andando de um lado para outro, Suzanne vai se acalmando 

à medida que fala ao telefone com Louise. Enquanto isso a massa sonora preenche com 

vigor a imagem, ao mesmo tempo em que o apartamento é todo tomado pelos corpos 

que ocupam quase todo o espaço existente. Após desligar o telefone, Suzanne, já bem 

mais calma, pára e respira. Simon questiona o que se passa. Ela diz que os adultos às 

vezes são um tanto complicados e chama o filho para junto de si. Com extremo afeto, 

exerce a função de mãe perguntando das atividades do garoto na escola. A câmera 

reencontra o afinador de piano, que pontuou toda essa movimentação desregular, 

encerrando o plano após 7 minutos e 45 segundos.  

 

Nesse plano-seqüência de A Viagem do Balão Vermelho estão contidos todos os 

personagens principais do filme. A movimentação da câmera intui esses corpos, 

buscando o momento específico de cada situação. Vagueia no espaço, retratando este ou 

aquele momento. A emblemática seqüência pode ser vista como metonímia de todo o 

filme. Assim como havíamos visto em Tarkovski, aqui parece se estabelecer um tempo 

indefinido, mas capaz de comportar todos os tempos. É a formação da situação, com a 

rápida passagem de Marc pelo apartamento, todo desenvolvimento da briga com 

Suzanne, a explosão nervosa da personagem, o processo de se acalmar, e a consumação 

da tranqüilidade (e também da exaustão) no singelo diálogo com o filho. Em Hou, um 

plano comporta mais do que toda essa elaboração narrativa ou a consolidação apenas 

como um exercício de virtuose. Há a concentração de corpos que inscrevem tempos 

específicos (ainda que indefinidos). O plano-seqüência, entretanto, não é facilmente 

notável. A câmera apenas vai acompanhando os personagens e situações, repetindo um 

pouco a estrutura de Flores de Shanghai. O tempo do espectador é o tempo do 

personagem. Ambientados no apartamento, vivemos o drama de Suzanne, dividimos as 

descobertas de Song, compartilhamos a calma infantil de Simon.  

 

O próprio balão vermelho de Hou Hsiao-hsien é também metáfora da transição 
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(concomitância de deslocamentos espaciais e temporais). Na primeira seqüência do 

filme, Simon tenta chamá-lo para dentro do túnel do metrô. Ele faz promessas e tenta 

convencer o “amigo” a acompanhá-lo, sem, no entanto, obter sucesso. Após um tempo e 

diante de seu “desprezo”, o garoto desiste e finalmente desce o túnel da estação. 

Acompanhamos então o balão, que passa por entre árvores, some e aparece, sobe mais 

alto, percorre prédios; parece procurar algo, pontuando certa latência na movimentação. 

A movimentação dos trens estabelece mais uma vez essa malha de comunicação e 

transição. E passados alguns planos de contextualização desse universo, voltamos à 

plataforma da estação, onde incrivelmente está o balão. Um trem chega, e dentro dele 

está Simon, que cola o rosto no vidro e o admira, com olhar encantado. 

 

Nota-se certa movimentação intuitiva desse balão. Em um primeiro instante este ignora 

o personagem para percorrer as alturas da cidade. No instante seguinte, de maneira 

fantástica, reaparece na plataforma de embarque da estação. Símbolo dessa livre 

movimentação, o balão flutua no espaço. É guiado pela força do vento, mas não só. É 

também guiado por tomadas sentimentais, que vão fazê-lo aparecer em momentos 

específicos, operando como pontuação afetiva. Sua imagem nos leva ao prazer da 

irresponsabilidade; nos lembra da flutuação espontânea, que não traça caminhos 

específicos.  

 

Essa história pode ser também apenas o filme que Song realiza com Simon atuando: a 

história de um garoto que busca um balão. Hou insere várias narrativas a partir do 

mesmo elemento, criando metalinguagens sutis, em história que se compõem umas às 

outras, criando várias camadas, que se misturam e se fundem.  

 

No final do filme, Simon e seus colegas de classe analisam, junto da professora, um 

quadro no museu do Louvre (que também trata de um garoto e de um balão vermelho). 

Sobrevoando o espaço o balão observa Simon e parece estabelecer alguma 

comunicação; parece dizer algo a ele, antes de mais uma vez tomar a cidade e voar alto 

livremente, não instaurando um fim (pois em Hou Hsiao-hsien não há desfechos). O 

sobrevôo é metáfora dessa transição. O cinema de Hou está sempre em trânsito. 

 

E é dessa forma que se compõe o mundo-trem de Café Lumière. Aqui temos “a 

impressão de que os personagens repousam sobre um chão que vai constantemente de 
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um lugar a outro, os deslocamentos nada sendo além de uma condição natural, uma 

calma determinação da existência.” (OLIVEIRA JR., 2006)  

 
“Exigindo tamanha atenção aos detalhes para que o efeito se faça, é natural que se 
predique a Café Lumière o adjetivo de hipnótico. E, como toda experiência desse 
tipo, é uma questão de adesão total ou frustração. Mas é um poder hipnótico 
bastante estranho, e muito diferente de Flores de Xangai: aqui, não é com a 
sugestão do ópio e do enclausuramento nas casas de prostituição chinesas do 
começo do século XX, mas com o próprio mundo corrente, da Tóquio de hoje, a 
melodia dos veículos passando, a harmonia das pessoas nas ruas e nas estações de 
trem. A embriaguez aqui é com a própria imanência do mundo, com essa forma de 
"pintar" com a luz da câmera por cima de uma fotografia do mundo, à maneira dos 
pintores hiper-realistas. Assim, à primeira pesquisa pela vida e obra do compositor 
Jiang Wen-Ye se sobrepõe a pesquisa de Hajime, que grava os sons do presente, 
simplesmente registra o que está imediatamente ao seu redor. Como nos hipnotizar 
com nossas próprias vidas? Como criar maravilhamento a partir de nossas 
vivências mais comuns? Hou Hsiao-hsien responde da maneira que sabe, e é uma 
resposta preciosa: articulando os elementos mais banais e criando a partir deles um 
ritmo preciso, pintando com a câmera uma luz que geralmente não percebemos, 
criando com a bruma uma sensação que é incomum no cinema (tão fascinado com 
a iluminação que às vezes pouco se dá conta do verdadeiro poder da luz), 
dramatizando aquilo que se acreditou ser o oposto do drama: o simples transcorrer 
da vida, aqui metamorfoseado em verdadeiro transbordamento do instante e das 
oportunidades que o instante cria para que surja beleza a partir dele.”. 
(GARDNIER. S/P) 

 

Os instantes de plenitude em Hou Hsiao-hsien são também advindos da suave 

movimentação da vida, metaforizada nos trens e nas linhas. E daí insistimos em 

demonstrar como os símbolos de passagem vistos nos filmes de Hou contém mais do 

que a movimentação no espaço, mas também as passagens de tempo (ou concomitância 

de vários tempos): surge o tempo outro. Para o cineasta a vida parece ser isso: a livre 

movimentação afetiva pelos espaços e tempos.  

 

Perto do final de Café Lumière, momento ápice do compartilhamento do amor entre 

Hajime e Yôko, Hou “abandona” os personagens na estação – Hajime captando o som e 

Yôko a sua espera, ambos lado a lado – olhando para eles sem intervir (a câmera se 

coloca do outro lado da plataforma), observando-os, sem os julgar. E então a imagem 

final é um plano aberto – a câmera fluida, intuindo cada movimentação, acompanha 

cada novo trem que invade o quadro – compondo uma verdadeira coreografia. É o balé 

dos trens, do mundo, da vida. 
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Conclusão 

 

 

Escrever este trabalho é cumprir com a árdua tarefa de decifrar o indecifrável. Essa é 

apenas uma tentativa de trazer à tona um cinema vivo e presente no mundo. É tentar 

ajudar a tirar da obscuridade filmes que pretendem e precisam ser vistos.  Em última 

instância, o ato de pensar o cinema contemporâneo, ou só mesmo essa fugaz estética de 

imersão sensório-conceitual, é fazer despertar as pulsões do cinema e da vida, do 

mundo, acima de qualquer elaboração teórica, analítica ou crítica. O presente trabalho 

não se pretende definitivo; é sintoma dessa transição constante das imagens, de seus 

funcionamentos, de seus estados.  

 

Como chegar a alguma conclusão quando tateamos por uma cinematografia tão recente? 

As elaborações acerca do funcionamento desse estado das imagens não pretendem 

paralisar o movimento; ignorar o fluxo e eliminar o devir das imagens. Esse cinema 

merece ser sentido/ vivido. E merece também não ser categorizado, tornado instituição. 

Não é um cinema (nossa própria generalização já recai no erro) para ser aprendido ou 

ensinado. Corremos o risco de firmar ou endossar certo cinema (ou certa estética), 

possibilitando sua existência como cartilha. 

 

Poderíamos também optar por distinguir cineastas, condenar um certo estado de 

imagens que parecem só pretender aos festivais, fazendo operar um circuito comercial 

do filme de arte. Poderíamos nos dedicar a separar estes cineastas que abordamos de 

outros que não se colocam no mesmo patamar, mas que apenas buscam a reprodução de 

uma estética; cópias desprovidas da pulsão e do frescor vistos em Hou Hsiao-hsien, 

Naomi Kawase, Apichatpong Weerasethakul ou tantos outros.  

 

A pulsão das imagens nos faz, entretanto, querer entendê-las de alguma maneira. Este 

trabalho pretende apontar, neste sentido, alguns funcionamentos; é uma resposta ao que 

a imagem suscita. Corremos o risco da imprecisão crítica, da tentativa de dar nome a um 

conjunto de filmes distintos – que existem como obra exclusiva, que também merecem 

ser vistos em suas individualidades. Não pretendemos, no entanto, qualificar este 

cinema, ou esta estética, em detrimento de outro.  
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Entender este estado das imagens é também estabelecer a crença no cinema e na 

imagem cinematográfica. Este projeto pretende separar uma parcela de filmes e 

cineastas que estão intuindo sentimentos e aflições, refletindo e convidando à reflexão 

sobre as circunstâncias do mundo. Talvez este cinema não se dedique a questões 

pontuais e tampouco propõe soluções paliativas; ou ainda sequer apresenta julgamentos 

de ordem moral, política, econômica, cultural. São filmes em que as questões da 

realidade não são temas ou objetos, mas são fomentos da criação da imagem. São 

filmes-resposta a um estado-mundo contemporâneo. Não são filmes modelos, filmes 

realistas, filmes retratos. Esta estética de imersão sensório-conceitual parece trazer à 

tona a problemática a respeito do mundo, do indivíduo e da presença do indivíduo – do 

humano – no mundo. 

 

Daí que retomamos a função da arte como intercessora, como nos disse Deleuze. Esses 

filmes parecem exercer essa função, apresentando situações sensíveis que compõe uma 

formação de outra ordem, que não educativa ou moral. São filmes que valorizam a vida 

e estabelecem as ligações do espectador com a vida, com as suas pulsões, anseios e 

aflições.  

 

Esse cinema acontece na sala de cinema. Ainda que parte dos realizadores executem 

trabalhos que vão além da imagem cinematográfica – pensemos no cinema expandido, 

nos transcinemas –, estes filmes existem no universo do cinema, pretendem e exigem a 

sala escura, a dedicação individual e exclusiva. 

 

Finalmente, o presente trabalho retira do todo do cinema uma pequena parcela, que não 

significa, entretanto, um grupo exclusivo interessado nas diversas problemáticas do 

cinema e do mundo. Pelo contrário. Mas são cineastas e são filmes que não podem mais 

ser vistos sob a ótica do cinema moderno; pensados ou vividos como tempos mortos. 

Mais do que não se filiar a tradição moderna, estes filmes são parte de um estado-

mundo atual. É um cinema pulsante e vivo. 

 
 
 
 
 



76 
 

Filmografia principal (estética de imersão sensório-conceitual) 
 
 
Hou Hsiao-hsien 

A Viagem do Balão Vermelho (Le voyage du ballon rouge), 2007 

Three Times (Zui hao de shi guang), 2005 

Café Lumière  (Kôhî jikô), 2003 

Millenium Mambo (Qian xi man po), 2001 

Flores de Shanguai (Hai shang hua), 1998 

Adeus ao Sul (Hai shang hua), 1996 

 

Naomi Kawase 

Floresta dos Lamentos (Mogari no mori), 2007 

Tarachime (idem), 2006 

Shara (Sharasojyu), 2003 

Letter from a Yellow Cherry Blossom (Tsuioku no dansu), 2003 

Sky, Wind, Fire, Water, Earth (Kya ka ra ba a), 2001 

Suzaku (Moe no suzaku), 1997 

 

Gus Van Sant 

Paranoid Park (idem), 2007 

Últimos Dias (Last Days), 2005 

Elefante (Elephant), 2003 

Gerry (idem), 2002 

 

Apichatpong Weerasethakul 

O Estado do Mundo (idem) - (segmento "Luminous People"), 2007  

Síndromes e um século (Sang sattawat), 2006 

Mal dos Trópicos (Sud pralad), 2004 

Eternamente Sua, (Sud sanaeha), 2002 

 

Jia Zhang-ke 

Em busca da vida (Sanxia haoren), 2006 

O Mundo (Shijie), 2004 

Plataforma (Zhantai), 2000 



77 
 

 

Claire Denis 

O Intruso (L’intrus), 2004 

Desejo e Obsessão (Trouble Every Day), 2001 

 

Lucrecia Martel 

A Mulher Sem Cabeça (La mujer sin cabeza), 2008 

O Pântano (La ciénaga), 2001 

 

Vincent Gallo 

The Brown Bunny (idem), 2003 

 

Terrence Malick  

O Novo Mundo (The New World), 2005 
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