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Resumo

Essa monografia pretende mapear o punk, seus modos de existéncia, valores e a aplicacdo de
seus processos em produgdes cinematograficas, conceituando uma ideia de cinema punk. O
objetivo &, entdo, articular essa ideia com a cena No Wave, em Nova York entre 1976 e 1987, ¢
os filmes Guerillere Talks (1978, 25min) e Beauty Becomes the Beast (1979, 40min), ambos de

Vivienne Dick, realizadora dessa cena.



Abstract

This text aims to map punk, values and the application of processes in filmmaking, conceptu-
alizing an idea of punk cinema. The purpose is to articulate this idea to the No Wave scene, in
New York between 1976 and 1987, and the movies Guerillere Talks (1978, 25min) and Beauty
Becomes the Beast (1979, 40min), both by Vivienne Dick, director of this scene.
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Introducio

A proposta desse trabalho ndo ¢ definir o que € estética e modo de vida punk, sobretudo
porque ndo ha concisio homogénea do que ¢ isso. E extrair algo em comum no modo de vida
e estética de diversas cenas e midias consideradas punk que possa potencializar a forma como
pensamos na producao, difusao e questdes internas das obras/experiéncias.

Essas questdes comegaram a me inquietar ao longo do meu periodo na universidade, a
partir do momento em que tive contato com um universo punk, com o livro Mate-me por favor,
organizado por Larry “Legs” McNeil e Gilliam McCain, 1996, e com algumas bandas, como
Minutemen e Lightning Bolt.

O filme Blank City (Celine Danhier, 2010, 1h34min), documentario sobre a cena No
Wave, foi fundamental, apresentando a cena que na época desconhecia e instigando a fazer
cinema de forma mais livre. O filme em si, ainda que um documentario nos modelos mais con-
vencionais, ¢ uma ode a possibilidade de que qualquer pessoa possa fazer cinema.

A partir disso, conheci diferentes pessoas que se engajavam dessa mesma forma, em que
fazer cinema do jeito que fosse possivel era o mais importante, antecedendo os equipamentos
caros, as grandes equipes e estruturas de set. Pessoas que também buscavam seguir diferentes
modelos de producdo, ou ndo seguir os modelos existentes mercadologicos mais convencio-
nais, onde um filme parte necessariamente de um roteiro escrito em um modelo comercial e
cumpre uma série de etapas ja estabelecidas para chegar ao seu fim. Comecei a tentar mapear de
que forma seria possivel que um ethos' punk estivesse presente em produgdes cinematograficas
e de que forma isso se manifestava no filme como produto final.

Pensar o que poderia ser considerado um cinema punk se apresentava como desafio. Ao
pesquisar sobre cinema punk encontrava majoritariamente listas de filmes de temdtica punk,
mas que ao meu ver eram destoantes disso em sua forma. Em algum momento, cheguei ao livro
Punk Productions: Unfinished Business (2004), de Stacy Thompson, professor assistente de
Teoria Critica e de Cinema na Universidade de Wisconsin e pesquisador de marxismo, psicana-
lise, cinema e estudos utopicos, que articulava ideias mais proximas das ideias que eu desejava,

utilizando-o como base para pensar essas defini¢des e contextos. Stacy desenha o que seria um

1 Compreendo “ethos” aqui segundo a definicdo do diciondrio Houaiss, como “conjunto dos costumes e habitos
fundamentais, no ambito do comportamento (institui¢des, afazeres, etc) e da cultura (valores, ideias ou crengas),
caracteristicos de uma determinada coletividade, época ou regido. (...) conjunto de valores que permeiam e in-

fluenciam uma determinada manifestacao (obra, teoria, escola, etc) artistica, cientifica ou filosofica”.



projeto punk, ressaltando caracteristicas estéticas e processuais comuns a cenas e produgdes
punk que perpassam diferentes midias (musica, zines, cinema, eventos, etc) e cenas punk ao
longo da historia. Dentre os possiveis formatos de expressao que o compdem temos a musica
gravada, a musica performada ao vivo, impressos, que incluem fanzines, cartazes, posteres
lambe-lambes de rua, etc, cinema, eventos (punk happenings) e estilo/atitude, provenientes da
moda e forma de se apresentar (THOMPSON, 2004:3).

O projeto punk pode ser melhor compreendido através de experiéncias e exemplos situ-
ados no tempo e espago. Para isso, Stacy faz, primeiramente, um panorama da historia do punk
como producdo cultural partindo de exemplos claros, demarcando sete grandes cenas, periodos
de tempo em lugares especificos. Embora composta de inimeras cenas de maiores e menores
propor¢des no mundo todo, sdo as sete consideradas por ele, todas de lingua inglesa: a cena de
Nova lorque, de 1974 a 1976; a cena inglesa, de 1976 a 1978; a cena hardcore? da California,
de 1978 a 1982; a cena hardcore de Washington D.C, também conhecida como primeira cena
straight edge?®, de 1979 a 1985; a cena de hardcore de Nova lorque, também conhecida como
segunda cena straight edge, de 1986 a 1989; a cena riot grrrl®, de 1991 a 1995; a cena punk-pop
The Berkley/Lookout!, de 1990 a 1995.

Uma vez que cenas se identificam como tal, elas se propagam e multiplicam com rapi-
dez. No Brasil, existe uma série de pesquisas sobre cenas punk nacionais, como a dissertacdo de
mestrado sobre a cena de Sao Paulo, Ser Punk: a narrativa de uma identidade jovem centrada
no estilo e sua trajetoria (2005), da pesquisadora Paula Vanessa Pires de Azevedo Gongalves,
graduada em Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas; ou a dissertagdo sobre a cena punk de Cuia-

ba, Punk Labirintos do Corpo.: Movimento Punk em Cuiaba (2009), de Ana Paula de Sant’ana,

2 O estilo musical hardcore punk, se utiliza de uma base préoxima de um punk rock tipico das cenas de Nova lorque
e do Reino Unido, como as musicas dos Ramones ou dos Sex Pistols. Ao mesmo tempo, ¢ caracterizado por um
tempo ainda mais acelerado que as musicas dessas bandas e por cang¢des ainda mais curtas. Suas letras sdo geral-
mente de revolta/critica politicas e sociais/frustragdes individuais, em geral cantadas de forma rapida e agressiva.
Algumas bandas classicas consideradas hardcore punk sdo Black Flag, Minutemen e Bad Brains.

3 Straight Edge ¢ uma vertente do hardcore punk em que existe um posicionamento politico de abstinéncia com
relacdo a drogas: de alcool e tabaco até outras drogas ilicitas. Existem varios grupos que sdo também praticantes
do vegetarianismo ou veganismo, mas nao ¢ regra. “Eu vejo o abuso de substancias como atividade extremamente
mainstream.”, lan Mackaye, da banda Fugazi e Minor Threat, fala em entrevista. Algumas bandas classicas consi-
deradas Straight Edge sdo Minor Threat, que com sua musica chamada Straight Edge deu nome a cena, e Deadline.
4 Partilham de caracteristicas punk mais classicas mas tém letras que falam sobre questdes de género / letras femi-
nista. Sdo majoritariamente bandas formadas s6 por mulheres. Algumas bandas famosas da cena sdo Bikini Kill,

Bratmobile e Heavens to Betsy.



doutora pela PUC-SP.

Vou me ater a cena de Nova lorque, por ser a primeira cena reconhecida e por ser o
mesmo terreno onde os filmes de Vivienne Dick, cineasta que fez os dois filmes que vou me
dedicar mais a frente no trabalho, surgem. Vivienne morava na Irlanda e foi para Nova lorque
nessa época, atras de um cendrio instigante que vinha se formando, com mais oportunidades
para realizar trabalhos artisticos e possibilidade de trocas entre pessoas de diferentes partes.
Nessa época, entre 1978 e 1979, fez alguns filmes mais conhecidos, Staten Island (1978, 4min),
She had her gun all ready (1978, 27min), Guerillere Talks (1978, 25min) e Beauty Becomes the
Beast (1979, 40min). Depois continuou realizando filmes de diferentes formatos, em geral com
menos de 1 hora, e recentemente, passou o filme Red Moon Rising (2015, 15min) no festival de
Oberhausen, na Alemanha.

Através de um dos meus orientadores, Frederico Benevides, que também foi ao festival,
pude enviar uma carta diretamente para ela. Ela me respondeu por email e pudemos conversar
um pouco sobre os filmes, mas também sobre o momento politico atual no Brasil, sobre balas de
tamarindo (que enviei também junto a carta) e sobre zines e filmes que eu € meus amigos temos
feito. Infelizmente, essa comunicagdo se deu mais pro final da minha escrita e ndo penetrou

tanto no trabalho quanto gostaria - talvez um outro trabalho futuro.



Capitulo 1.
O Punk

No comeco dos anos 70, Nova lorque passava por uma grande recessdo econdmica.
Judith R. Halasz, professora de sociologia na State University of New York, New Paltz, em seu
livto The Bohemian Ethos Questioning (2015), apresenta esse contexto historico de maneira
detalhada, pois ¢ fundamental para a configuracdo de um grupo de artistas boémios, como ela
mesma denomina, que comega a se configurar no Downtown Manhattan. Usado como termo
mais generalista, englobaria, imigrantes, beatniks®, punks - carregam um status marginal, no
sentido que se opdem a uma industria cultural j4 estabelecida ou se opdem a uma forma con-
vencional de trabalho e vida.

Antes dos anos 1970, uma série de artistas, ou bo€mios, ja haviam comecado a ocupar
algumas areas mais baratas da cidade. Alguns transitando entre diferentes tipos de producao
artistica, como as figuras da geracao beat, fazendo trabalhos principalmente no ambito literario
mas também nas artes plasticas, musica e cinema, participando como atores e escritores de
filmes. Podemos citar Jack Kerouac escrevendo e atuando, juntamente com Allen Ginsberg, no
filme Pull My Daisy (Robert Frank, 1959, 30min); participacdes de Allen Ginsberg e William
S. Burroughs no filme Chappaqua (Conrad Rooks, 1966, 1h22min); ou outros nomes que ndo
eram associados necessariamente a cultura beat mas transitavam em espagos semelhantes: uma
série de bandas e musicos como The Stooges, The Velvet Underground, Patti Smith; o grupo
Fluxus®, que reunia artistas de diferentes areas como a japonesa Yoko Ono, que além de fazer
musica também era artista plastica e realizadora de filmes, o musico La Monte Young, o cine-
asta Jonas Mekas, que emigrou em 1949 para Nova lorque, fugindo da guerra da Lituania, o
artista Georges Maciunas, etc; ou Andy Warhol, artista plastico, cineasta e também produtor;
Jack Smith, cineasta e ator considerado pioneiro do cinema underground.

Esses artistas e muitos outros ajudaram a construir um espago fértil de producao, pro-
porcionando também uma efervescéncia cultural que atraiu pessoas de diferentes lugares para

viverem na cidade.

5 Os beatniks, ou geracdo beat, surgiram em torno de um modo de vida que rejeitava uma cultura de consumo, con-
formismo, militarismo e repressao sexual nos anos 50-60. O movimento ¢ associado principalmente a literatura,
sendo ligado a nomes como Jack Kerouac, William S. Burroughs, Allen Ginsberg e Diane Di Prima.

6 Rede diversa e heterogénea de artistas de diferentes paises, nos anos 60, com produgdes de performances mini-
mas, operas complexas e grandiosas, filmes, produtos graficos, caixas conceituais chamadas Fluxkits, pinturas em

uadros, etc.
q 10



Na época, os niveis de desemprego, combustivel e de preco de alimentos cresciam ex-
ponencialmente. As verbas de educacao, higiene, seguranga e manutencao de espagos publicos
foram drasticamente reduzidas, causando impacto visivel na cidade nos anos seguintes e resul-
tando em um aumento de furtos, roubos, trafico de drogas e crimes violentos.

Dentro do contexto de crise fiscal, Roger Starr, secretario de habitagcdo e desenvolvi-
mento urbano da época, propds um estratégia de corte de verba que consistiria em atender
financeiramente apenas algumas das areas mais ricas da cidade, com maior arrecadagdo de im-
postos. A ideia era deixar com que algumas regides mais pobres de Nova lorque como o Lower
East Side, ficassem abandonadas e expulsar de forma velada os moradores; esperar que eles
resolvessem sair por conta propria, liberando o espaco para uma reformulagdo e revalorizagao
imobilidria posterior da area (HALASZ, 2015: 88). Em 1981, depois de passados alguns anos

do corte de verba inicial, o jornal Wall Street Journal reportou sua conseqiiéncia na cidade:

Servigos basicos da cidade, que ja foram modelo para areas urbanas em todo o pais,
foram reduzidas até ponto de colapso. Cerca de um quarto dos 300.000 empregos da
folha de pagamento inchada da cidade foram eliminados, incluindo 20% da sua forga
policial, 19.000 professores ¢ 2.000 de seus 2.500 garis. Evidéncia dos cortes esta
em toda parte: as ruas estdo cobertas de lixo. Roubos, para citar apenas um crime,
estdo em seu ponto mais alto. O sistema de metrd esta perto de um colapso, repleto de
equipamentos velhos, vandalismo ¢ frequentes estragos e descarrilamentos. (TABB,
1982: 42)

As regides que ficaram sem atendimento municipal foram gradualmente sendo domi-
nadas por atividades de trafico de drogas, majoritariamente de cocaina e heroina. Prédios eram
abandonados e queimados. “Como resultado, a paisagem fisica ficou cheia de prédios em ru-
inas, terrenos baldios e detritos industriais ¢ domésticos” (HALASZ, 2015: 89). Com isso,
muitos dos antigos moradores de fato se mudaram para outras areas da cidade ou para o campo.
Ao mesmo tempo, a situagdo precaria diminuiu drasticamente o aluguel dos apartamentos e isso
atraia novas pessoas a morarem nessas areas.

Esse barateamento dos imdveis vagos se potencializa e agrega mais pessoas ao grupo
de boé€mios que ja existia. Alguns relatos descrevem como nessa €poca Nova lorque estava
completamente caotica, se referem a ela como “selva urbana”. E ai nesse contexto, as pessoas
que teriam como valores importantes trabalho, familia, saude e seguranga, fogem da cidade e
os boémios, malucos, ou freaks, chegam para morar, com valores opostos. S6 nos anos 1970,
mesmo com o numero de artistas se mudando para o Lower East Side, a area perdeu uma popu-
lagao de em torno de 30.000 habitantes (SMITH, 1996: 20).

E um ciclo que constantemente se repete em diferentes cidades do mundo: grupos de
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jovens artistas migram para areas mais baratas de cidades, o que acarreta em uma valorizacao
da area como espago culturalmente ativo, encarecendo novamente o prego de aluguéis e custo
de vida e fazendo com que os antigos e os novos moradores, incluindo artistas e imigrantes,
procurem outros lugar para se estabelecer (HALASZ, 2015: 92). Um ator underground da época

fala sobre esse processo:

O East Village, West Village, SoHo, a migragdo de artistas de Nova lorque, a frontei-
ra. A fronteira ¢ basicamente a mesma em todo lugar. Os artistas chegam nos espagos
vazios, ocupam. Eles testam a viabilidade de uma nova fronteira; a nova fronteira
demanda individualidade, negligéncia, irresponsabilidade, visdo/responsabilidade e
mobilidade. Os artistas tém confianca de que eles possuem bens que podem ser vendi-
dos - eles mesmos e seu talento. E um processo artistico e intelectual, criando novos
espacos e modos de vida. Portanto, ndo ¢ um acaso que quando Nova lorque foi a
faléncia artistas se mudaram para la (HALASZ, 2015: 92)

A ideia de pioneirismo urbano que alguns apontam, desses jovens artistas como explo-
radores de terrenos desabitados na cidade, explicita uma desatencdo com moradores pré-exis-
tentes, ignorando a presen¢a de qualquer morador que ja estivesse ali naquela area e mesmo
uma desatencao com um processo futuro de gentrificagdo através de uma valorizacao social da
regido, como explicita Neil Smith em seu livro The New Urban Frontier: Gentrification and
the Revanchist City (SMITH, 1996: 30). A criagdo de espacos regidos por artistas em areas
degradadas da cidade, mesmo que inadvertidamente, acaba também contribuindo para um pro-
cesso ciclico de futura especulacao imobiliaria e gentrificacao da regido. Existe uma questao
hierarquica, de classe, entre o status dos artistas que vinham de outras partes para ocupar esse
espaco e os pré-moradores, como se a chegada de artistas em areas degradadas das cidades
necessariamente fosse algo unicamente positivo para esses espagos, acarretando em transfor-
magdes criativas e atividades culturais. O mercado de arte, assim como o mercado da moda e,
mais amplamente, o capitalismo em geral, estd sempre no movimento de se apropriar do que
¢ novo e desafiador, imprevisivel, critico, de forma vendavel. Nesse sentido, areas degradadas
das cidades com um fluxo novo de artistas, acabam muitas vezes sendo capturadas por um
mercado da arte, diretamente associado a um mercado imobiliario, aumentando os precos de
aluguéis e custo de vida e isso, em geral, ¢ violento e excludente para antigos moradores. Essa
nova ocupacao de artistas pode vir a reforcar a no¢ao de invisibilidade e exclusdo de moradores
de areas mais pobres das cidades; sdo 0s que constantemente continuam a margem urbana.

De todo modo, nesse momento inicial, a situagdo foi favoravel para o estabelecimento
de um grupo de novos moradores: artistas e moradores ilegais migrando de diferentes lugares

que tinham interesse em areas mais baratas, pouco vigiadas por policiais, criando uma comuni-
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dade de convivio e trocas.

Jovens boémios fugindo dos suburbios, do Centro-Oeste e do Sul, juntamente com
imigrantes do mundo todo, encontraram refugio em uma area praticamente abandona-
da de entidades oficiais. Junto deles, se agregaram outras pessoas que se sentiam alie-
nadas da sociedade mainstream. No Lower East Side, jovens boémios aproveitavam a
liberdade para explorar variadas formas artisticas, drogas, sua sexualidade e uma vida
noturna nao vigiada. (HALASZ, 2015: 92)

O custo de vida era relativamente barato, existem relatos de pessoas que pagavam
US$100 ou até US$30 por més de aluguel em apartamentos nos anos 1970 e comego dos anos
1980. Hoje, de acordo com o site Numbeo, que compara o custo de vida entre cidades do mun-
do, com a supervaloriza¢ao imobiliaria, um preco barato médio de aluguel em Manhattan, Nova
Iorque, passou a ser US$2000. Com os precos de imoveis baratos na época, ainda que nesse
espacgo degradado, era possivel sustentar um modo de vida que ndo exigia um trabalho fixo e
salario elevado. Alguns relatos sdo ilustrativos do contexto, como o de Lou Reed, ex-guitarrista,
cantor e fundador da banda The Velvet Underground, considerado um dos padrinhos da musica

punk:

Ha um tempao a gente tocava junto num apartamento de trinta dolares por més e nao
tinha grana pra nada; comia mingau de aveia todo dia e vendia sangue, entre outras
coisas, ou posava praqueles tabloides semanais baratos. Quando posei pra eles, minha
foto saiu dizendo que eu era um maniaco sexual assassino que tinha matado quatorze
criancas e gravado tudo, e que rodava aquelas fitas num celeiro no Kansas a meia-noi-
te. E quando a foto de John Cale saiu no tabloide, dizia que ele tinha matado o amante
porque o cara ia casar com a irma dele, e ele ndo queria ver a irma casada com um
veado. (McNEIL, Legs e McCAIN, Gillian. 1997: 19)

Vivienne Dick, em uma entrevista, também fala sobre o contexto da época:

A gente ia trabalhar em um restaurante na hora do almogo, e ai eu conseguia dinheiro
suficiente para pagar o aluguel e continuar vivendo. Era um momento rico de tempo.
Vocé podia fazer coisas, vocé podia ver coisas. Se vocé vai criar alguma coisa, vocé
tem que ter tempo - tempo livre. E, se vocé mora em uma cultura que te faz ter de
trabalhar todas as horas do dia s6 para conseguir pagar as contas, como ¢ isso? Quem
quer isso?’

Nascida em 1950 Donegal County, na Irlanda, Vivienne também se mudou para Nova
Iorque nos anos 1970. Foi para 14 porque tinha interesse em fotografia still e considerava que
que as possibilidades de trabalho para mulheres interessadas em fotografia na Irlanda eram
minimas. Foi em Nova lorque que comegou a realizar filmes, sendo considerada uma das defi-

nidoras da cena No Wave nos anos 1970-80. Vivienne Dick ilustra em seu relato que o essencial

7 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Alison Nastasi, em 2015 e hospedada no site Flavorwire. 13



para a producdo de arte na época, mais do que dinheiro, era a possibilidade de tempo livre. A
situacdo econdmica os possibilitava sobreviver com pouco dinheiro € os seus modos de vida
ndo exigiam muito além do basico para sobrevivéncia.

A quantidade de tempo livre de uma pessoa ¢ a questdo central para se pensar modos
de vida. A boémia, por exemplo, s6 ¢ possivel quando se existe algum modo de sobrevivéncia
que ndo dependa de um trabalho que consuma a maior parte do tempo - em geral, seja através
de um local com baixo custo de vida que possibilite sustentar-se com o dinheiro de trabalhos
pequenos, por vezes até ilegais, seja através de algum tipo de heranga financeira.

O fato da crise econdmica de Nova lorque nos anos 70-80 reduzir drasticamente o custo
de vida de necessidades basicas, pela diminui¢do do custo de moradia, foi o que possibilitou a
constitui¢do de um grupo artistico criativo altamente produtivo. Com a redugdo de custo tor-
nava-se possivel direcionar tempo e recursos que seriam utilizados na sobrevivéncia basica do
dia-a-dia para produgdes artisticas, a fruicdo e a produgdo delas, inovando a “musica contempo-
ranea, cinema, teatro e artes visuais com o advento da No Wave e do punk rock, cinema indie,
performances de vaudeville e de multimidias Off-Off-Broadway, Neo-expressionismo, pintura
Neo-pop e graffiti” (HALASZ, 2015: 94).

Tudo isso sem necessidade de se reportar a nenhum superior financeiro ou moral - sem
pressdes familiares, de trabalhos convencionais ou de obrigagdes financeiras. E nesse contexto
que o punk, aliado a uma cena, vai surgir.

Judith Halasz explicita como o punk comeca a surgir em vérias frentes € a0 mesmo
tempo, como uma atitude, musica e estilo visual imbricados. A ideia do punk como projeto, ou
cena, comegou a ganhar corpo a partir de zines e revistas que falavam sobre musica e sobre o
momento de efervescéncia cultural. O fanzine Punk, criado em 1975 por John Holmstrom, Ged
Dunn e Legs McNeil ficou conhecido por cunhar o termo punk relacionado as bandas da época,
embora ele ja tivesse sido usado antes por um fanzine chamado Punk Rock, de outra revista,
Creem (HALASZ, 2014: 95). O acompanhamento da cena por fanzines feitas por pessoas que
frequentavam as casas de show e eram proximas dos artistas fazia parte da cena de forma fun-
damental para criar uma nocao de pertencimento e cumplicidade.

Musicalmente, algumas bandas de garagem vinham surgindo, com um som sujo, visce-
ral, ndo polido. Bandas de rock de garagem dos anos 60, como The Velvet Underground, foram
fundamentais para a criagdo de um terreno inicial para a geracao punk (HALASZ, 2014: 95).
The Velvet Underground foi apadrinhada por Andy Warhol, financeira e socialmente, tendo

produzido o primeiro disco da banda: The Velvet Underground and Nico, em 1967. No caso do
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Velvet, Warhol tinha uma visdao comercial, uma ideia de projeto maior que a envolvia com seus
trabalhos pessoais. Contudo, o disco langado teve pouquissimas vendas na época, circulando
entre um meio underground. The Velvet Underground era formada por uma guitarra, um baixo,
uma bateria e vocais, as vezes contando com instrumentos nao usuais na estrutura classica mini-
ma de banda de rock, como uma viola elétrica ¢ um tamborim. As musicas eram cruas, cheias de
acordes repetitivos e experimentacdes sonoras, variando entre vocais cantados e mais falados;
muitas eram calmas com relagdo a um tempo musical e estilo e tinham letras que falavam sobre
um universo underground, drogas, sexo em variadas formas, sadomasoquismo, prostituicao,
etc. O som e letras do Velvet eram bastante destoantes de sucessos musicais da época. No dia
de langamento do disco, o hit musical das paradas dos Estados Unidos era a musica “Penny
Lane”, dos Beatles. Ronnie Cutrone, pintor, ex-assistente de estudio de Warhol e ex-dangarino

de chicote do Exploding Plastic Inevitable®, fala sobre as musicas do Velvet:

Por isso adorei instantanecamente a musica do Velvet. Era sobre coisas urbanas da rua,
sobre perversdo, sobre sexo - uma parte era sobre um tipo de sexo que eu nem conhe-
cia, mas estava aprendendo (...). Os Velvets ndo estavam tendo nenhuma execugao
nas radios. Nao houve nenhuma grande divulgagdo do disco. Mas aquilo nao foi s6
culpa de Andy, quer dizer, veja sobre o que eles falavam: heroina ¢ marinheiros nus
mortos no chao! (McNEIL, Legs e McCAIN, Gillian. 1997: 31, 35).

As primeiras bandas vieram a ser inspiragdo e referéncia para varios dos musicos que
comegavam a tocar naquele momento. Sao consideradas umas das primeiras bandas punk, ou
proto-punk’: Iggy Pop e os Stooges, The Velvet Underground, The New York Dolls, Death,
Patti Smith, MCS5, ainda que algumas anteriores a uma suposta cena ¢ nem todas tendo sido
originadas de Nova lorque. A cena, como acontece em relacdo a diferentes géneros musicais e
estilos artisticos, compreende um periodo de espago e tempo maledvel em que diferentes grupos
de pessoas produzem e partilham caracteristicas comuns nas suas produ¢des. Sempre existem
davidas sobre o que exatamente faz parte ou ndo de uma cena ou quando se formou precisamen-
te.

Nesse caso, a cena punk de Nova lorque foi muito associada as zines e publicagdes punk
e as casas de shows onde as bandas faziam performances, se configurando como fortes espagos

de trocas. As casas de shows, CBGB ¢ Max Kansas City, foram centrais para a formacao da

8 Show experimental orquestrado por Andy Warhol em 1966, que misturava musica, projegoes, danga e pop art,
em Nova lorque. Eram shows da banda The Velvet Underground com imagens feitas da propria banda projetadas
em cima deles. Cada apresentagdo variava e algumas tinham a participagdo de dancarinos com roupas sadomaso-
quistas e chicotes.

9 Anteriores ao punk como cena, mas essenciais para sua formacao. 15



cena. Em 1974, o CBGB, casa de shows que anteriormente promovia apresentagdes de bandas
country, bluegrass e blues, como as proprias iniciais indicam, se tornou o principal espago da

cena punk, abrigando shows de bandas underground.

As bandas mais integras para a cena estabelecida eram os Ramones, Television, Patti
Smith, e Blondie; depois, Suicide, The Dictators, The Heartbreakers, Richard Hell
and the Voidoids, Talking Heads, e os Dead Boys, todos atraidos pelo hype em torno
dos clubes, bandas e Nova lorque, entraram para a cena. No entanto, o epicentro para
a cena era o CBGB e 0 os Ramones que, juntos, serviam como um locus onde varios
dos primeiros desejos dos punks se cruzavam. (THOMPSON, 2004: 10)

A musica punk que definiu a cena de Nova lorque, como também, logo depois dessa, a
cena inglesa, obedecia a uma estética diferente com rela¢do ao rock e musica pop do meio dos
anos 70. As musicas dos Ramones, por exemplo, eram tocadas em um tempo mais acelerado
do que as maiorias das musicas de sucesso da época, de artistas como Elton John, John Denver
ou Peter Frampton. As estruturas de instrumentos das bandas em geral eram mais concisas €
simples, favorecendo uma estrutura minima de banda coletiva de rock: uma guitarra, um bai-
X0, uma bateria e um vocalista. Em geral, rejeitavam grandes solos musicais e formag¢des com
mais instrumentos, como teclados, instrumentos de cordas ou de sopro, caracteristicas bastante
comuns a bandas de rock progressivo da época, como King Crimson. Além disso, os vocais
eram mais rapidos, gritados e com menos variagdes tonais do que vocais emotivos das bandas
de grandes gravadoras (THOMPSON, 2004: 34).

As bandas que surgiam nessa época em Nova lorque acabavam sendo seguidas por fas
cultivados em performances locais € ao vivo nos clubes noturnos mais do que através de discos
e midias de massa. Em 1974, 81% da quota de mercado era controlada pelas grandes gravado-
ras, também conhecidas como “Big Six” - Warner, CBS, PolyGram, RCA, MCA e Capitol-EMI
(THOMPSON, 2004: 10). Portanto, tudo de musica que ndo pertencia a essas gravadoras era
considerado underground. Qualquer um que comegasse a fazer musica e se associasse a uma
gravadora pequena ou mesmo ndo se associasse a gravadora alguma ja era underground. O som
sujo das bandas punk da época ndo era apenas uma precariedade de equipamentos, mas uma
afirmagdo de um tipo de musica que se pautava mais pelas relacdes criadas, pela performance,
do que por uma técnica ou virtuosidade. Nao havia interesse em adequar suas musicas a um pa-
drao que pudesse interessar as grandes gravadoras, o interesse era justamente o contrario: fazer
um som que destoasse do que estava sendo vendido por elas, demarcando forma mais livre de

fazer musica.
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Em 1964, Herbert Marcuse definiu “liberdade econdmica” como “liberdade da econo-
mia - de ser controlado por forgas econdmicas e relagdes; liberdade de uma luta diaria
pela existéncia, de ganhar a vida”. Embora eu nio veja o CBGBs como a expressao
de um desejo de qualquer coisa tdo profunda quanto o conceito de “liberdade econd-
mica” de Marcuse, ainda assim pode-se dizer que o clube representa um desejo punk
inicial de estabelecer um reino que nio fosse completamente condicionado pela eco-
nomia, um reino em que a musica e o entretenimento podiam preocupar-se com outras
coisas pra além de fazer dinheiro. Sob o capitalismo, o clube ndo poderia sobreviver
inteiramente apenas nessa empreitada; Kristal cobrava um délar pela entrada, mas
essa carga simbolica minimizava o papel da economia no reino do punk, assim como
o aspecto underground das bandas. O fato de que as bandas ¢ Kristal ndo estavam
fazendo muito dinheiro, enquanto o publico também ndo estava partilhando desse
dinheiro, possibilitava que ambas, audiéncia ¢ bandas, se encontrassem no CBGB
por razdes predominantemente ndo-econdmicas. O publico ndo vinha exclusivamente
para comprar ¢ 0os musicos ndo vinham apenas para ganhar a vida. (THOMPSON,
2004: 10-11).

O CBGB era um lugar onde artistas de diferentes partes se encontravam. O ambiente era
pequeno, como também o espago entre o palco e a platéia e consequentemente o espago entre 0s
musicos e os espectadores. Os musicos eram também espectadores e os espectadores poderiam
eventualmente se tornar musicos. Aliado ao espaco fisico do lugar, havia uma vontade de disso-
lucdo da figura dos musicos como figuras inatingiveis, uma rejei¢ao ao estrelismo, ao culto de
pop star / rock star. Se todos podem ser musicos entdo ndo ha hierarquia nesse sentido.

O pouco dinheiro empregado nas producdes artisticas, a aproximacao entre performer
e espectador e um desejo de trocas evidenciava a possibilidade de qualquer pessoa se tornar
performer, produtor, ator - artista das mais variadas formas. O fato de conseguirem produzir
e fazer circular musicas sem quaisquer dependéncia com grandes multinacionais era também
uma afronta direta as gravadoras, uma afirmagdo democratica do direito de se fazer arte - faca-
-vocé-mesmo (DIY). Faca-vocé-mesmo como espécie de slogan desafiador contra instituigdes
culturais que detém o poder produtivo e distribuicao de atividades artisticas.

O nascimento do punk ¢ intrinsecamente ligado a economia, justamente pelo desejo
de que a criagdo ndo fosse governada pelo dinheiro, no sentido de ser pautada por uma busca
por fama, interesses comerciais ou garantia de sucesso financeiro. Por outro lado, as produgdes
punk eram pautadas pela economia no que diz respeito a producdo e técnica, efetivamente,
mas essa relacao era também uma afirmacao politica clara. A economia nao pauta as produgdes
como fim a se alcangar, mas como meio de produ¢do. Descartando a técnica virtuosa e polida

¢ os equipamentos considerados bons e caros, como centrais para uma ideia de boa musica'®,

10 Em 1974, quando os Ramones ja tocavam regularmente no CBGBs, os discos de maior sucesso nos Estados
Unidos eram Greatest Hits, de John Denver, lancado pela RCA; Goodbye Yellow Brick Road, de Elton John, lan-

cado pela MCA, e Band on the Run, de Paul McCartney and Wings, lancado pela Apple. 17



diminuia a distncia entre quem nao tocava e quem tocava. O principal era o desejo de fazer
musica de forma visceral, a performance, a inten¢ao. Qualquer um poderia partir desse impeto.
Hé uma crenga de que o processo imprime no resultado final das produgdes, seja em qual midia
for - estd intrinsecamente ligado a forma final.

Na medida em que os aluguéis do Lower East Side comegaram a aumentar de prego, no
final dos anos 70, expulsando os artistas que haviam, de forma nao desejada, contribuido para
a valorizagdo da area, e algumas bandas comegaram a assinar contratos com gravadoras, como
Blondie com Private Stock em 1976; Talking Heads com Sire em 1976; Television com Elektra
em 1977, o movimento foi perdendo sua for¢a e saiu de uma sintonia de ndo comercializagao.
Tanto a Sire quanto a Elektra eram gravadoras que foram, respectivamente, em 1977 e 1970, ad-
quiridas pela Warner, uma das maiores gravadoras da época, uma das Big Six''. A Private Stock
foi uma gravadora que operou apenas de 1974 a 1978, mas que lancava principalmente musi-
cas pop/soul/disco'?. Mesmo assim, as bandas punks conseguiam gravar seus discos com uma
quantia substancialmente menor do que as bandas de sucesso da época. As bandas de sucesso
da época eram apoiadas com imensas quantidades de dinheiro para gravagdo, shows produgao,
distribuicao e publicidade (THOMPSON, 2004: 14). Um dos discos mais caros de rock feitos
até a época foi o disco Tusk, da banda Fleetwood Mac, langado pela Warner Brothers em 1979,
que custou mais de 1 milhdo de ddlares para ser lancado. Em comparacgao, o primeiro disco dos
Ramones, langado pela Sire Records em 1976, teve um custo de US$6.500.

Stacy Thompson explicita uma contradicdo na cena punk que se configura no embate
entre o desejo da criacdo sem uma preocupagdo comercial, mas também na necessidade de
criar e circular mercadorias para sobreviverem financeiramente dessas producdes. Ha vontade
de que as mercadorias sejam vendidas e circulem, assim, difundindo o punk e a propria ideia
de faca-vocé-mesmo e também conseguindo dinheiro para continuar produzindo e pagando
necessidades basicas. A questdo toda ¢ a forma como a producdo das mercadorias e a venda
delas vai se dar. Se as mercadorias acabam sendo muito influenciadas pela maneira como vao
ser vendidas, se moldando em relagdo a isso, ou fazendo concessdes para que sua capitalizacao
seja mais eficiente, a contradicao punk se evidencia. No caso da cena punk de Nova lorque dos
anos 1974-1977, a contradicao foi um dos motivos que provocou seu fim.

Cria-se um circuito de mercadorias produzidas por pequenos produtores, uma ideia de

11 Warner, CBS, PolyGram, RCA, MCA e Capitol-EMI
12 Alguns hits musicais langados pela Private Stock foram Don’t Give Up on Us, de David Soul, hit nimero 1 no
Reino Unido em 1976, o album de 1977 de Cissy Houston, mae de Whitney Houston, e Emotion, de Samantha

Sang com os Bee Gees, em 1977. 18



“trabalho punk” como algo digno de um valor comercial justo. Ou seja, circuitos onde € aceita-
vel consumir alguns produtos, principalmente quando eles vao continuar propagando e permi-
tindo a frui¢ao do punk em suas variadas formas. Ao mesmo tempo, essas mercadorias sdo parte
de estruturas maiores que envolvem outros trabalhadores, outras relagdes capitalistas, como as
fabricas que produzem matérias primas, empresas de transportes, correios etc: a contradicdo
permanece (THOMPSON, 2004: 134).

Paula de Azevedo Gongalves, ao concentrar-se na cena punk paulista, procurou mapear
os elementos consensuais do punk. Sao tentativas de compreender como a ideia de punk pode
ser complexificada para além de um trago estilistico pontual, configurando-se como espécie de
ideologia ou ethos.

Na sua classificacdo, sdo quatro elementos principais que o constituem e que se mistu-
ram: uma relagdo com a musica, uma relagdo com o protesto, uma relagdo com a liberdade e
uma relacdo com a auto-suficiéncia.

Em sua relacdo com a musica, “com o punk, este género musical torna-se ainda mais
democratico e dispensa aprendizado para ser tocado. Qualquer um pode, assim que desejar,
montar uma banda e, com apenas trés acordes, fazer musica”. Em geral falamos da musica punk
rock mais cldssica, com ritmos mais acelerados e letras de tédio/politica/contestagdo/diversao,
mas a musica nao vai ter um estilo fechado, podendo compreender uma variedade de estilos.
Ian MacKaye, musico das bandas Minor Threat ¢ Fugazi, em uma entrevista de 2007", defende
a possibilidade de musicas mais calmas e serenas como as da sua nova banda, The Evens, se-
rem também consideradas musicas punk, pela forma como sdo feitas, pelas letras, pela postura
politica. Isso inclui a possibilidade de caracteristicas de modos de vida e de produgao punk se
misturarem com outros estilos musicais, com o folk, funk, ou com o hip-hop. Seria também
possivel falar de outras produgdes artisticas no mesmo sentido, como cinema, ou zines.

Em relagdo ao protesto, ou contestacdo, ha a ideia de “ndo compactuar com o que ja
esta pronto e estabelecido. Cria uma postura de discordancia, de ndo concordar com as injus-
tigas, com a exclusdo social e também com o mundo adulto”. Nem sempre a contestacao punk
¢ conscientemente uma reagao de contestagao politica clara, as vezes pode se manifestar como
contestagdo, inclusive, a qualquer posicionamento politico como necessario. Mas, em geral,
existe oposicao a conceitos estabelecidos, de institui¢des, de regras estruturais de como as coi-
sas devem ser feitas.

A liberdade ¢ um: “desejo que no punk € muito associado ao discurso da anarquia. Li-

bera qualquer um para criar seus valores e sua forma de viver e pede, de forma imperiosa, a

13 Publicado originalmente em desova.wordpress.com Marco de 2007. 19



liberdade para todos os povos da Terra”

E, finalmente, sobre sua relagdo com a auto-suficiéncia: “o faga vocé mesmo articula
os outros trés e traz a sensa¢do de independéncia para a construcdo da identidade e autonomia
do sistema de papéis sociais rigidos. Faga vocé mesmo a musica, a roupa, espagos de lazer, os
meios de comunicacgao, etc” (GONCALVES, 2005: 122).

A partir da relagao com as cenas, ¢ possivel elaborar um ethos punk, que pode ser usado
para falar de producdes e movimentos para além das cenas historicas que formaram a ideia de
punk, para além de producdes que se usam de tematicas ou sujeitos punk e de pessoas que se
auto-intitulam como punks. Como visto anteriormente, podemos falar de cinema, de roupas,
zines, livros. Uma das principais caracteristicas em comum ¢ uma resisténcia ao capitalismo
através da estética e economia, profundamente imbricadas, e, decorrente disso, uma propagacao

da ideia de faca-vocé-mesmo.
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Capitulo I1.

Cinema Punk: No Wave

A cena No Wave ¢ uma decorréncia direta da cena punk de Nova lorque, de 1974 a
1976. Temporalmente, ela comeca no final da cena punk de Nova lorque, abarcando o periodo
de 1976 a 1987, mas as fronteiras sdo borradas, sendo possivel compreender a cena No Wave
como parte de uma cena punk maior.

Embora seja uma definicdo controversa, por se tratar de um movimento heterogéneo
que buscava uma nao defini¢ao (como o proprio nome explicita: NO wave, nenhuma onda) cha-
ma-se No Wave uma cena cultural de Nova lorque que abarca musica, cinema, video, literatura,
performance, teatro e arte visuais, entre o final dos anos 70 e o final dos anos 80.

Inicialmente, o termo surgiu para definir um género musical que comegava a se destacar
de um punk rock mais classico. Engendrado dentro do contexto do punk, o termo No Wave
propde uma rejei¢do a elementos comerciais em geral, surgindo como uma piada para satirizar
o género New Wave'?, que se estabelecia como “alternativo” as grandes bandas da época mas
também flertava com uma sonoridade mainstream'’, ja tendo sido incorporado a uma logica de
grandes gravadoras e fazendo musicas mais proximas de um rock/pop. Algumas bandas, como
Talking Heads e Blondie, que surgiram em um ber¢o punk, fazendo shows no CBGBs, uma vez
que incorporadas as gravadoras Sire ¢ Private Stock, ambas adquiridas pela Warner'®, passaram
a serem consideradas bandas New Wave. Isso era compreendido como estratégia mercadolo-
gica das gravadoras, de acharem que o termo New Wave era mais comerciavel do que o termo
punk.

A sonoridade No Wave tinha suas raizes no punk rock, mas também no jazz e em outros

14 Michael Ray, editor do livro Disco, Punk, New Wave, Heavy Metal and More: Music in the 1970s and 1980s,
define o género musical New Wave: “Utilizando-se do nome do movimento cinematografico francés do final dos
anos 50, New Wave, a sua classificag@o foi definida em oposicao ao punk (que em geral era mais cru, angulado e
politico) e ao rock “corporativo” mainstream (que muitos musicos New Wave consideravam complacente e cria-
tivamente estagnado). O principio basico do New Wave era o mesmo que o do punk - qualquer um pode comegar
uma banda - mas os artistas New Wave, influenciados pelo lado mais leve da musica pop dos anos 60 e da moda
dos anos 50, eram mais comercialmente vidveis que suas contrapartes abrasivas”. (RAY, 2012: 369) Algumas ban-
das consideradas New Wave sdo: The Smiths, Elvis Costello, Brian Eno, The Police.

15 A exemplo, em 1981, algumas musicas mainstream, consideradas como os maiores hits das radios eram: Start
Me Up, The Rolling Stones, Every Little Thing She Does Is Magic, The Police e The Waiting, Tom Petty And The
Heartbreakers.

16 Uma das Big Six. ’1



géneros musicais, como dance e funk. Tim Lawrence, historiador musical, em 2007, definiu
No Wave como musica “movida pela arte, uma alternativa eclética a musica New Wave, que
enfatizava atonalidade e repeticao baseando-se nos temas de conflito e niilismo”. Algumas ban-
das definidoras do estilo musical No Wave sdo Teenage Jesus & the Jerks, James Chance and
the Contortions, DNA, Theoretical Girls, Mars, The Lounge Lizards, The Gynecologists. Em
geral, musicas com acordes dissonantes e ritmos quebrados, por vezes referindo-se ao funk e
ao jazz em melodias repetitivas e mais dangantes, misturadas com vocais gritados, esgani¢cados
ou parcialmente falados, letras dark, de conflito, niilistas, etc: “E uma vez que vocé esquecer
seu carinho pela raca humana, reduza-se a zero e em seguida vocé vai cair no lugar” (Contort
Yourself, musica da banda The Contortions).

Simon Reynolds, jornalista e critico de musica, em seu livro Rip It Up and Start Again:
Postpunk 1978—1984, detalha a cena musical No Wave, descrevendo as caracteristicas musicais
das bandas e construindo uma rede de relagdes e inspiragdes das figuras da época. Ele explicita
como a performance nos shows era um elemento central, fazendo com que os eventos pudessem
ser aproximados da ideia de happenings.

Algumas performances eram literalmente agressivas. Em relatos, James Chance, voca-
lista e saxofonista na banda James Chance and the Contortions, com seu visual classico arru-
mado, de terno, gravata e pompadour!’, atacava o publico com empurrdes ¢ tapas e até certa vez
mordeu o mamilo de uma mulher no meio de um de seus shows. Isso ndo era apenas uma carac-
teristica de bandas No Wave. Iggy Pop, da banda punk/proto-punk The Stooges, também fazia
performances de palco consideradas chocantes - como se lambuzar com manteiga de amendoim
e rolar freneticamente em cima de vidro quebrado, vomitar no palco ou fazer stage-dives de
forma totalmente inconsequente.

Pat Place, guitarrista da banda mas também da banda Bush Tetras e atriz de uma série
de filmes'® No Wave, fala de performance como arte mais forte daquela época. Em geral, os
musicos No Wave tinham uma relacao forte com as artes. Ela havia se mudado pra Nova lorque
depois de estudar pintura e escultura em Chicago. Arto Lindsay, das bandas DNA e Lounge
Lizards, e Robin Crutchfield e Mark Cunningham, da banda Mars, vieram de um contexto do

teatro experimental e da performance. Muitos artistas e aspirantes vinham para Nova lorque por

17 Penteado de cabelo cujo nome faz referéncia a Madame de Pompadour (1721-1764), amante do rei Louis XV.
E uma espécie de topete alto e curvo, para tras.

18 She Had Her Gun All Ready (Vivienne Dick, 1978, 27min), Guerillére Talks (Vivienne Dick, 1978, 25min),
Rome *78 (James Nares, 1978, 1h22min), Letters to Dad (Beth B e Scott B, 1979, 11min), Born in Flames (Lizzie

Borden, 1983, 1h20min) 9



ser uma cidade artisticamente efervescente, mas, ainda assim, o circuito de galerias era dificil
de se adentrar. Arto Lindsay fala de como artistas avant-garde dos anos 60, como os Vienna Ak-
tionsists e o grupo Fluxus, haviam sido fortes referéncias para eles, jovens no comeco dos anos
70, e cita como artistas que mais admirava Vito Acconci'’, Chris Burden®® ¢ Hermann Nitsch?!.
(REYNOLDS, 2005: 417-420). Em comum entre os trés, acdes de enfrentamento do publico e
violéncia.

Poucos musicos da época tinham forma¢do musical, uma excecdo era James Chance,
que havia estudado em um conservatorio. O fato de adentrarem um universo musical com refe-
réncias e aproximacdes das artes visuais, performance, filme, poesia, etc, conferia uma liberda-
de. As formas de cantar ou tocar podiam ser reinventadas.

A banda Suicide, formada por Alan Vega nos vocais ¢ Martin Rev em sintetizadores, ¢
considerada uma das maiores precursoras de um estilo No Wave, misturando elementos de um
universo das artes com o rock. Alan Vega, antes da banda, tinha uma relacdo com artes visuais,
construindo esculturas com luzes elétricas e objetos ready-mades, como brinquedos de plastico,
cartoes pornos, etc. Martin Rev era um musico de free-jazz. A unido dos dois deu origem a uma
sonoridade com batidas eletronicas repetitivas, pulsantes e cruas, e vocais meio cantados-fala-
dos-gritados, “como um Elvis sci-fi, a voz de Vega tinha um reverb estranho e efeitos de delay
que relembravam o eco na voz de Presley no The Sun Sessions, enquanto evocando simultane-
amente as trilhas de vapor de um foguete” (REYNOLDS, 2005: 423). As letras eram simples e
com elementos repetitivos, como as batidas dos sintetizadores. Na musica Johnny, de seu disco
de 1977, Vega canta repetidamente “John John John Johnny / Ele parece tdo mau, ele se sente
tao durdo / Ele parece tao vivo / Ele esta viajando na noite procurando amor / Ele parece tao
mau, ele se sente tdo durdo”. As performances eram violentas, repletas de agressoes fisicas. De

vez em quando, a audiéncia atirava pesados objetos na banda, Vega relata ter sido atingido com

19 Artista e arquiteto americano. Para uma de suas performances/instalagdes, Seedbed, de 1971, ele construiu um
andar pequeno e falso embaixo de uma galeria, onde ficava durante alguns horarios de visitagdo da galeria. Em
cima, na parede da galeria havia um aviso que explicava que o artista estava embaixo do chdo, escutando, fanta-
siando e se masturbando pensando nos visitantes. Os sons e falas dele embaixo da galeria eram amplificados, sendo
possivel escutd-lo na parte de cima.

20 Artista americano, mais conhecido por suas performances, esculturas e instalagdes. Uma de suas performances
mais conhecidas foi Shoot, de 1971, na qual ele pediu para seu assistente lhe dar um tiro de rifle no seu brago
esquerdo.

21 Artista e compositor austriaco relacionado aos Vienna Aktionists (entre 1960 e 1971), conhecido por suas
performances ritualisticas de resisténcia e degradacdo, comuns por conter nudez, sangue, etc. Seu trabalho era

bastante polémico, sendo inclusive preso por um periodo. 3



uma chave inglesa. Nesse sentido, Iggy Pop e os Stooges eram percursores do Suicide.

Lydia Lunch, vocalista e figura central da banda Teenage Jesus and The Jerks?, fala que
foi praticamente adotada por Martin Rev quando chegou em Manhattan com dezesseis anos,
“Marty cuidou de mim, me deu vitaminas. Que pais poderiam ser melhores do que o Suicide?
Foram meus primeiros amigos em Nova lorque”. (REYNOLDS, 2005: 424). Teenage Jesus and
The Jerks tinha uma sonoridade radical e desarmonica. A bateria era composta por um unico
prato e uma caixa defeituosa e Lydia ndo conhecia nenhuma técnica para tocar guitarra, desen-
volvendo sua prépria forma de fazer musica. As letras eram sombrias, sofridas e irreverentes e
ela cantava de forma rasgante e aguda, em uma nota so: “Estou em um armario e ndo consigo
respirar / Por favor me liberte / Nao posso me mover e meus rins falham / Tamanho da sala faz
sentir como prisdo / Nao posso falar ndo posso enunciar / Me sinto ameacada como Sharon Ta-
te”? (The Closet). Em suas performances, ela permanecia rigida no palco, rejeitando qualquer
interagdo, contato visual ou brincadeira com os espectadores. Era como se houvesse uma bar-
reira de alienacdo entre eles, fazia parte de uma performance aterrorizante. Inicialmente, James
Chance fazia parte da banda também, mas Lydia o expulsou, porque ele interagia demais com
os espectadores e ela ndo achava que a banda devia misturar-se com o publico, “nem para ata-
ca-los. Nao toque nesses bastardos, deixe-os sentados em horror!” (REYNOLDS, 2005: 439).

The Lounge Lizards era composta inicialmente por John Lurie, Evan Lurie, Arto Lind-
say (também da banda DNA), Steve Piccolo e Anton Frier. Como membro central que se man-
teve em diferentes formagdes da banda, John Lurie era pintor, cineasta e ator de uma série de
filmes da cena No Wave. Em 1979 dirigiu e atuou no filme Men in Orbit, onde transformou
seu apartamento em um cendrio precario de nave espacial e encenou uma viagem ao espago,
juntamente com outro realizador da época, Eric Mitchell. Os dois atuaram sob efeitos de LSD,
0 que torna a encenagao dispersa e improvisada. Além desse, atuou em mais filmes No Wave,
como Permanent Vacation (Jim Jarmusch, 1980, 1h15min), Estranhos no Paraiso (Jim Jar-
musch, 1984, 1h29min), Rome ’78 (James Nares, 1978, 1h22min) e Underground USA (Eric
Mitchell, 1980, 1h25min) e também em outros filmes fora da cena, como Paris Texas (Wim
Wenders, 1984, 2h27min) e A Ultima Tentagao de Cristo (Martin Scorsese, 1988, 2h44min). O
som da banda era uma mistura de jazz e punk, por vezes considerado como “jazz falso”. Arto
Lindsay, sobre isso fala: “John passou muitos anos tentando acabar com esse termo, mas era

bem apropriado. Nos estdvamos tocando ritmos e melodias do jazz nas nenhum dos musicos

22 Banda No Wave.
23 “I’'m in a closet and I can’t breath / Won’t you just please release me / I can’t move and my kidneys fail / Size

of this room feels like mail / I can’t talk I can’t enunciate / And I’m threatened like Sharon Tate” 24



da banda era capaz de fazer solos em cima das mudancas, que € a esséncia do jazz verdadeiro”
(REYNOLDS, 2005: 450). Visualmente, eles se vestiam de forma parecida com James Chance,
de terno, com alguns penteados pompadour.

Os filmes, assim como todas as outras artes que sao chamadas de No Wave, partilham
de caracteristicas, valores e processos do punk. Havia uma rejei¢do ao formalismo académico
que caracterizou o avant-garde do final dos anos 60 e comego dos anos 70, como os filmes
estruturalistas de Michael Snow, Hollis Frampton e Brakhage, como também aos videos de
galerias de arte e centros institucionais de producao e exibi¢ao de filmes, tanto os ja estabeleci-
dos e formais quanto os considerados “alternativos”, como o Anthology Film Archives, museu
dedicado a preservagao, estudo e exibicao de filmes independentes e avant-garde, fundado por
Jonas Mekas, Peter Kubelka, Stan Brakhage, Jerome Hill e P. Adams Sitney. Embora o Antho-
logy Film Archives fosse um lugar onde podiam assistir filmes que, posteriormente também os
influenciaram, havia o desejo de que os filmes ndo continuassem sendo projetados apenas em
circuitos fechados de cinema e arte. Adele Bertei, da banda Contortions e atriz de alguns filmes

da época, sobre a cena de arte, fala:

A gente vivia entrando em vernissages e roubando toda a comida. Todo mundo olhava
pra gente porque éramos como uma exposicao ambulante. Meu cabelo estava cortado
até uma polegada, minhas sobrancelhas estavam raspadas, eu costumava usar esses
ternos pulguentos estilo Buster Keaton. A cena de arte era muito conservadora, dentro
das galerias todos usavam ternos. De algum jeito, n6s éramos mais empolgante do que
a arte que estava nas paredes. (REYNOLDS, 2005: 429)

A cena No Wave existia no constante embate arte e anti-arte (REYNOLDS, 2005: 429).

Havia um interesse no fazer artistico que ia para além de institui¢cdes e exigia uma relagdo mais

intensa com os processos e frui¢do de arte. E possivel fazer uma relagio disso com as ideias de

Allan Kaprow, pintor, performer, escritor estadunidense, que pensava arte e vida como com-

pletamente imbricadas, explicitando a for¢a de encontrar arte em contextos ndo facilmente re-

conheciveis como tal. Os espagos expositivos sao desde sempre uma forma de separar e definir

o que ¢ arte e isso ¢ também desde sempre uma forma de fazer existir hierarquias, relagdes de
poder e segregacao.

O quadro nos diz o que é: uma vaca em uma sala de concerto ¢ uma musicista; uma

vaca em um celeiro € uma vaca. Um homem olhando a vaca musicista é audiéncia;

um homem em um celeiro com uma vaca é um fazendeiro, certo?” (KAPROW, 1993,
p. 174).

Pensar a arte fora desses contextos claramente artisticos € forma de estar constantemen-
25



te tensionando a ideia de arte, a ideia do artista como ser iluminado e diferenciado. O mercado
da arte esta constantemente expandindo os conceitos de contextos artisticos. Entdo, se antes era
polémico fazer arte fora do contexto de galerias, hoje ja ¢ comum e apropriado fazer arte na rua,
em casa, etc. Cada vez é mais desafiador tensionar a ideia de arte.

Havia nos filmes No Wave, um desejo de aproximacao de valores mais crus e viscerais,
de filmes mais narrativos que se aproximavam de uma ideia de faca-vocé mesmo, como filmes
B dos anos 50, com tramas ultraviolentas improvisadas com solucdes criativas, e alguns filmes
underground dos anos 1960, como Flaming Creatures (Jack Smith, 1963, 43min), Sins of the
Fleshapoids (Irmaos Kuchar, 1965, 43min), os primeiros filmes de John Waters e os primeiros
de Andy Warhol, como explicita Jim Hoberman, critico do The Village Voice. Considerado pai
do cinema underground, Jack Smith escreveu e dirigiu Flaming Creatures, encenando em seu
estadio uma orgia violenta-estupro de figuras de diversos tipos, incluindo um vampiro em drag,
marinheiros, € um transexual, e filmando-a com uma camera na mao, solta, que passeia entre 0s
corpos que se movem constantemente. Na época o filme foi considerado bastante controverso,
sendo apreendido pela policia. H4 lendas de que o filme foi feito com latas de filme roubadas e
que o pagamento dos atores foi feito com drogas e favores sexuais.

Alguns desses filmes eram exibidos no proprio Anthology Film Archives. Vivienne
Dick, sobre uma dessas sessoes fala: “Eu nunca tinha visto filmes assim, em que nao havia nada
além de pessoas vagabundeando e brincando em uma cozinha. Isso foi incrivel pra mim.”** A
existéncia desses filmes mostrava que era possivel a criacdo de um cinema irreverente e brin-
cante, de baixo or¢gamento, diferente de um cinema artistico mais formalista ou de um cinema
classico. Pode-se dizer que os filmes No Wave sao filhos de uma geracao punk com influéncias
da avant-garde dos anos 60, uma busca por um cinema mais leve e divertido no processo de
feitura.

O filmes eram feitos com poucos recursos e rotatividade de fung¢des: variavam entre jo-
vens atores pouco conhecidos, amigos, artistas ¢ mesmo os proprios diretores, com forte uso de
improvisagdo. Se na musica punk as fronteiras entre performers e publico tinham se dissolvido,
na musica, cinema e artes No Wave também aconteceu a mesma coisa. Pessoas sem experiéncia
prévia com cinema, como a propria Vivienne Dick, ou Richard Kern, Scott B e Beth B, vao
dirigir, atuar, fotografar filmes. O material de captacdo de imagem e som era precario e por ve-
zes compartilhado, ainda que, na maioria das vezes, fora de estruturas de cooperativa oficiais.
Transparece a vivéncia e espirito do momento em obras que se situam num limite volatil entre

ficcdo e documentario, arte e vida.

24 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Alison Nastasi, em 2015 e hospedada no site Flavorwire. 2%



Nao ¢ um género filmico com estilos rigidamente definiveis. Narrativas que contesta-
vam uma ordem social estabelecida, feitas em curtos periodos de tempo, as vezes gravadas em
uma semana, com drogas, fantasias libidinais, a musica ao vivo (principalmente um punk clas-
sico e musicas No Wave), o humor, parddias de fendmenos de massa, a violéncia e um modo de
vida marginal estdo presentes em muitos dos filmes considerados No Wave, sendo retratados de
maneira crua ¢ visceral. Os filmes ndo s6 contavam historias narrativas ou mostravam eventos,
mas apresentavam e exaltavam modos de vida, de contestagao.

Eram filmes de baixo or¢amento - o filme Permanent Vacation (Jim Jarmusch, 1980,
1h15min) é orcado em US$12.000 e The Foreigner (Amos Poe, 1978, 1h17min) em US$5.000%
- € ndo possuiam vinculos com instituicdes, eram realizados de maneira independente. No ci-
nema classico hollywoodiano, o dinheiro pauta todas as relacdes em busca de uma aceitacao
comercial direcionada a um publico especifico. No cinema No Wave, o dinheiro vai pautar o
or¢amento e, consequentemente, o roteiro dos filmes, no sentido de ndo possibilitar certas agdes
e tempos, mas nao existem contratos e regras a se seguir - os temas, a forma e a duragdo (em um
sentido de padrao de duracdo cinematografica) sdo livres.

Assim como a musica punk se opde a incorporagao pelas grandes gravadoras, o cinema
No Wave, como exemplo de um cinema punk, também se opde as grandes produtoras, indus-
trias do cinema, como Columbia/Tristar, Warner Bros, Paramount, Universal, MGM, Twentieth
Century Fox, New Line Cinema e Disney. Eventualmente, filmes livres de contratos, assim
como os No Wave, vao sendo incorporados ao mercado da arte, mas € uma inser¢ao que se da
posteriormente a producao.

O espirito da época da produgdo de arte como algo libertario e experimental, sem vin-
culos com institui¢des e sem a necessidade de grandes orgamentos para realizar um filme, pode

ser bem compreendido na seguinte fala de Vivienne Dick:

Eu estava muito ciente de que eu nao tinha ido a escola de cinema. Estava muito
consciente disso. Eu tinha essa sensacéo de que era melhor ndo ter ido mesmo para
a escola de cinema porque s assim eu poderia ser mais livre. Eu sentia como se eu
pudesse falar com este meio sem que ninguém me dissesse como deveria ser feito ou
qual caminho era o jeito certo de se fazer. Sentia que no ambiente que estava na época

25 Como comparagdo, em 1978, o filme Convoy (Sam Peckinpah, 1978, 1h52min) foi or¢ado em US$12 milhdes
em uma producao financiada pela United Artists Corporation, subsidiaria da MGM, Superman (Richard Donner,
1978, 2h23min) em US$55 milhdes, distribuido pela Warner, ¢ The Fury (Brian de Palma, 1978, 1h58min) em
USS$7 milhdes, pela 20th Century Fox. Em 1980, o filme Os Irmdos Cara-de-Pau (John Landis, 1980, 2h13min)
foi orcado em US$30 milhdes, pela Universal Pictures, Popeye (Robert Altman, 1980, 1h54min) em US$20 mi-
lhoes, pela Paramount, e o Império Contra-ataca (Irvin Kershner, 1980, 2h4min) em US$18-33 milhdes, pela 20th

Century Fox.
entury Fox 7



vocé realmente podia se langar e experimentar coisas com o apoio da comunidade ao
seu redor.?®

Vivienne Dick comecou a fazer filmes em Super-8 em Nova lorque no Millenium Film
Workshop. Criado em 1960 no East Village, em Manhattan, era um dos workshops estabeleci-
dos no Lower East Side em 1965-66 como parte de um programa do governo federal de comba-
te a pobreza. O cineasta Ken Jacobs, realizador do filme Little Stabs at Happiness (Ken Jacobs,
1959-63, 15°), filme considerado como referéncia para Vivienne Dick e outros realizadores No
Wave, foi apontado como primeiro diretor do Millenium Film Workshop. Em 1966, criou um
programa de projegdes de filmes na igreja, nos domingos a tarde, fomentando discussdes entre
realizadores e o publico. Em geral eram programas separados por realizadores; a cada domingo
um novo realizador. As atividades de projegoes e outras atividades de workshops com cineastas
que davam aulas de cAdmera, som e montagem eram uma forma de democratizar e instigar a pro-
ducdo de filmes. O cineasta Howard Guttenplan, nomeado diretor executivo em 1971, foi um
programador ativo dentro de um programa criado por ele mesmo, Personal Cinema, exibindo os
trabalhos de cineastas emergentes como Kenneth Anger, Yvonne Rainer, James Benning, Mi-
chael Snow. Alguns outros artistas convidados para montar projeg¢des de seus trabalhos foram
Hollis Frampton, Todd Haynes e, posteriormente, a propria Vivienne Dick. A possibilidade de
ver e discutir sobre filmes experimentais que estavam sendo feitos na época era positivo para a
constru¢do de um terreno de troca e produgao.

Embora o Millenium Film Workshop tenha sido um ponto de partida para Vivienne
Dick e outros cineastas da época, ela considerava como mais importante para suas producdes e
trocas cinematograficas o encontro com outro grupo de pessoas, que hoje em dia sdo considera-
dos cineastas No Wave juntamente com ela: Eric Mitchell, James Nares, Beth B e Scott B.

O Colab, ou Collaborative Projects, Inc. era um grupo fundado por cerca de 26 artistas
que se juntaram para pensar formas de criacdo, distribui¢do e compartilhamento da arte. Funda-
ram a organiza¢do com fins ndo lucrativos e, com isso, conseguiram uma concessao financeira
do National Endowment for Arts (NEA), partilhada entre participantes, que eram variaveis. E
com esse fundo financeiro que pessoas como Vivienne Dick, Eric Mitchell, James Nares, Beth
B e Scott B, Pat Place, Lydia Lunch, Ikue Mori, e mais figuras de bandas da época conseguem
criar um circuito de relagdes produtivas de trocas e rotatividade de fungdes, na producao de
filmes, mas também se estendendo para outras midias. Em 1978, por exemplo, Vivienne Dick

e Lydia Lunch se juntam em uma banda efémera, de poucas musicas, chamada Beirut Slump.

26 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Alison Nastasi, em 2015 e hospedada no site Flavorwire. 28



Havia fluidez de fungdes, desejos e possibilidades de produgdo. Vivienne Dick, sobre isso, fala:

Eu conheci todas essas pessoas que estavam falando sobre fazer filmes, pessoas como
Eric Mitchell e James Nares - o grupo que comegou o Colab?’. Eles estavam juntos
para falar sobre uma concessao para filmes. Alguém tinha um projetor e mais alguém
tinha outras coisas, eles ajudavam uns aos outros. Eles queriam atores e criar peque-
nas historias. Parecia uma o6tima ideia pra mim. As pessoas no Millenium estavam
todas gravando na praia em Coney Island ou gravando a balsa de Staten Island, Cen-
tral Park, pombos. Essas foram as primeiras pessoas que conheci que estavam falando
sobre uma forma viva de se fazer cinema. Eu tinha ido ao Anthology para ver filmes,
gostado de alguns, odiado outros, mas a atmosfera do lugar - e 0 mesmo falo do Mil-
lenium - ¢ tao pesada. Essas outras pessoas faziam filmes de maneira mais leve, era
divertido.?®

A geracao de realizadores No Wave queria exibir seus filmes em circuitos mais infor-
mais e mais proximos das bandas. Sobre a exibi¢do do seu filme Guerillere Talks, Vivienne
Dick fala que organizaram um show beneficente com bandas pequenas da época, Contortions e
DNA, e que exibiram varios filmes em uma atmosfera descontraida®.

E possivel aproximar, sob essa dtica do nao-profissionalismo e de uma rejei¢do 4 uma
economia institucional, os filmes No Wave de uma ideia de filmes amadores. O conceito ama-
dor ¢, na maioria das vezes, utilizado apenas como uma nog¢ao depreciativa para falta de técni-
ca. Maya Deren, realizadora, escritora, coredgrafa, dancarina, poeta, fotdgrafa norte-americana
dos anos de 1940-50 e também inspiragao para alguns dos realizadores No Wave, define filmes
amadores de maneira bastante incisiva, defendendo o seu status como afirmacao politica de um
modo de fazer cinema. Desse ponto de vista, € apropriado considerar os filmes No Wave como

filmes amadores:

O maior obstaculo para cineastas amadores € o seu proprio senso de inferioridade em
comparacdo com producdes profissionais. A propria classificagdo “amador” carrega
uma ideia depreciativa. Mas, a propria palavra - do latim, amator, “amante” - significa
aquele que faz algo pelo amor da coisa em vez de por razdes econdmicas ou necessi-
dade. E ¢ este o significado que o cineasta amador deve considerar. Ao invés de inve-
jar os roteiristas e escritores de didlogos, os atores treinados, as equipes elaboradas e
sets, os orcamentos enormes de produgdo dos filmes profissionais, o amador deveria
fazer uso da grande vantagem pela qual ¢ invejado por todos profissionais, a liberdade
- tanto artistica quando fisica. (DEREN, 2005, p.17)

Os filmes de Deren sdo todos feitos com baixo or¢amento e equipes reduzidas, com-

postas praticamente por ela sozinha ou acrescentada de mais poucas pessoas. Meshes of the

27 Collaborative Projects, Inc.
28 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Scott MacDonald para a MIT Press, em 1982.

29 Em entrevista realizada por Scott MacDonald para a MIT Press, em 1982. 29



Afternoon (1943, 14min), dirigido por ela e seu parceiro na época, Alexander Hammid, ¢ in-
teiramente realizado pelos dois. Em Witches Cradle (1944, 12min), ela também desempenhou
todas as fungdes sozinha.

O filme Ritual in Transfigured Time (1946, 15min), dirigido por ela, se baseia em uma
coreografia precisa de corpos e camera. Ela e outras duas personagens mulheres, juntamente
com um dangarino, sdo personagens. A base do filme sdo os corpos, a forma como a camera
vai recortd-los e a montagem, que associa gestos em diferentes espacos, passando de ambientes
internos para externos com fluidez, caracteristica recorrente nos seus filmes. Os movimentos e
dancgas precisas, em seu gesto e na captura pela camera, que os potencializa de forma ndo na-
turalista, e a rede de olhares que se constroem a partir dos personagens, confere ao filme uma
atmosfera simbolica e ritualistica. A base do filme depende dessa articulagao de corpos de per-
sonalidade forte e da camera, criando atmosferas intensas sem grandes aparatos técnicos. Sao
artificios que vao interessar alguns dos diretores No Wave, como caminhos possiveis para se
construir filmes de atmosferas vivas com poucos recursos.

Os filmes No Wave vao desde montagens a partir de filmagens e dudios de shows de
bandas da época como os filmes The Blank Generation (Amos Poe & Ivan Kral, 1976, 55min)
e Alien Portrait (Michael Mcclard, 1979, 11min); ou retratos de figuras da cena, como no filme
Guerillere Talks (Vivienne Dick, 1978, 25min) até narrativas complexas e criativas como a do
filme G-man (Beth B & Scott B, 1978, 28min), onde terroristas de um universo esquizofrénico
consultam suas maes antes de plantar bombas e o chefe do esquadrao de bombas de Nova lor-
que sucumbe a sua dominatrix.

The Foreigner (Amos Poe, 1978, 1h17min) ¢ considerado um dos mais importantes fil-
mes No Wave, por ser um dos primeiros. Amos Poe roteirizou, produziu e dirigiu o filme e, em
seus créditos inseriu a cartela: “A realizacao desse filme foi possivel através de um empréstimo
pessoal de US$5000 do Merchants Bank de New York”. Em uma explicagao, fala que tentou
retirar no banco um empréstimo declarado para fazer um filme, mas como o banco nao concedia
empréstimos para filmes, pediu o empréstimo para o aluguel de carro pessoal. Jim Jarmusch,
outro realizador da época que obteve mais reconhecimento do que todos os outros diretores No
Wave, fala sobre a importancia de ter assistido o filme e da cartela no final: “percebi que ele
[Poe] tinha feito o filme com cerca de US$6000 e eu soube que eu poderia fazer um filme tam-
bém”. (ROMBES, 2005: 26). Através da cartela em que deixa explicito o orcamento do filme,
Amos convida os espectadores a tornarem-se realizadores, incentivando a logica do faga-vo-

cé-mesmo. Nesse caso, explicita-se que a possibilidade financeira de fazer um filme na época
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Figura 1. Imagem de referéncia do filme The Foreigner (Amos Poe, 1978, 1h17min)

estava acessivel a qualquer um que pudesse fazer um empréstimo de aluguel de carro no banco.

O filme ¢ preto e branco, filmado quase inteiramente com camera na mao. Eric Mitchell,
outro realizador da cena, interpreta o personagem principal Max Menace, agente secreto euro-
peu que chega em Nova lorque para uma missdo que ndo sabe exatamente qual € e que acaba
indo ao encontro de uma série de figuras e situagdes estranhas, como uma personagem que canta
em alemdo no meio da rua, interpretada por Debbie Harry, da banda Blondie, ou um show punk,
onde ¢ atacado fisicamente por um grupo de pessoas. Na maior parte do filme, o personagem de
Eric perambula pela cidade. A narrativa ndo conduz o filme de maneira ldgica e conclusiva; o
filme se faz a partir de uma colagem de momentos e termina de forma aberta, sem um desfecho
claro para o personagem. Sonoramente, tem uma trilha que se repete de tempos em tempos e
dispensa uma mixagem de som de didlogos. Em uma cena, por exemplo, um personagem fala
ao telefone e a voz que sai do telefone nao foi editada, causando uma espacializagao peculiar.
Em outro momento, dois personagens conversam em um plano aberto, distantes da camera. As
suas vozes, no entanto, sdo escutadas em volume alto e claramente foram gravadas em um outro
ambiente fechado. Isso faz com que a ateng@o do espectador se volte para os dispositivos de fil-

magem, provocando uma estranheza, diferentemente do modo de cinema proposto pelo cinema
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classico, onde hd uma invisibilidade dos dispositivos de captacdo e edicdo de imagens. Com
€sses recursos expostos, sua narrativa aberta e sem conclusao, “o filme se posiciona contra uma
estética Hollywoodiana e ¢ em sua existéncia uma licdo de qudo pouco um realizador precisa
saber sobre fazer um filme antes de fazer de fato” (ROMBES, 2005: 26).

Em Rome 78 (James Nares, 1978, 1h22min), James Nares constroi um universo € nar-
rativa de ficcao que se passaria em Roma antiga, mas tudo acontece dentro de Downtown, Nova
Iorque. Utilizando-se de figuras conhecidas da época, musicos e atores como John Lurie, Pat
Place, James Chance, Anya Phillips e Lydia Lunch, nao ha tentativa de fazer com que os am-
bientes filmados, arte ou linguagem utilizada seja uma imitagdo visual de Roma antiga. Eles uti-
lizam-se de alguns signos, objetos e cenarios antigos ou de ruinas da cidade, mas nada que seja
um retrato fiel da época de Roma; os personagens, na maior parte do filme, usam togas feitas
a partir de lengois e caminham por diferentes espagos da cidade, falando em um inglés repleto
de girias e modos de falar dos anos 1970. O filme ndo se leva a sério nas representacdes visuais
e nas atuacoes - ha diversas cenas onde os atores parecem estar improvisando suas falas, saem
de seus personagens e riem. A tentativa de representar Roma antiga em Nova lorque ¢ comica

e cheia de improvisos.

Figura 2. Imagem de referéncia do filme Rome *78 (James Nares, 1978, 1h22min)
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Mais do que um filme de ficgdo sobre Roma, ¢ um filme sobre as figuras da cena No
Wave representando personagens de Roma antiga, ou sobre a partes degradadas de Nova lorque
sendo ressignificadas como Roma antiga. Os filmes tém forte aspecto documental, as encena-
¢oes improvisadas e ficcionalizantes partilham do universo No Wave. Os filmes ndo se auto-
-referenciam na cena da época como algo consciente, mas a propria participacao nos filmes de
figuras que eram também da esfera musical, faz com que os espectadores possam completar os
personagens com outras informagdes sobre os atores que os interpretam, misturando o que ¢é
representacao e o que nao €. Além disso, o dispositivo de filmagem e edicdo expostos chamam
a atencdo para o proprio ato de se fazer filmes.

You killed me first (Richard Kern, 1985, 11min) ¢ um filme com Lung Leg, que atuou
para diversos filmes da época, também dirigidos por Richard Kern, como Fingered (1988,
25min), o clipe da musica Death Valley ’69, da banda Sonic Youth ¢ o filme Submit to me now
(1985, 12min), que originou a imagem da capa do disco EVOL, de Sonic Youth. No filme ela ¢
uma adolescente revoltada contra sua familia. E um filme de humor negro, os personagens sio
todos bastante exagerados e dramaticos. A familia retratada ¢ de classe média alta, onde os seus
pais e irma sao um estereotipo de uma familia de classe média alta, com valores morais de fami-
lia/formalidades sociais/de trabalho e se relacionam “educadamente”. A personagem de Lung
Leg ¢ agressiva e visivelmente perturbada dentro desse nicleo. Em muitos momentos ela fala
em direcdo a camera, xingando os personagens da narrativa e consequentemente identificando
e aliando os espectadores aos seus pais e irma. A narrativa ¢ toda bastante surreal, o pai mata
seu coelho de estima¢do com um machado como forma de dar uma bronca em Lung Leg e ela
brinca com um boneco que vomita um liquido preto, acompanhada de uma trilha repetitiva e
assustadora. A narrativa termina com Lung Leg matando seu pai, mae e irma com um revolver
em um acesso de raiva no meio do jantar de familia. Em seguida, depois dos créditos, hd uma
cartela: baseado em histdrias contadas a Kern pelos seus amigos. Com essa cartela, Kern alinha
sua experiéncia de vida e a de seus amigos a personagem de Lung Leg.

Permanent Vacation (Jim Jarmusch, 1980, 1h15min) ¢ possivelmente o filme No Wave
mais famoso, juntamente com Estranhos no Paraiso (Jim Jarmusch, 1984, 1h29min). Ambos
sdo filmes dirigidos por Jim Jarmusch, diretor que, comparado aos outros realizadores da época,
obteve mais reconhecimento no meio do cinema. Jarmusch foi uma das poucas figuras da cena
que estudou cinema em alguma institui¢do, a Film School of New York, durante quatro anos. O
personagem, representado por Chris Parker, adolescente nao-ator que frequentava ilegalmente

as casas de show da época, caminha por lugares estranhos de Nova lorque e vai ao encontro
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Figura 3. Imagem de referéncia do filme You killed me first (Richard Kern, 1985, 11min)

com pessoas representadas por figuras conhecidas da época, como John Lurie e Eric Mitchell,
enquanto pensa sobre a vida e segue caminhando. Embora ambos os filmes tenham obtido re-
conhecimento maior na area de cinema, ainda sdo filmes realizados nesse mesmo contexto.

A ideia de um “cinema punk” pode ser e tem sido utilizada de diversas formas desde o
comego do punk rock. O que proponho aqui ¢ compartilhar de um conceito elaborado por Stacy
Thompson: um cinema que partilha um ethos punk no processo de feitura e no produto final,
engajando e transmitindo o mesmo para os espectadores. Pode ser usado para falar de filmes de
momentos diversos, a exemplo da cena No Wave. Da mesma forma que no punk, os filmes de-
vem instigar os espectadores a uma logica e impeto do faga-vocé-mesmo, encorajar a produgao
em qualquer meio, através da sua estética e economia.

A partir dessas caracteristicas, diversos filmes poderiam ser classificados como cinema
punk. Nao é apenas a tematica e forma dos filmes. E parte do processo de realizacio e se trans-

mite na forma fisica dos filmes. A forma ¢ intrinsecamente ligada a politica do filme.

Uma questdo surge imediatamente: se o cinema punk ndo usa o punk como tema,
devemos, por exemplo, considerar California Newsreel ou os filmes de Andy Warhol
como cinema punk? E a New Wave francesa? Sao Dutchman®® (1966), Sleep?! (1963),

30 de Anthony Harvey

31 de Andy Warhol
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Paris Belongs to Us*? (1960), e outros filmes avant-garde considerados exemplos de
um cinema punk? (THOMPSON, 2004: 163).

Como resposta, Stacy Thompson fala que para conceder ao termo de cinema punk uma
maior eficacia, ¢ necessario articular mais a estética a que se refere, reforgando a ideia do punk
como “critico-alternativo™? a capitaliza¢ao dos produtos, nesse caso, os filmes, pela sua mer-
cantilizacgao.

Buscando estabelecer uma ideia mais concisa, o cinema punk pode ser definido como
anti-Hollywood, onde Hollywood aqui representa para além de apenas filmes Hollywoodianos,
filmes que se colocam como texto fechado, pronto, que ndo demandam uma participagdo ativa
dos espectadores (ndo demandam que os espectadores sejam produtores de sentido e sim apenas
leitores de sentido) e que escondem sua posi¢do com as relagdes de produgdo que constituem
o filme. Emprega uma estética aberta, que convida o espectador a participar mais ativamente
como produtor de sentido do filme, como também critica sua propria mercantilizagdo. E pro-
duzido independentemente, ndo possui qualquer relacdo com as grandes industrias cinemato-
graficas, sdo feitos com baixo orcamento, livres de relagdes hierarquicas, possibilitando explo-
ragdes tematicas e estéticas. Explicita seus meios de producao através da sua estética; as suas
condi¢des de produgdo sdo evidentes, se colocando como exemplos fisicos da possibilidade de
produzir algo (THOMPSON, 2004:176)

No seu livro, Stacy Thompson usa o exemplo do filme Clube da Luta (David Fincher,
1999, 2h19min) como exemplo de filme que se usa de uma tematica punk mas que em sua forma
destoa dessa mesma tematica. Em sua narrativa, faz uma critica anti-comercial e € visto como
filme que questiona uma sociedade estabelecida, mas sua producdo estabelece justamente o
contrario. Foi distribuido pela 20th Century Fox, uma das maiores industrias cinematograficas,
utilizando-se de planos grandiosos e cheios de movimento, qualidade fina de imagem, atores
internacionalmente conhecidos e de caché altissimo como Brad Pitt, Edward Norton ¢ Helena
Boham Carter, com or¢amento total de cerca de US$63 milhdes. Tanto pelo seu orgamento alto,
quanto pela sua estética (que provém de um orgamento alto) e narrativa, o filme nao convida
os espectadores a produzirem sentido junto com o filme e nem mesmo instiga os espectadores
a logica do faga-vocé-mesmo. A narrativa acontece como um encadeamento de acontecimentos
que vao levar a uma conclusao comum; ¢ fechada e conclusiva em si mesma e apenas espera

que os espectadores a leiam e analisem dentro de um sentido ja proposto.

32 de Jaques Rivette

33 segundo um conceito de Lawrence Grossberg. 15



O mesmo se pode dizer sobre o filme CBGB, de Randall Miller (2013, 1h41min). Em-
bora a tematica seja a historia do clube CBGB, central para a histéria da primeira cena do punk,
os procedimentos narrativos e formais remetem a logica industrial hollywoodiana cléssica,
apresentando um filme de narrativa fechada e dispositivos invisiveis, utilizando uma ideia punk
apenas como contetido narrativo.

A frui¢ao de um filme, dentro da légica punk, esta ligada ao modo como ele foi feito.
Nicholas Rombes, autor do livro New Punk Cinema, fala: ”Marx escreve que provar o pao nao
vai nos falar quem cultivou o trigo. Punks nos falam que precisamos saber quem cultivou e sob
quais circunstancias, e, Marx, sem duivida concordaria que o conhecimento disso afeta o sabor.”
(ROMBES, 2005: 37).

Por volta de 1984 o que se chama de movimento No Wave passa a perder forca e os
filmes comecam a adentrar uma esfera mais institucional do avant-garde, indo por caminhos
diferentes. De alguma forma, quando os movimentos comecam a se consolidar e instituciona-
lizar eles passam a ser outra coisa ¢ a esséncia do que era antes se perde. Os movimentos estao
constantemente sendo apropriados por institui¢des, mas muitos também se renovam em fungao
disso. A cada movimento e cena, inventam-se novas maneiras de se contestar instituicoes € o
proprio capitalismo.

E interessante pensar na ideia de cinema punk como algo abrangente, como algo que
pode perpassar a estética, narrativa, visualidade, montagem, pré-produ¢do, produgdo e orca-
mento dos filmes. O interesse ndo ¢ criar um conceito fechado que rotule filmes de punk ou nao,
mas usa-lo para potencializar caracteristicas especificas e experiéncias dos filmes. Dentro do
conceito de um cinema punk, ainda ha inumeras possibilidades de filmes. No capitulo seguinte,
analiso trechos de dois filmes de Vivienne Dick, utilizando a ideia de um cinema punk como
base, nas relagdes que o filme cria e na forma ele se articula dentro disso, mas também aberta a

outras possibilidades de sentidos e relagdes que esses filmes podem trazer.

36



Capitulo I1I.

Os filmes de Vivienne Dick

3.1. Guerilleére Talks (1978, 25min)

Em seu primeiro filme, Guerillére Talks, Vivienne Dick filma retratos de mulheres em
sete rolos de Super-8 de cerca de 3 minutos, com som direto. O livro Les Guérilleres, escrito por
Monique Wittig em 1969 era referéncia de ideia inicial para o filme. No livro ha uma guerra dos
sexos; a linguagem e os corpos de homens sdo atacados por uma tribo de mulheres guerreiras.
Ao longo das filmagens essa ideia se perdeu e restou apenas uma referéncia vaga ao nome do
livro, uma afirmagao contra produgdes artisticas predominantemente masculinas.

O filme comega com uma imagem de pelicula: fundo branco com alguns arranhdes. Nao
ha créditos iniciais. Cada segmento ¢ um rolo de Super-8 e cada retrato vai acabar com o fim do
rolo, que vai estar materializado na imagem do filme da mesma forma, pontuando também uma
transi¢ao de espaco, tempo e personagens.

(1) Uma mulher joga fliperama em uma casa de jogos; (2) uma mulher em um aparta-
mento tenta martelar um prego na propria cabega, 1€ uma carta antiga, atira com uma arma de
brinquedo; (3) uma mulher perto da janela de um apartamento fala sobre a sua vontade de se
expressar para outras pessoas; (4) uma mulher em um terraco, com uma camera fotogréfica,
silenciosamente interage com a camera; (5) duas mulheres fazendo uma jam session com gui-
tarras; (6) uma mulher que interpreta uma crianga infeliz com as instalagdes recreativas em uma
saida de incéndio de um prédio; (7) uma mulher maquiada e arrumada fumando ao som de uma
musica.

Nesse primeiro segmento, temos uma mulher de cabelos curtos, olhos pintados, com
um estilo reconhecivel punk da época, concentrada e competitiva, jogando pinball em uma casa
de jogos, fumando e gesticulando. Vivienne Dick opera a camera como um espécie de jogo
também: a camera nunca ¢ estatica e nao produz cortes, ela vai se reposicionando conforme
Vivienne deseja enquadrar diferentes aspectos da cena. Em um momento filma a mulher jo-
gando, depois, s6 o0 maquina de pinball. E uma cdmera atenta e seletiva. Um menino interage
com a camera, fascinado pela possibilidade de ser capturado como imagem e som, Vivienne o
responde, se fazendo presente no filme, mas também mantendo o foco de filmagem na mulher
que joga.

A maquina de pinball tem o nome do motociclista norte-americano Evel Knievel, tam-

bém conhecido por sua carreira de dublé e recorde de 433 ossos quebrados no Livro Guinness,
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e ¢ composta por imagens dele vestindo uma roupa patridtica, bandeiras dos Estados Unidos e
uma mulher magra e branca de short curto. Sdo informagdes que contrastam com a imagem da
mulher que joga: que escapa aos padrdes de beleza mais classicos instituidos pela midia e pro-
paganda, etc, pela aparéncia fisica, postura agressiva e roupas pretas - que diverge do lugar que
essas casas de jogos, voltadas geralmente para um publico masculino, retratam mulheres. Sao,
em geral, mulheres que estdo sempre colocadas em relagdo a homens, sem autonomia, como
objetos sexualizados ou prémios para os melhores jogadores.

O rolo Kodak de super-8 termina e vemos seu fim. Quando a barra do Super-8 termina
de correr, passamos para o 20 segmento do filme, onde vemos um enquadramento de um lagarto
de plastico ao lado de um telefone. Pés vestindo botas surgem ao lado do telefone e a pessoa fala
alguma coisa ininteligivel. A cdmera vai se reposicionando e revela uma mulher alta de cabelos
descoloridos e curtos, calga e jaqueta pregando um prego na parede. E Pat Place, artista, foto-
grafa e, na época, guitarrista das bandas Contortions** e Bush Tetras**, em um apartamento no
Lower East Side. Pat atuou em outros filmes da época também: Rome ’78 (James Nares, 1978,
1h22min), She Had her Gun All Ready (Vivienne Dick, 1978, 27min), Letters to Dad (Beth B.
e Scott B, 1979, 11min) e Born in Flames (Lizzie Borden, 1983, 1h20).

A camera se movimenta, por vezes filmando planos na diagonal ou recortando partes do
corpo dela, detalhes da cena, enquanto Pat vai fazendo pequenas agdes, murmurando, sem 16gi-
ca clara. Em um primeiro momento, tenta pregar um prego na parede, depois posiciona o prego
na propria cabeca e bate lentamente com o martelo. Nessa sequéncia, Pat interage e contracena
com varios objetos diferentes - um prego, um martelo, um telefone, um lagarto de plastico, uma
lampada, uma carta, uma arma de brinquedo, disparadores de pequenas agdes improvisadas que
vao acontecendo de maneira recortada e uma de cada vez. Segura a lampada, desliza pela pare-

de, fuma um cigarro, tira sua jaqueta e masca chicletes, deita na cama com o lagarto de pléstico

34 Banda conhecida pela sua sonoridade punk-jazz-funk e pelo vocalista James Chance, que fazia improvisos
jazz-punk no saxofone, nessa, em algumas outras bandas derivadas dessa e na banda Teenage Jesus and The Jerks.
Era considerado uma figura central da cena No Wave. Sua outra banda, James White and the Blacks, aparece no
filme de Edo Bertoglio, Downtown 81 (1h12min), filmado entre 1980 e 1981 e langado em 2001. E um filme de
ficcdo e tem Basquiat como ator e personagem principal, construindo um retrato da cena de Downtown Manhattan,
com bandas e figuras da época.

35 Bush Tetras ¢ uma banda majoritariamente de mulheres, conhecida por uma sonoridade punk-funk com guitar-
ras dissonantes e letras feministas. Juntaram-se em 1979 e depois de anos sem produzir nada e mudando algumas
figuras da formacao da banda, voltaram a fazer musica atualmente. Thurston Moore, do Sonic Youth, citou o single
de 1980, Too Many Creeps, como uma de suas 38 musicas preferidas no site inglés The Fly. A letra reflete uma

irritacdo com relacdo a um comportamento masculino predatorio com mulheres nas ruas. 18



Figura 4. Frame de Guerillére Talks (1978, 25min)., mulher que joga fliperama.

e a lampada acesa. Ela usa uma roupa toda branca, como uma espécie de macacao de mangas
e calcas compridas, indo até o pé, lembrando vestimentas de bebés. O microfone que capta o
som direto que antes estava preso em sua roupa de forma mais discreta, quando deita na cama,
estd visivel e amarrado no seu brago com uma fita isolante verde. Ela 1€ uma carta que alguém
escreveu para ela que a aconselha a ndo vender seus discos vinis dos Beatles e a ndo tomar tran-
quilizantes sem cuidado. Fecha a carta, fala para si mesma que isto € um outro mundo, tira uma
arma laranja de plastico e encosta na cabeca, puxando o gatilho. A arma faz alguns barulhos e
luzes se acendem. Depois ela segura o bocal com a luz acesa em uma mao e o lagarto de plasti-
co na outra. Deita, a camera se aproxima do seu pé, fazendo um close. Embora filmada deitada
de pernas abertas, ndo ¢ uma camera que busca a sexualizagdo do corpo - a camera passeia
livremente e Pat passeia confortavelmente dentro e fora do enquadramento. Inquieta, ela muda
de posicdo na cama, ficando de ponta cabeca e apoiando os pés na parede, cruzados. Entdo ela
pega de novo a carta para ler e o rolo de Super-8 acaba, vemos a mesma imagem da transi¢ao do
primeiro segmento para esse. Dessa vez a transi¢ao ja indica claramente que ha novas surpresas
por Vvir.

Guerillere Talks lembra em alguns aspectos os Screen Tests de Andy Warhol, como
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Figura 5. Frame de Guerillere Talks (1978, 25min). Pat Place.

apontado por Vera Dika (2012) em seu livro. Partilham de uma mesma base: retratos de 3 mi-
nutos de personalidades da cena de Downtown, Manhattan, mas, diferentemente dos filmes de
Warhol, o que Vivienne Dick vai fazer ¢ utilizar Super-8mm ao invés de 16mm, acrescentar cor,
som e uma camera livre de tripé. Ou seja, o que resta ¢ apenas uma base inicial. Enquanto nos
filmes de Warhol as personalidades parecem presas, sem possibilidade de muito movimento, no
filme de Dick a camera os liberta nesse sentido.

Filmar com a camera na mao oferece possibilidades de movimento diversas que se
relacionam com a liberdade de imagem dessa seqiiéncia, por exemplo. Movimentos possiveis
de serem criadas no momento da propria filmagem. Maya Deren, sobre as possibilidades de se

filmar com camera na mao, diz:

Nao esquega que até hoje nenhum tripé foi construido com uma capacidade milagro-
samente versatil de movimento, como o complexo sistema de suportes, articulagdes,
musculos e nervos que € o corpo humano, que, com um pouco de pratica, torna possi-
vel a enorme variedade de angulos de camera e ag@o visual. Vocé tém tudo isso, e um
cérebro também, em um pacote organizado, compacto e movel (DEREN, 2005:18).

Vivienne Dick, em uma entrevista’®, vai falar de Maya Deren como realizadora que par-

36 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Scott MacDonald para a MIT Press, em 1982. 40



ticularmente admirava e cujos filmes lhe ensinaram muita coisa. Além dos filmes em si, o fato
de Deren ser uma cineasta mulher, em uma arte ainda quantitativamente dominada por homens,
fazendo filmes com mulheres personagens de forma livre € com poucos recursos, era também
um estimulo.

Quando a imagem ressurge, na 3a parte do filme, o cenario agora ¢ uma janela de um
apartamento vista de dentro. Uma mulher estd encostada na parede ao lado da janela, a esquer-
da: Beate Nilsen, uma figura que permeia alguns outros filmes da época, como o proprio Beauty
Becomes the Beast (1979). O quadro compde uma imagem claro escuro onde a luz da janela ilu-
mina seu rosto e parte do ambiente, remetendo a uma pintura. Sem se mexer muito, Beate pega
um microfone de fora do enquadramento e coloca dentro da blusa, depois olha para a camera,
e comega a falar: “Eu sinto que eu vou desmoronar”. Vivienne, de tras da camera, pergunta se
ela esta tensa e Beate continua, em uma fala quebrada e cheia de pausas. A atencao de Vivienne
com ela indica uma intimidade instaurada das duas, ao mesmo tempo que demarca que o que for
falado ali pode repercutir para pessoas além das duas. Sua fala traduz um misto de nervosismo,
incerteza e uma vontade de expor abertamente pensamentos e sentimentos. “Eu realmente sinto
como se todas as minhas entranhas estivessem saindo para fora, e ¢ exatamente a maneira que
eu queria sentir”. Ela continua falando sobre a vontade de participar de mais filmes como esses
e a vontade de falar, a vontade de que possibilitem um palco para que ela possa falar e fazer seu
show: chorar na frente de pessoas, ou falar o que considera que ¢ importante. “Aqui estou eu
falando sobre falar (...) Eu quero esvaziar a minha vida toda na frente de todo mundo, para que
isso possa sair do meu corpo”. Sua fala ¢ um fluxo metalinguistico sem direcdo certa. Dentro
disso, as pausas e caminhos tortos fazem parte dessa vontade que nao se configurou ainda mas
que existe. O essencial fica como essas vontades pulsantes: eu quero / a vontade de falar, e a que
lugares isso pode levar. Falar aqui ¢ se fazer existir.

A defesa desse ato tem muito a ver com valores punk, a possibilidade de cada um ex-
pressar sua voz sem que para isso precise ter uma clareza de expressao ou técnica perfeita. A
fala como libertacao. Nao significa que ela necessariamente serd ouvida, mas que ela ndo ressoa
apenas dentro do corpo de quem a pensa. A partir disso, ha a possibilidade dela ser ouvida e isso

se basta. A defesa dessa fala também se relaciona com o fato de ser mulher.

A famosa pergunta colocada por Freud: “O que as mulheres querem?” encontra aqui
uma possivel resposta. O que Nilsen quer ¢ “falar”. Metaforicamente seu desejo po-
deria ser visto como a necessidade de continuar a fazer filmes como este, continuar
sendo a autora do seu proprio discurso. (DIKA, 2012: 63)
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Figura 6. Frame de Guerillére Talks (1978, 25min). Beate Nilsen

A fala como historicamente negada as mulheres, uma forma de retomar uma necessida-
de de expressao que ainda hoje se configura como um obstaculo ignorado e velado.

O proximo retrato, 40 segmento, se inicia com uma imagem de uma nuca de uma mu-
lher com cabelo curto e liso, escuro. E Tkue Mori, conhecida como baterista da banda NO Wave
DNA, mas que tocou também em diversas outras bandas como Death Ambient e Hemophiliac
e fez parcerias com John Zorn e Kim Gordon, por vezes operando bases eletronicas. Esse seg-
mento todo tem uma atmosfera sonora mais silenciosa e, diferentemente dos outros, tem muitos
cortes.

Cada plano dura pouco tempo, entre 2 e 20 segundos, e formam uma sucessao de recor-
tes do terrago e da presenca de Ikue Mori nesse terraco. Em geral sao planos detalhes ou médios,
variando entre zooms e pequenos movimentos: A nuca de Ikue, seu rosto de perfil, um recorte
de sua calca e blusa com a cidade de Manhattan ao fundo, caminhando olhando para a camera
no meio do caminho, maos em cima dos joelhos dobrados, pequenos gestos dessas maos, senta-
da no chao com os joelhos tortos para tras, no limite do quadro, olhando para a camera, levanta
de repente e sai correndo para fora de quadro, ri e fala japonés. Em algum momento, Ikue pega

uma camera fotografica e comeca a interagir com a camera filmadora/Vivienne. Aponta a ca-
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mera fotografica diretamente para a camera e brinca com isso. As duas rodam juntas com as
cameras se olhando, aproximam e afastam. Ikue tira fotos de Vivienne com a camera.

Aqui a relagdo entre filmada e filmadora se evidencia. Cada uma tem uma maquina de
fazer imagens. H4 uma cumplicidade que se estabelece nos siléncios e olhares, a relagao de
igual para igual se deixa clara. Nao h4 uma posi¢ao de superioridade de Vivienne ao filmar, ¢
parte de um jogo entre as duas, que chega ao seu apice quando as duas rodam, cada uma com
sua camera.

Laura Mulvey, critica cinematografica feminista, em seu texto de 1973, Prazer Visual
e Cinema Narrativo, aborda a representagdo da mulher nos filmes narrativos classicos, identi-
ficando seus modos oprimidos e estereotipados de existir. Utilizando a teoria psicanalitica de
Freud para explicitar o inconsciente da sociedade patriarcal, Mulvey situa a imagem da mulher,
pela auséncia de um pénis, como simbolo da eterna ameaca da castracdo do homem. A mulher
¢ analisada através de um olhar masculino e, nessa visdo, porta uma ferida sangrenta que o lem-

bra da sua possibilidade de castracao.

Figura 7. Frame de Guerillére Talks (1978, 25min). Ikue Mori.
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A mulher, desta forma, existe na cultura patriarcal como o significante do outro mas-
culino, presa por uma ordem simbolica na qual o homem pode exprimir suas fantasias
e obsessodes através do comando lingiiistico, impondo-as sobre a imagem silenciosa
da mulher, ainda presa a seu lugar como portadora de significado e nao produtora de
significado. (MULVEY, 1983: 438)

Isso ¢ utilizado como base para pensar um cinema classico narrativo que €, em sua his-
toria, dominado por homens, para pensar de que forma o inconsciente patriarcal estd presente
nesses filmes, na forma como as mulheres foram e ainda sdo representadas.

E de suma importancia para o artigo e analise da representag¢io das mulheres no cinema,
o fato da teoria de Freud identificar a mulher como simbolo existente que se constroi na rela-
¢do com uma ordem estabelecida masculina, levando-a a ser mais portadora do que produtora
de significado. No cinema classico narrativo, isso vai estar presente: a mulher, colocada mais
como elemento da narrativa que vai produzir significados na relacdo com os personagens pro-
tagonistas homens do que como personagem produtor de significado por si.

O que se configura ¢ a representacdo da mulher a partir de uma rede de olhares, ou
gazes, como denomina Mulvey. Ou seja, a figura da mulher no cinema cléssico narrativo ¢
uma construcao de trés focos de olhar que se misturam entre si: o olhar da camera, o olhar dos
personagens do filme e o olhar do espectador. Cria-se a personagem da mulher femme fatale,
a mulher livre de matrimonio, independente em relagdo ao homem, sexualmente ativa, que se
torna objeto de olhares erotizantes. Um gaze que delimita e aprisiona a mulher em personagens
sexualizadas com o propdsito de proporcionar prazer visual. Isso fica claro com a forma de fil-
mar o corpo feminino e com o lugar dentro da narrativa que essas personagens ocupam.

No caso desse segmento de Guerillere Talks, a relacdo de um gaze que colocaria a mu-
lher filmada em posi¢ao de objeto de prazer visual se dissolve, o olhar ¢ uma via de mao dupla,
o dispositivo de imagem estad exposto. O fato de Vivienne filmar com a cdmera na mao todos os
seus filmes ¢ significativo, pois se coloca presente como uma personagem ativa do filme. Nesse
segmento isso fica claro com a interacdo entre as duas, a possibilidade de se deixar contaminar
pela pessoa ou assunto que esté filmando.

Se no segmento anterior temos uma fala ativa e um corpo estatico, nesse ha um corpo
moével e uma fala ndo compreendida, em japonés. Ikue brinca com uma possivel fuga/passagem
de quadro. Ela constrdi para si essa personagem que estd sempre escapando, nunca ¢ comple-
tamente capturada. Nao héa desconforto. Esta em posi¢do de controle da situagdo, tanto quanto
Vivienne. As duas constroem juntas a experiéncia de filmar/se deixar filmar e na forma como

isso se traduz na imagem.
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Ainda na transi¢ao de um rolo de filme para outro, para o 5o segmento do filme, ja escu-
tamos sons de guitarras distorcidas. A imagem surge e o plano ¢ composto por duas mulheres de
cabelos curtos sentadas em cima de caixotes de plastico tocando guitarras. Sao elas, Adele Ber-
tei, que tocava em algumas bandas da época, como Contortions € The Bloods, atuou em outros
filmes como Born in Flames (Lizzie Borden, 1983, 1h20) e que também se tornou diretora de
cinema, ¢ Nina Canal, das bandas UT e The Gynecologists. As duas interagem entre si, tocando,
o som de uma influenciando o som da outra, e, enquanto isso, a camera passeia pelo espaco.

E um galpio grande iluminado por uma luminaria que por vezes estoura a luminosidade
da camera ou deixa a imagem muito escura. As silhuetas das duas tocando ficam delineadas
pela luz. Vivienne se volta para o chdo, para os fios embolados e pés quando, de repente tudo
fica escuro, as guitarras cessam e se escuta um grito, seguido de um xingamento. A energia cai,
deixando a imagem toda preta e um préximo plano ¢ uma vela faisca (comum na comemoragao
de aniversarios) queimando no escuro, bem proxima a camera. Uma mulher assopra a vela, mas
eventualmente ela apaga sozinha. Um corte nos leva para uma televisao ligada no escuro com
um homem falando algo que ndo escutamos. O som volta a ser o da jam session das guitarras,
enquanto ha um zoom out da TV. A TV aqui parece estar ligada apenas com a fun¢do de ser

ignorada. A imagem fica pouco nitida depois de um tempo, mas uma luz comeca a acender e

Figura 8. Frame de Guerillére Talks (1978, 25min). Adele Bertei e Nina Canal.
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apagar no comodo, revelando de tempos em tempos uma parede de tijolos atrds da televisao e
alguns objetos espalhados pelo chao. Em pé, uma mulher em um canto. A camera em algum
momento revela que a luz que apagava e acendia era na realidade uma luminéria de teto ba-
langando, mudando a forma como a luz incide sobre tudo e as sombras criadas. E possivel ver
um pequeno palco com uma bateria e embaixo desse, as duas mulheres estdo sentadas no chao
tocando as guitarras. As sombras e a luz fazem com que tudo no quarto tenha uma presenca
viva, tudo se movimenta. Um zoom in recorta imagens mais proximas das duas, os olhares de
Adele e Nina, uma para outra, as guitarras, os seus p¢s, etc. Conforme a luz diminui e aumenta,
os rostos das duas vao mudando, interagindo com a musica que tocam. Em um apice da musica
surge um clardo e o rolo de filme termina. O som das guitarras ainda dura um pouco por cima
da transicao do super-8.

Em seguida, no 60 segmento, um chdo de terreno cheio de pedagos de madeira, lixo,
pneus velhos, escombros. Um terreno baldio cheio de detritos assim como varios do Lower East
Side na época. A imagem do filme ¢ bastante azulada, diferente das demais. Um homem esta
sentado nesse terreno, mas a cadmera passa por ele e caminha, revelando a propria sombra de
Vivienne caminhando no chdo a frente da camera. A camera e Vivienne estdo sempre presen-
tes, nunca se configurando como uma montagem invisivel. Uma mulher de cabelos escuros e
pretos, saia de couro, meias calga pretas e 6culos escuros esta em cima de uma escada vertical,
encostada na parede de um prédio, no canto do terreno: ¢ Lydia Lunch?’, que na época era voca-
lista da banda Teenage Jesus and the Jerks, atuou em varios filmes e que fez diversas parcerias
musicais e livros. Vivienne caminha até 14 e entrega o microfone a ela.

Lydia segura o microfone, que ¢ ligado a camera por um fio enrolado, como o de um
telefone, apresentando um programa de TV ficticio. O microfone ¢ uma espécie de cordao
umbilical com a camera, limita 0 movimento da camera e da performer pela distancia do fio.
Lydia se apresenta e satiriza os jornais televisivos, falando sobre ser um crime a forma como a
juventude americana ¢ tratada. Em seguida, ainda dentro da personagem de reporter, se coloca
como parte da juventude americana no seu discurso e reclama dos brinquedos disponiveis, do
que ¢ ser crianga ali: “O que mais existe além de violéncia, destrui¢ao e raiva quando vocé nao

tem nada melhor para fazer do que correr por ai em playgrounds queimados?”’. A camera pas-

37 Vivienne fala em uma entrevista sobre Lydia Lunch e sua banda, Teenage Jesus and The Jerks: “Toda a persona,
teatro, era tdo intenso e feroz. Ela era tdo jovem na época. Tinha cerca de 19 anos quando a conheci. E eu nunca
tinha visto nada igual antes. Eu fiquei fascinada. As musicas eram terrivelmente curtas, tinham cerca de 1 minuto
e eram realmente ferozes. Muito minimalista. Ela era influenciada pela banda Suicide, foram sua inspirag¢do. De

algum jeito, Suicide eram os avos de toda a sonoridade No Wave.” 46



seia pelo espaco, para além de uma tentativa de enquadrar Lydia Lunch, que faz algumas ac¢oes
pequenas por ali, como chutar uma latinha do chdo. Entdo filma as paredes do prédio e volta
para Lydia, variando formas de recortar ela na imagem. “Ser adolescente ndo tem mais graca
nenhuma. Olha meu bicho de estimacao! Ele morreu! Pisou em um prego quebrado e pegou
uma infec¢do! Ser crianga ndo tem mais graca nenhuma”.

Em sua reportagem ficticia, joga com a visao jornalistica de enfoque em crimes ¢ areas
degradadas da cidade e defende o direito a diversdo da juventude. Aproxima a ideia de criancas
com o punk, com uma juventude desviante. Isto ¢, como oposi¢ao a trabalhos mais convencio-
nais, com a exaltacdo do ocio e direito ao entretenimento - refutando uma ideia de que certos
tipos de entretenimento, 6cio, preguica se limitam a menores de idade que “ainda” nao tém
responsabilidades de trabalhos.

Lydia da alguns passos pelo espago. Quando ela termina de falar, ja esta de novo em
cima da escada, balancando suavemente e olhando em dire¢do a cdmera, que d4 um zoom in
nos seus oOculos escuros. Cachorros latem e Lydia olha para a cdmera em siléncio através de
seus oculos durante algum tempo, em um misto de enfrentamento e cumplicidade. De novo,

Vivienne volta a andar pelo espago com a camera. O homem que inicialmente estava sentado

no terreno continua sentado, de cocoras, olhando na direcdo de Lydia e esbogando um sorriso.

Figura 9. Frame de Guerillére Talks (1978, 25min). Lydia Lunch. .



A presenga masculina ¢ aqui claramente deixada em um segundo plano. Nao ha espaco para
o desejo ou hierarquia de olhar masculino, e ele ndo esta preocupado com isso. Sua presenca
parece ser, mais que um personagem, um homem que observa de fora a performance de Lydia
Lunch. O olhar nao se configura como um gaze, carrega um status de um cimplice de filmagens
outsider.

A camera mostra lixo no chao e, em seguida, Lydia, vista de cima para baixo, que esté
sentada em uma cadeira, com os 6culos levantados, segurando o microfone entre as suas pernas.
Entdo, em um zoom e, novamente, o rolo termina e da espago a um novo tempo-lugar-persona-
gem.

No 70 e ultimo segmento, vemos uma mulher com uma maquiagem futurista, Anya
Phillips, também atriz dos filmes Rome ’78 (James Nares, 1978, 1h22min), juntamente com Pat
Place, e The Foreigner (Amos Poe, 1978, 1h17min), empresaria de James Chance e fundadora
do Mudd Club*. Ela aparece sentada em uma cadeira, com um fundo de parede branca e veste
uma roupa preta decotada com luvas pretas compridas que nao cobrem seus dedos. A musica
Got to, da banda Question Mark & the Mysterians toca no fundo enquanto acende um cigarro
lentamente e fuma. Se movimenta sempre atenta a pose que faz, ajeita cabelo. Aqui, Anya se
encontra mais proxima do que seria um Screen Test de Warhol, como explicitado por Vera
Dika. Encontra-se sentada em frente a camera, enquadrada, mas, diferentemente dos filmes de
Warhol, seu olhar ¢ de poder com a camera. Como um aviso ou resisténcia de se deixar capturar
contra a sua vontade. A camera também nao ¢ completamente estatica e responde a coreografia
minima de Anya, com aproximacdes e recortes. No zoom out, Anya olha para a camera, ajeita o
cabelo novamente. Em mais um zoom in, olhares para fora de quadro. E uma danca de olhares
€ poses para a camera. Seus gestos sdo minimos, mas carregam expressividade e seguranca.
Quando a musica acaba ela levanta ¢ sai. Um zoom out mostra a cadeira vazia.

A relacdo entre Vivienne Dick e as mulheres que sdo retratadas no seu filme ¢ de impor-
tancia central para o resultado do filme. Em uma conversa com ela por email, perguntei sobre

como havia sido o processo de fazer Guerillere Talks, com relagdo as atrizes/performers:

Eu trabalho sem roteiros e na maioria das vezes com nao atores. Normalmente tenho
um tema - ou temas - e ter locagdes pode ser importante. O filme surge, em geral, a
partir de uma locacao ou de alguma musica. Os “atores” ou performers se colocam.
Costumo trabalhar com alguma coisa que provém da personalidade deles ou de como
eles estdo. Guerillére Talks foi uma espécie de screen test. Dei permissao para que

38 O Mudd Club era um clube que abriu em 1978 e que comecou a abrigar shows de bandas No Wave. Tina Lhot-
sky fala sobre o publico do Mudd Club: “um tergo CBGB punk, um terco cena de arte e um terco elite do uptown”.

(HALASZ, 2015: 112) 48



Figura 10. Frame de Guerillére Talks (1978, 25min). Anya Phillips.

cada performer fizesse o que quisesse - e também escolher uma locagdo. Teve pouca
edicdo.

Em uma outra uma entrevista mais antiga, de 1982, Vivienne Dick fala:

Tenho medo do profissionalismo, medo de escrever roteiros e todo o negdcio por tras
disso. O ideal ¢ trabalhar com pessoas que se relacionam com o que vocé estd fazen-
do - ndo so6 pessoas contratadas, trabalhadores bracais. Vocé realmente tem que se dar
bem com as pessoas com que vocé trabalha, porque ai elas entram em sintonia com
o que vocés estdo fazendo junto. Sem ego trips e seguindo adiante. Trabalhos cola-
borativos podem ser uma coisa incrivel, vocé s6 tem que encontrar as pessoas certas.

A auséncia de um profissionalismo as aproxima umas das outras, sao construidas rela-
¢des que ndo existiriam em um processo previamente roteirizado ou totalmente esquematizado,
abrindo espago para que essas performances enquadradas surjam ao longo do processo, combi-
nando a liberdade das atrizes com a liberdade da camera.

Esse conjunto de retratos ¢ também a decisao de como cada uma resolve inventar seu

tempo. Como uma espécie de jogo: que personagem vocé gostaria de ser diante de uma came-

39 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Scott MacDonald para a MIT Press, em 1982. 49



ra? E, dentro disso, todas as possibilidades. Eu quero fazer musica, jogar, falar, posar para a
camera, filmar e fugir da camera, ser outra pessoa. Muito ligado ao ethos punk, de construgao
de identidades e rotatividades de fungdes. A ideia de que qualquer um pode se inventar, ser o
que quiser. Também sobre amizade e a escolha de passar tardes juntas fazendo um filme. O ato
de filmar torna-se disparador de criagdes, encontros e descobertas sobre si € o outro. O filme
traz um sentimento muito forte de liberdade, da fuga de conceitos limitados de uma suposta

normalidade. Para além de personagens para um filme, ¢ possivel se inventar de muitas formas.

3.2. Beauty Becomes the Beast (1979, 40min)

Beauty Becomes the Beast, diferentemente de varios dos outros filmes dessa geragdo, comeca
com créditos. Sao fotos preto e branco de frames do filme impressas em papéis coloridos com
informacdes em cima: uma figura escura e coberta de roupas na praia, uma boneca careca, sem
olhos, molhada, etc. Filmados plano a plano, sdo acompanhados da musica Baby Doll, da banda
Teenage Jesus and The Jerks, banda em que Lydia Lunch, atriz do filme, era vocalista e figura
mais conhecida. Por vezes, a cdmera mostra a fita crepe que prende as fotos filmadas - de novo
um artificio de filmagem exposto.

Lydia Lunch, vestindo botas, luvas vermelhas, casaco e capuz, caminha em uma praia
vazia e nublada brincando de molhar algo no mar. A camera mantém distancia, capturando Ly-
dia de corpo inteiro caminhando e voltando em dire¢cdo a 4gua. Vemos através de planos mais
proximos que o que ela molhava era uma boneca branca, a mesma dos créditos, que agora ela
segura de cabega para baixo. Todos os planos de Vivienne Dick, que ¢ quem faz a fotografia
também, assim como em Guerillére Talks, sao feitos na mao. A iluminacao ¢ natural e nao ha
um perfeccionismo de imagem; erros e tremidas sdo incorporados. Como explicitado no capi-
tulo anterior, o mais importante em uma ideia de cinema punk é a forma como as tematicas sao
agenciadas, a visceralidade, a inten¢do, do que uma perfei¢ao técnica, fotografia polida, etc; ¢ a
possibilidade de existir.

A camera na mao garante liberdade para lidar com improvisos das atrizes € com os es-
pacos; fazendo e reposicionando os enquadramentos ao longo das filmagens, além de também
estabelecer uma cumplicidade de movimento com as atrizes/performers, possibilitando que nao
estejam tao preocupadas com os limites do quadro.

Lydia se agacha e coloca a boneca sentada na areia, falando com uma voz infantil es-
gani¢ada e perguntando se ela tem frio, cobrindo os pés da boneca com areia. Ela caminha de

cabeca baixa e brincando com a areia, andando torta. Encarna uma menina pequena e a combi-
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nacdo do seu visual e voz com essa personagem fazem dela uma figura com aspecto psicologi-
camente perturbado.

Diferentemente de em Guerillére Talks, aqui hd uma narrativa que perpassa o filme
inteiro. Nao ¢ uma narrativa classica, ¢ fragmentada e incompleta, vai se construindo com uma
colagem de diferentes agdes, performances improvisadas e musicas a partir de uma proposta
narrativa inicial. Lydia ¢ quem vai conduzir o filme, variando entre uma personagem crianga
que foi sexualmente abusada pelo pai e uma personagem que ¢ uma mulher mais velha, possi-
velmente a crianga no futuro. Isso vai se apresentando aos poucos, entremeado com uma série
de outros acontecimentos que ndo evidenciam essa narrativa. Na maioria das seqiiéncias, Lydia
caminha pela cidade com essa boneca, interagindo com ela com voz infantilizada.

Vemos a alternancia entre espacgos e performances: (1) Lydia na praia, com a boneca,
conversando, ou arrastando, molhando ela na agua, enterrando ela. (2) Uma mulher no metro
de chapéu coco, olhando para publicidades variadas. Em um momento, uma publicidade de
cigarro, ou em outro o close de uma publicidade contra o abuso infantil: “Ajude a destruir uma
tradicdo familiar. Previna o abuso infantil”; essa publicidade aqui carrega uma forca irOnica
que estd permeada no filme porque, no caso, o abuso infantil ndo ¢ a tnica tradicdo familiar a
ser rompida. (3) Lydia Lunch no apartamento, brincando de boneca, depois interagindo com
uma personagem que cozinha algo, ou deitada na cama com uma camiseta do chocolate Reese.
Em alguns momentos brinca de forma bem infantilizada de barbie, em frente a TV, com Lizzie
Mercier®. E ai dentro disso a TV entra também como elemento da cena ou como enfoque, pas-
sando desenhos animados, ou noticias de jornal. (4) Um homem de cabelos compridos, 6culos
e sobretudo que passeia com seu cachorro na rua. Primeiro, em um terreno baldio cheio de lixo,
depois em uma praga, reclamando da falta de trabalhos dignos. Esse homem se encontra com
a personagem de Lydia na rua, em uma cena que tenta assaltar ela, mas ela resiste e ele vai
embora revoltado. (5) Duas mulheres que dangam no apartamento, ao som de musicas classi-
cas dos anos 1950/60, como The hunter gets captured by the game, da banda The Marvelletes.
Uma delas é Adele Bertei*', que toca guitarra na 5a seqiiéncia do Guerillere Talks, de cabelo
curto, usando calgas e sapatos. A outra ¢ a mulher que estava no metré no comego do filme, de
vestido, salto alto e cabelo arrumado em um penteado volumoso estilo anos 60. Essas mesmas
mulheres e algumas outras aparecem em varias cenas nesse apartamento, dangando, costurando

ou brincando de se bater e se esguichar agua. O filme esta constantemente provocando estra-

40 Mais conhecida pelo seu trabalho com musica, mas também pintora e escritora
41 Tocou em algumas banda da época, como Contortions e The Bloods, atuou em outros filmes como Born in

Flames (Lizzie Borden, 1983, 1h20) e também se tornou diretora de cinema. 51



Figura 11. Frame de Beauty Becomes The Beast (1979, 40min). Lydia Lunch com boneca na praia.

nheza e trazendo uma critica a um esteredtipo de como seria a forma de meninas brincarem ou
se comportarem.

O apartamento, a rua, o metrd, a praia. Dentro desses, elementos de cultura de massa
também se repetem: a TV, publicidade na cidade, o jornal.

Por vezes, a cdmera se alinha com o olhar de Lydia - como a cena em que uma mulher,
que pode ser identificada como figura de mae, ¢ filmada cozinhando por trés e por baixo, como
a visao de uma crianca pequena. A mulher bate ovos, sai de quadro e entdo a camera se vira para
0 gato que esta no chao. Depois, mais proxima, se aproxima e uma mao que vem da direcao da
camera, puxa o vestido da mulher que cozinha, como uma crianca que pede atencdo a mae. Em
outro momento, quando Adele Bertei e a mulher do metrd dangam juntas, a cAmera acompanha
as duas dancando, comecando pelos pés e depois subindo. Ela vai acompanhando os movi-
mentos, escolhendo alguns recortes da cena, closes de rostos, pés, planos conjuntos, tudo com
uma fluidez como se dangasse junto com as duas. A camera tem uma fluidez de “narracdo”, as
vezes ¢ uma das personagens que vemos, por vezes se coloca como personagem que ndo esta
na narrativa, personagem-camera dancante-observadora, por vezes s6 observadora externa. Da

mesma forma que ela, as proprias personagens do filme sao fluidas.
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Praticamente todas as personagens variam suas maneiras de estarem no filme. Nao ne-
cessariamente a mulher que aparece cozinhando e que depois, mais a frente, aparece vestida
com um corpete se maquiando, especificamente, ¢ a mae da personagem da Lydia Lunch. Ela
pode ter sido uma referéncia nesse sentido, mas ndo sao personagens herméticos. Sao perfor-
mances e encenagdes momentaneas das atrizes. Como se a todo momento ficasse claro o fato
de tudo ser encenacao e performance, em nenhum momento vocé se rende completamente a
uma narrativa constituida. E isso ¢ também uma forca para o filme. Elas se encenam de varias
formas, ndo precisam ficar presas a um personagem com caracteristicas claras. Lydia Lunch
em momentos ¢ uma crianga, em outros ¢ uma adolescente durona, em outros ¢ a propria Lydia
Lunch, que se confunde com os outros papéis. A possibilidade de transitoriedade dos papéis que
cada performer/atriz assume no filme esté diretamente ligado, também, a uma possibilidade de
reinven¢do de modos de vida, para além do filme. O punk expde a possibilidade de que cada
pessoa possa ser e criar o que quiser e o filme é contaminado por essa ideia.

As sequéncias vao se sucedendo sem um desenvolvimento narrativo classico. O ho-
mem que passeia com seu cachorro aparece, inicialmente, completamente descolado de uma
narrativa que vinha se formando. A primeira vez que ele aparece, ele apenas passeia com o seu
cachorro em terreno baldio cheio de lixo. Escombros e ruinas de prédios ao som de britadeiras.
A camera sobe e mostra o entorno, uma estrutura de prédio oco, com janelas vazadas. Sao rui-
nas grandes, um lugar inusitado para caminhar com um cachorro. Ele ocupa aquele espago com
uma naturalidade cotidiana, possivelmente uma espécie de brincadeira, porque na época terre-
nos cheios de escombros, prédios caindo aos pedagos abandonados faziam parte de um cenario
comum no Lower East Side.

Uma das forgas do filme, para além das performances em si, sdo as inser¢des de imagens
de televisao e de jornal. As imagens de massa pontuam certos momentos do filme; publicidades,
programas de TV de tipos diferentes, historias e slogans que constituem uma cultura e imagina-
rio coletivo. Em uma cena, vemos alguns planos do jornal Daily News, manchetes de tragédias
enquanto escutamos um som de carro desgovernado ao fundo, depois o programa de TV I Love
Lucy, um programa de ciéncias, ou TV Tonight: programa de reportagens noticiando casos de
crimes cometidos por mulheres com imagens de cameras de seguranca e policiais.

Vivienne Dick fala sobre como o filme se relaciona com a forma que mulheres crescem
na sociedade, a forma como sdo criadas para serem “incompetentes”, sendo constantemente
bombardeadas por influencias da televisao, escola, familia e figuras da autoridade em geral. As

noticias de tragédias e mortes, principalmente as que envolvem mulheres em lugares de vitimas
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sdo uma tatica de terror, onde o medo impera e serve como estratégia de controle. No caso dessa
sequéncia, utiliza histérias de crimes cometidos por mulheres, “como evidéncia presente de que
mulheres estdo deixando uma outra parte de si mesmas sair. H4 mais mulheres no PLO e no
IRA do que costumava haver. As mulheres estdo obviamente defendendo-se um pouco melhor.
Leis estdo mudando. N@o é mais como era nos anos 50, eu sei disso”*. A edi¢do corta de uma
sequéncia para outra como um espectador entediado zapeando canais de TV (HOBERMAN,
1982: 105).

Aliado a essas imagens, a escolha do que as sucede. Depois de vermos um programa de
perguntas e respostas na TV, zooms out rdpidos vao revelando aos poucos partes do quarto até
mostrar Lydia deitada com outras bonecas, na cama, em posi¢ao fetal. Ela fala algo sobre jogar
cérebros como pinball e seus olhos olham em volta, como bolas de um jogo. Duas das bonecas
jogadas na cama estao encostadas; uma com os pés entre as pernas da outra, onde estariam sua
genitalia. Um close disso evidencia o aspecto sexual dessas duas bonecas juntas. Lydia dorme
e, em um plano seguinte igual, ela acorda, mas uma boneca que estava deitada ao seu lado esta
agora mais perto. Ela se assusta. A trilha é composta pelo musica da caixinha de musica, com
som acelerado e ritmado. Um close mostra o rosto da boneca acompanhado dessa trilha acele-
rada, como uma boneca viva.

Sao colagem de imagens midiaticas femininas (HOBERMAN, 1982: 105) aliadas a uma
trama que se compoe gradualmente através de simbolos e informagdes narrativas que nunca se
completam totalmente: Lydia, crianga pequena, perturbada por ter sofrido de abusos sexuais do
pai. O espectador ¢ o produtor de sentido do filme, juntando pedagos de um quebra-cabeca que
nunca se fecha por completo.

Em uma cena do filme que acontece em um espago que nao se configura como nenhum
dos que se repetem, algo como um sonho, Lydia Lunch de botas de couro pretas e vestido
sentada no chdo com boneca. Som de vozes a atormentam. Enquanto diferentes vozes falam
coisas ela se contorce no chao, perturbada. “O que ela esta fazendo?”, “Eu confesso”, “Mamae
te perdoa”. Uma tnica voz masculina fala um trecho do livro Psychoanalysis and Feminism: A
Radical Reassessment of Freudian Psychoanalysis, de Juliet Mitchell: “No momento em que
uma crianga tem inveja de tudo que possui, ela descobre que nao tem um pénis. Essa nogao de
ferimento ¢ confirmada pela menstruacao e...” Um plano seguinte revela essa série de assom-
bragdes, agora corporificadas. Dentre as assombragdes estdo Klaus Nomi, cantor alemao un-
derground, famoso por seu visual marcante de roupas e cabelo extravagantes, maquiado e com

uma capa vermelha; e uma mulher com uma maquiagem de boneca, de bochechas vermelhas,

42 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Scott MacDonald para a MIT Press, em 1982. 54



Figura 13. Frame de Beauty Becomes The Beast (1979, 40min). Lydia Lunch em posic¢ao fetal.

que simula uma masturbagdo com um tubo rosa. A camera passeia por eles, e por outras assom-
bragdes, aproximando e afastando com zoom. Todas olham e interagem com a cimera enquanto
as vozes ainda proferem coisas; mostram a lingua, zombam da cdmera, mandam beijos, etc. “A
mulher, com sua genitalia escondida, ndo tem nada para mostrar e ¢ susceptivel de se voltar para
dentro de si mesma para maior subjectividade.” Entdo, em um é&pice de vozes, ha um plano da
boneca jogada no chao seguida de um grito. Um liqiiidificador no chio bate um liquido azul.

Depois um plano do lado de fora de um terreno baldio vazio cercado por grades. Pré-
dios ao fundo. Um jump-cut®: outro plano idéntico, acrescentado de Lydia Lunch encostada
nas grades, se apoiando e balancando suavemente. Ela olha para camera e pergunta, sem a voz
infantilizada agora: “O que ¢ sex0?”. Uma outra voz fala “A politica do sexo...”. E Lydia: “Eu
tive um sonho de que vocé costurou minha boceta, papai. Eu ndo quero um corpo na minha
boca!”.

Sao as cenas mais explicitas de uma relacao da personagem principal com abuso sexual.
Ao mesmo tempo, o filme ndo se centra apenas nisso. Em outra cena, Lydia em pé na frente de
pOsteres de rua meio rasgados, rodeados de pichagdes: “Greve de aluguel. Conselho de mora-

dia MET”, ¢ uma colocagdo nesse sentido. Ela esta apoiada na parede olhando em volta. De

43 Recurso muito utilizado nos filmes de Vivienne. 55



Figura 14. Frame de Beauty Becomes The Beast (1979, 40min). Klaus Nomi e outras assombragdes.

repente, olha para a cdmera, que imediatamente faz um zoom no rosto dela, e grita “Vocé ja esta
morto!” e “vocé gasta até cair”. Esses pOsteres nos trazem ao contexto de gentrificagdo e crise,
com o aumento de alugueis - ruas visivelmente ocupadas de insatisfacdo popular com os pregos
de aluguéis, que apds estarem muito reduzidos, comegaram a aumentar novamente. A fala de
Lydia ¢ um contraponto a essa preocupacao no sentido de uma oposi¢ao ao trabalho - o trabalho
como logica de consumo, voce trabalha para que possa consumir. O proprio consumo imposto
como fim a se chegar.

O filme pula entre assuntos, criticas ao capitalismo, a gentrificagdo, a forma como mu-
lheres sdo representadas. Em uma das cenas do apartamento, Lydia Lunch aparece em um corte
seco entre outras duas mulheres e declama: “Desejo das mulheres, a vinganga das mulheres, a
magoa das mulheres, mulheres sdo assim, mulheres ndo sdo anjos, mulheres em guerra, mulhe-
res amarradas, mulheres em cantos, senhora esta disposta, senhora assassina, senhora se recusa,
senhora diz que ndo, senhora scarface”. E ai dentro disso, uma semelhanga com manchetes de
jornal ou de TV, mas também uma deturpacao disso, como afirmacao de forca do que mulheres
podem vir a ser - assassinas, em guerra, etc. Lydia fala algumas vezes diretamente para a ca-
mera. Em uma cena, estd em um estacionamento / posto de gasolina, encostada em um carro.
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Figura 15. Frame de Beauty Becomes The Beast (1979, 40min). Lydia Lunch com poésteres de rua.

Em um plano igual, j4 estd proxima da camera, e com microfone na mao fala: “Além da lenda
e além do valor moralista”. Em mais um jump-cut, Lydia some. Essas falas para a camera
sdo pontuagdes de uma anti-reporter, como respostas a imagens e informac¢des midiaticas do
cotidiano, coisas que normalmente nao sao ditas. A voz de algo que Vivienne parece querer
sublinhar nas imagens do filme, tensionando e se contrapondo com ironias, exageros e repre-
sentacoes.

Nos momentos finais do filme, voltamos a praia mais uma vez. Lydia anda com sua
boneca e comeca a cavar com uma pa. Depois desiste e se afasta. Passaros no céu. Lydia nas
pedras, brincando de pular pedras com a boneca. Gloomy Sunday*, em uma versio cantada pela
propria Lydia Lunch, toca ao fundo, dando um tom sombrio para a cena. Anda pela praia, ainda
com a musica tocando e uma série de planos se seguem: corre para a 4gua, a cdmera corre junto,
tremendo. Depois uma vitrine de natal, loja cheia de bonecas ensacadas em plasticos e arvores

de natal. A camera passeia e mostra pessoas que olham a loja ou que passam na rua. Brinquedos,

44 Originalmente, uma cang¢do hiingara de 1933, composta por Rezs6 Seress. Ha versdes feitas por diversos musi-
cos, como Lydia Lunch, Billie Holliday, Bjork, Portishead, e até o satanista Anton Lavey. Uma lenda urbana
associada a ela, de que teria inspirado varios casos de suicidios, a fez ser conhecida como A Can¢do Hungara do

Suicidio.
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Figura 16. Frame de Beauty Becomes The Beast (1979, 40min). Lydia Lunch dando banho na boneca.

liqtiidificadores de brinquedo, batedeiras de brinquedo. Brinquedos que, em geral, sdo direcio-
nados a meninas e indicam um caminho a ser seguido, como cuidadora/dona de casa. Bonecas
embaladas em plastico. Os planos dessas bonecas unidos com a musica Gloomy Sunday sao
bastante sombrios. Fica a impressdo de que sdo bonecas mortas, ensacadas em plastico, mas
também bonecas que sdo um projeto de tempo futuro que esté por vir, idealizado para meninas,
e mulheres. Representam um tipo de representacao da mulher, tipo de comportamento maternal
esperado. Algo que se repete como um ciclo, comec¢ando pela infancia.

Na ultima seqiiéncia, em uma banheira, as maos da Lydia ddo banho na sua companhei-

',’

ra boneca. “Que bom bonequinha! Toda limpa!”. Enxagua ela com 4gua do chuveiro e depois
a mergulha na 4gua da banheira. Em um close da boneca, dgua escorre dos seus olhos furados,

um choro involuntario. “Toda seca, toda seca...Vou te afogar”®, e a deixa cair na banheira.

45 Em inglés, ha uma aliteragdo na frase, aproximando sonoramente as frases: “All dry” ¢ “I'll drown (...)”.  5g



Consideracoes Finais

No comego do trabalho, procurei contextualizar historicamente o periodo dos anos 70
em Manhattan, Nova lorque. Esse periodo se caracterizou por uma faléncia de servigos publi-
cos na area do Lower East Side, acarretando ndo s6 a degradagao fisica de edificios, aumento
de criminalidade, e uma série de impactos visuais, mas, também, a diminui¢ao drastica no precgo
dos imdveis e consequente maior procura por moradias no local por pessoas de baixa renda,
fazendo com que os terrenos menos valorizados da cidade comecassem a ser ocupados por bo-
émios, a exemplo de imigrantes, artistas e fugitivos de diferentes partes.

Nesse contexto, explico que através de um circuito de trocas criado, da possibilidade de
se viver com pouco dinheiro e do consequente aumento do tempo livre do grupo de boémios,
se da o nascimento do termo punk como definicdo de um género musical e de estilo/atitude. A
partir desse género estabelecido, da criagdo de diferentes cenas que se propagam, busco tracar
quais caracteristicas se repetem nos modos de vida, processos e produtos dessas cenas, o que
seria um ethos punk. Isto é, elementos consensuais que se mantém em diferentes cenas punk,
mesmo que diversas entre si. Como visto, sdo caracteristicas dessa fase: 1) com relacdo a mu-
sica e outras produgdes artisticas, o género torna-se mais democratico e dispensa aprendizados
e conhecimentos técnicos mais apurados, possibilitando com que qualquer um possa montar
sua banda ou producio artistica diversa; 2) em relacdo a contestagdo, cria-se uma postura de
discordancia ou protesto no que diz respeito a conceitos estabelecidos, instituicdes e regras
estruturais de como as coisas devem ser feitas; 3) em relagdo a liberdade, como forma de criar
seus valores e modos de vida; e 4) com relacao a auto-suficiéncia, faga-vocé-mesmo como um
slogan de independéncia e autonomia.

Observei como esse ethos poderia ser utilizado para falar de producdes de diferentes
midias, mais especificamente, o cinema. Usando o cinema No Wave como exemplo de um pos-
sivel cinema punk, me detive sobre esse contexto, tendo como base o livro Punk Productions,
de Stacy Thompson.

No conceito definido aqui, cinema punk poderia ser definido como anti-Hollywood,
onde Hollywood representa filmes que se colocam como texto fechado e pronto, negando e
afastando possiveis participacdes mais ativas dos espectadores - os filmes sao feitos para serem
vistos e lidos e ndo produzidos junto com os espectadores. Sdo filmes que empregam uma es-
tética aberta, convidando o espectador a participar como produtor de sentido do filme, aliando

isso a narrativa, estética e forma. Além disso, sd3o produzidos independentemente, sem relagao
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com grandes industrias cinematograficas, feitos com baixo orcamento, livres de relagdes hie-
rarquicas, possibilitando exploragdes tematicas e estéticas. Explicitam seus meios de produgao,
se colocando como exemplos fisicos da possibilidade de produzir algo.

Em seguida, analisei dois filmes da cineasta No Wave, Vivienne Dick, Guerillere Talks
(1978, 25min) e Beauty Becomes The Beast (1979, 40min). A proposta era ver como esses
filmes poderiam ser relacionados com a ideia de cinema punk, mas também pensar nas outras
relacdes que os filmes criam a partir disso.

Considerei que a partir dessas analises, seria viavel verificar uma proximidade dos dois
filmes de Vivienne com o conceito proposto. Em Guerillere Talks, a narrativa nao busca contar
uma historia nos moldes classicos narrativos. E composta por sete retratos de mulheres da cena,
filmados em Super-8 e ndo editados, misturando ativamente performance, fic¢do e documenta-
rio em cada segmento. O espectador ¢ convidado a construir sentido a partir das colagens dos
retratos e das acdes que desenrolam dentro deles. A materialidade da imagem ¢ cheia de ruidos,
graos e falhas que sdo incorporados ao filme, nao ha a intencdo de que a imagem seja polida e
que os movimentos sejam suavizados. As imperfeicdes da imagem, a cimera na mao, passe-
ando livremente, e o conhecimento de que a equipe do filme era composta apenas de Vivienne
Dick e das atrizes, nos mostram as condi¢des de produ¢do do filme, de baixo or¢amento e de
pequeno porte.

Isto ¢, feito de forma totalmente independente, sem vinculo com grandes industrias ci-
nematograficas, sem grandes estruturas de set, equipe grande ou atores com cachés altissimos.
A presenga de Vivienne com a camera se faz presente em varios momentos do filme, através de
conversas com as atrizes, como acontece no 30 segmento*, ou através de sua sombra, como no
60 segmento*’. O microfone como dispositivo de som ¢ incorporado as a¢des das cenas. Escon-
der o microfone parece uma medida desnecessaria para as cenas propostas, a quebra da quarta
parede ¢ mais uma caracteristica que confere uma atmosfera documental para as cenas. Essas
condig¢des de filmagem, que se encontram na materialidade e na narrativa, sdo exemplos fisicos
da possibilidade de produ¢do de um filme. Novamente, convidam o espectador a participar da
feitura do filme, seja através de uma construcao de sentido, mas também demonstrando que ele
pode também ser um realizador de filmes.

De forma analoga, o filme Beauty Becomes the Beast também partilha dessas caracte-
risticas. Embora o filme seja mais claramente uma proposi¢ao de narrativa de ficcdo, ainda bas-

tante misturada com documentério e performance, ela ¢ completamente fragmentada e nao con-

46 30 segmento do filme Guerillére Talks, com Beate Nilssen.

47 60 segmento do filme Guerillére Talks, com onde Lydia Lunch. 60



clusiva. O filme muda de sequéncias sem que, na maioria das vezes, exista um fluxo narrativo
claro que se pretende a um fim. Ha personagens que se repetem e transitam entre as sequéncias,
mas suas agdes, na maior parte do filme, sdo soltas, pequenas colagens de a¢des. A personagem
que conduz uma narrativa ¢ interpretada por Lydia Lunch, juntamente com a sua boneca. Ela
atua uma crianca que foi sexualmente abusada pelo pai, mas alterna com representacdes de
uma adolescente, ou com representagdes de uma mulher adulta. Nao existe uma clareza nisso.
O outro personagem que, de alguma forma, mantém um fluxo narrativo mais claro ¢ o homem
que passeia com seu cachorro e tenta assaltar a personagem de Lydia. As demais personagens
sdo fluidas e ndo apresentam nenhuma conexdo mais explicada entre uma sequéncia e outra.
A personagem de Adele Bertei danca e depois brinca de brigar, a mulher que antes cozinhava
veste depois um corpete e se maquia no espelho, a mulher que anda no metr6 em uma sequencia
seguinte esta dangando com Adele Bertei.

Algumas vezes, as transi¢des de seqiiéncias se dao sem que existam quaisquer conexoes
narrativas evidenciadas entre elas. O espectador vai construir esse sentido. Aliados a narrativa,
o filme ¢ repleto de elementos da cultura de massa que pontuam momentos ou inserem-se como
simbolos dentro da colagem das seqiiéncias, tais como as publicidades do metrd, programa
cientifico de TV ou I Love Lucy, noticias de jornal como o crime de Patty Hearst e a camisa
com a marca Reese s. Sao uma colagem de elementos narrativos e imagens mididticas que vao
compondo um universo cheio de imagens e referéncias femininas. Todos esses elementos po-
dem articular-se de maneiras muito distintas para cada espectador.

Além do aspecto da livre narrativa, Beauty Becomes The Beast também ¢ feito de forma
independente e sua fotografia também ¢ feita com camera na mao, incorporando movimentos
imperfeitos e ruidos de imagem, assim como em Guerilleére Talks. A fisicalidade da imagem
demonstra possibilidades de se fazer um filme com um baixo orcamento.

Os dois filmes possuem forte relagdo com a musica punk / No Wave, tanto por ser estre-
lado por algumas musicas da época quanto por ter essa musica delas dentro dos filmes também
- no som, mas também em espirito. Em uma estética e narrativa que se assemelha com o som
das bandas punk/ No Wave da época.

Ao longo do trabalho, pude verificar que os filmes de Vivienne Dick, ao mesmo tempo
que podem ser definidos dentro de um conceito cinema punk, também se articulam fortemente
com outras questdes. A sua base partilha das caracteristicas de um cinema punk mas apenas ro-
tular eles seria redutor de suas existéncias. A intengdo aqui foi usar a ideia de cinema punk como

ponto de partida para pensar certos filmes e questdes que surgem de dentro deles. Considero
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um conceito que possa suscitar novas aberturas nas analises especificas dos filmes, mas pude
verificar que por si s6 nao se basta. O interessante ¢ pensar como cada filme vai articular sua
materialidade a partir disso.

Como ¢ possivel verificar nas duas analises de filmes, eles sao profundamente ligados
com questdes de género. No trabalho, optei por avaliar essas questdes enquanto na analise dos
filmes, mas além disso, manter o foco na sua forma libertaria de producao e existéncia como
produto final.

Em uma entrevista com a Vivienne Dick®, ela fala: “O punk foi uma coisa incrivel e li-
bertadora para as mulheres”. Vivienne fala de punk, implicitamente falando da democratiza¢ao
dos meios de produgdo, faga-vocé-mesmo, da tentativa de abolicdo de hierarquias produtivas e
da criacdo de comunidades de trocas. A criacdo de comunidades de trocas para as mulheres era
também uma forma de cultivarem seu espaco nas produgdes artisticas, majoritariamente ainda
dominadas por homens. Uma grande quantidade de bandas de mulheres ou figuras femininas
centrais de bandas surgiram nesse contexto do punk. Vivienne Dick, em uma entrevista*’, fala
de como mulheres tocando e organizando bandas®, em oposi¢do a apenas cantar em bandas
majoritariamente masculinas, era inspirador.

Esse contexto, no cinema, também funciona da mesma forma: abre uma possibilidade
libertaria para que qualquer um possa fazer cinema e, dentro disso, para que mais mulheres
sejam produtoras de imagens. Um cinema feito por mulheres significa uma inversao do que € o
cinema considerado hegemonico na historia do cinema e possibilita uma pluralidade de olhares,
abrindo mais possibilidades para que questdes de género venham a tona, por exemplo. O cine-
ma de Vivienne Dick esta profundamente ligado a essas questdes.

Pude perceber que a possibilidade de realizagao de filmes articulados com o modo de
producao do cinema punk na cena No Wave foi libertador para a producdo de mulheres fazendo
cinema. Pensando nessa caracteristica de incentivar a producao de filmes, faga-vocé-mesmo, os
filmes de Vivienne Dick nao sé incentivam que os espectadores produzam seus proprios filmes,
mas também incentivam que mais mulheres produzam seus proprios filmes. Isso ¢ uma carac-
teristica que pode continuar se propagando ao longo do tempo, em novas exibi¢des do filme,
como um aspecto contagiante de sua existéncia.

Pude verificar que a existéncia de um cinema punk, que surge como medida de contes-

tacdo a grandes industrias cinematograficas e modos estabelecidos de se fazer cinema, ¢ potente

48 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Alison Nastasi, em 2015 e hospedada no site Flavorwire.
49 Entrevista com Vivienne Dick, realizada por Alison Nastasi, em 2015 e hospedada no site Flavorwire.

50 Assim como The Slits, The Raincoats, Siouxsie Sioux. 2



no sentido de democratizar as possibilidades produtivas de um cinema. Isto €, aproximando-se
dos seus espectadores e incentivando essas possibilidades produtivas, através da propria mate-
rialidade dos filmes. No entanto, ainda ¢ questiondvel a presenga extremamente reduzida de ne-
gros dentro da cena No Wave. De que forma essa democratizagao ainda ndo t€ém uma caréncia
de diversidade e como abordar esse problema?

Ao longo da escrita, fui me deparando com a dificuldade da propria ideia de cinema
punk. Por um lado, havia um interesse de apontar algumas caracteristicas conjuntas potentes de
alguns filmes. Por outro, a vontade de que essa ideia ndo fosse um rotulo fechado e académico,
coisa que vai em contradi¢do com a propria ideia de punk, de uma vontade de ndo defini¢ao. As
caracteristicas apontadas sdo bastante abrangentes e subjetivas e podem ser usadas para falar de
um grande nimero de filmes.

Pedro Costa, no texto Un cineaste punk, na Cahiers du Cinéma n.614, escreve sobre Ozu
como cineasta punk, ndo nos moldes de Stacy Thompson, mas a partir de uma relagao pessoal

e afetiva com o punk:

Dito do meu ponto de vista, acho que o Ozu ¢ o realizador mais punk que ha no mun-
do, o mais revolucionario, gragas ao seu modo de estar sempre um passo a frente, sem
perder a sua extrema generosidade. Para mim, qualifica-lo de punk tem um sentido
muito preciso: significa que ¢ um artista com um coragao de crianga, ¢ a0 mesmo tem-
po de uma grande maturidade, ¢ a capacidade de ter simultaneamente cinco ¢ oitenta
anos. (COSTA, 2005)

Em uma outra entrevista, critica Tarkovsky, comparando-o aos grupos de musica que
os punks ndo gostavam, como Genesis, Yes € Pink Floyd, e fala de Ozu e Straub como punks,
“ O Ozu era na verdade uns trés acordes, pin pin pin, sempre igual, sempre os mesmos objetos,
as mesmas coisas. Ou o Straub, para mim, era evidente que era a coisa mais proxima do punk
como atitude. Era parecidissimo com os Sex Pistols, e eu disse isso muitas vezes ao Straub, e
ele ria muito.”!.

O punk, para Pedro Costa, vai transparecer na narrativa e materialidade presente, para
além da forma como foi produzido. Mark Peranson, diretor e critico de cinema, escreveu um
texto no livro Cem mil cigarros: O cinema de Pedro Costa (2010), definindo o cinema de Pedro
Costa como pés-punk. Sao relagdes mais diretas do cinema com a musica por si. A associagao
s6 faz sentido para quem conhece as bandas e a cena. Acho interessante que essas relagdes pos-

sam existir de forma menos regrada. Nesse caso, a ideia de Pedro Costa de um cinema punk so6

51 Entrevista com Pedro Costa, realizada por Pedro Maciel Guimaraes e Daniel Ribeiro, em 29 de Outubro de

2007.
63



existe enquanto esse didlogo constante com a musicalidade, com ideologias e estilos de bandas,
com articulagdes com os filmes em si. Talvez seja a forma que o conceito consiga ficar mais
vivo e sempre mutavel, variando dentro de formas que as pessoas enxergam a musica e a musi-

ca nos filmes, de que forma as narrativas e a estética manifestam essa relagao, caso a caso.
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