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RESUMO

A presente monografia se propde a refletir acerca da filmografia de Abbas Kiarostami (1940-
2016), cineasta iraniano de tradicdo neorrealista, levando em consideracéo suas reflexdes sobre
um possivel “cinema incompleto”, seu projeto cinematografico ¢ a maneira como ele se
manifesta em suas obras. Para tal, se analisara entrevistas e teoricos acerca da filmografia de
Kiarostami, com énfase na obra Os Caminhos de Kiarostami (2004) de Jean-Claude Bernardet,
teorico e critico brasileiro, buscando compreender a metodologia que norteia o trabalho e o
pensamento sistematico de Kiarostami sobre cinema. Se buscara, também, perceber como as
teorias se manifestam em sua filmografia através da analise filmica de cinco obras divididas em
dois capitulo, Onde Fica a Casa do Meu Amigo (1987), E a Vida Continua (1991), Através das
Oliveiras (1994), integrantes do capitulo acerca da construcao do real e a incompletude filmica,
e as obras Gosto de Cereja (1997) e O Vento Nos Levara (1999), agrupadas no capitulo acerca
da incerteza dentro da estrutura narrativa.

Palavras-chave: Kiarostami, cinema incompleto, espectador.



ABSTRACT

This monograph aims to reflect on the filmography of Abbas Kiarostami (1940-2016), an
Iranian filmmaker from a neorealist tradition, taking into account his reflections on a possible
"incomplete cinema", his cinematographic project and the way this project manifests himself
in his construction. To this end, we’ll analyze interviews and theorists about Kiarostami's
filmography, with an emphasis on The Paths of Kiarostami (2004), written by Jean-Claude
Bernardet, a brazilian theoretical and cinema critic, seeking to understand the methodology that
guides Kiarostami's work and systematic thinking about cinema. It will also seek to understand
how these theories are manifested in his filmography through the film analysis of five movies
divided in two chapters, Where’s The Friend’s Home? (1987), And Life Goes On (1991),
Through the Olive Trees (1994 ), members of the chapter on the construction of the real and
film incompleteness, and the movies Taste of Cherry (1997) and The Wind Will Carry Us
(1999), grouped in the chapter on uncertainty within the narrative structure.

Keywords: Kiarostami, unfinished cinema, audience.
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1 INTRODUCAO

Por ocasido do Centenario do Cinema ocorrido em Paris, no ano de 1995, Abbas
Kiarostami (1940-2016), influente cineasta iraniano nascido em Teera de tradi¢do neorrealista
e ganhador da Palma Ouro do Festival de Cannes em 1997 pela obra Gosto de Cereja (1997),
escreveu um texto - aqui livremente traduzido do inglés e em anexo - intitulado “An Unfinished
Cinema” (Um Cinema Incompleto), no qual ele consolida em poucos paragrafos algumas de
suas grandes questdes sobre o fazer cinematografico ap6s os cem anos de sua existéncia,
nitidamente preocupado com como deve ser a futura relacdo de quem faz cinema com quem

recebe esse cinema - 0 espectador.

Kiarostami se preocupa especialmente em abracar a plateia: pensar num cinema que
valorize a inteligéncia e criatividade de cada espectador. Um cinema que se dé a liberdade para
permitir e necessitar que o espectador interfira; um cinema meio-completo, um cinema
incompleto, cuja completude sé se alcanca na fruicdo com o espectador - e que nunca é a
mesma. Um cinema cujo resultado seja a unido da experiéncia do espectador com o proprio
filme.

O mundo de cada trabalho, de cada filme relata uma nova verdade. Na sala escura,
n6s damos a todos a oportunidade de sonhar e de expressar seus sonhos livremente.
Se a arte deseja mudar coisas e propor novas ideias, ela s6 conseguira através da

criatividade das pessoas as quais nos direcionamos - cada espectador da plateia.
(KIAROSTAMI, em “An Unfinished Cinema”, livre tradugdo do inglés)

E a partir do texto de Kiarostami que nasce a inquietacdo norteadora desta monografia:
como conceber um fazer cinematografico que tencione o espectador a ser também um agente
criador da obra? Um cinema que ndo apenas conte com o espectador, mas que dependa deste

para adquirir seu aspecto final?

E bem verdade que o conceito cinema incompleto é bastante confuso: o que seria, afinal,
um cinema incompleto e, mais importante, como ele pode se manifestar? Para buscar respostas,
faremos uma analise do que seria 0 projeto de incerteza e incompletude que Kiarostami acredita
trazer para sua filmografia através de entrevistas do cineasta e da interpretacdo de tedricos
acerca do diretor iraniano, bem como de analises filmicas. Dentre as referéncias tedricas que
norteiam o texto, se destaca Jean-Claude Bernardet, critico e tedrico brasileiro, com Caminhos
de Kiarostami (2004), um ensaio transformado em livro, onde o escritor busca refletir sobre as
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questdes estéticas e conceituais que se revelam na obra de Abbas Kiarostami, tragando paralelos
com outros realizadores e realizadoras de diversos campos, bem como a literatura e o teatro,

visando encontrar os aspectos tedricos fundamentais de Kiarostami.

Nas analises filmicas, a escolha das obras e a divisdo em dois blocos se deu pela percepcao
de que ha nas trés primeiras - Onde Fica a Casa do Meu Amigo? (19887), E a Vida Continua
(1992) e Através das Oliveiras (1994) - uma ligagdo que as caracteriza como uma trilogia nédo-
oficial atravessada por um evento real que tem profunda influéncia em Kiarostami, nas quais a
incompletude se da na dimensdo do real com a obra, e, nas duas seguintes - Gosto de Cereja
(1997) e O Vento Nos Levara (1999) - ha outros modos de se manifestar o incompleto em obras
de cunho puramente ficcionais. H& nas escolhas também uma questdo cronoldgica,
desrespeitada apenas pela exclusdo de Close-Up (1991), por considerar que as questdes

refletidas nesta obra sdo encontradas também na trilogia de Kiarostami.

Se espera que ao final deste trabalho possamos refletir sobre como seria o cinema
incompleto de Abbas Kiarostami, ndo apenas como projeto conceitual - as ideias que norteiam
seu fazer cinematografico -, mas também a aplicacdo préatica desse projeto em suas obras. Como
a linguagem cinematografica pode permitir a incompletude e, por consequéncia, evocar 0
espectador a construir na obra durante sua frui¢do, criando, assim, um cinema que dé maiores
possibilidades ao espectador, que se permita lacunas, espacos nos quais a individualidade de
cada espectador deva agir para completar a obra, fazendo surgir um outro filme movido pela
imaginacéo de cada espectador.

Quando nos revelamos 0 mundo de um filme aos espectadores, cada um deles aprende
a criar seu préprio mundo através de suas proprias experiéncias. Como um cineasta,

eu acredito nessa intervencdo criativa, caso contrario filme e audiéncia irdo morrer
juntos. (KIAROSTAMI, em “An Unfinished Cinema”, livre traducéo do inglés)
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2 INCOMPLETO DE KIAROSTAMI: PROJETOS E MEIOS

Abbas Kiarostami defendia abertamente um “cinema incompleto”, um cinema que se
permitisse lacunas visando criar um espaco para a livre apropriacdo do seu espectador sobre a
obra. Desse modo, a obra elaborada pelo cineasta ndo mais seria que um produto ainda nao
finalizado, que espera pela contribuicdo daquele que iré se apropriar dela para que encontre sua
completude. Ora, que todo produto cultural e obra de arte se modifica dependendo de quem a
consome ndo é nada novo; tem-se a muito cristalizada a nocdo de que nenhum espectador ou
plateia é inerte em relagdo ao que V&, escuta e toca: todo espectador ira alargar o universo das
obras através de suas interpretaces e das relacGes afetivas que consolida com elas. Se
pensarmos assim, se torna previsivel que todos os cinemas sdo, em alguma instancia,
incompletos. A incompletude seria uma constancia e natureza do cinema, cujo destino € a
completude através das interpretacdes dos signos apresentados na tela. Portanto, o que difere

Kiarostami de quaisquer outros cinemas?

Talvez o que o diferencie de outros - e faca valer a pena a dedicacdo desse estudo - seja a
nocao da incompletude ndo como natureza puramente interpretativa, mas como possibilidade
estética e, por que ndo dizer, politica do cinema, como destaca Kiarostami.

Eu acredito em um tipo de cinema que d& maiores possibilidades e tempo ao
espectador. Um cinema meio-criado, um cinema incompleto que se completa através
do espirito criativo do espectador, resultando, entdo, em centenas de filmes. Que

pertencem aos espectadores e correspondem a seus mundos. (KIAROSTAMI, em “An
Unfinished Cinema”, livre traducdo do inglés)

Né&o tanto dar ao espectador a possibilidade de encontrar interpretacdes possiveis e afetos
em relacdo a narrativa, se conectar com simbolos e signos - fato que é fluxo natural de qualquer
produto cultural e artistico -, e sim oferecer espacos de intervengdo na prépria construgdo do
universo filmico. Deslocar o espectador de uma passividade para uma postura ativa dentro da
sala de cinema; ndo a mera contemplacdo da fatia de real proposta pelo realizador ou
realizadora, mas sim a busca pelas possibilidades narrativas e criativas que essa fatia do real
possibilita e que mais se adequa as proprias experiéncias pessoais do espectador. Assim um
filme, para Kiarostami, deve resultar em centenas de filmes distintos entre si, conforme cada

espectador encontra seu proprio caminho pela obra.
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Explorar a poténcia de instigar a imaginacdo do espectador através das incompletudes e
das incertezas da obra é 0 que aproximaria o cinema das outras formas de arte, como a poesia
e a masica, transformando-o em uma arte maior.

Eu raramente vejo alguém dizer sobre um poema: “Nao entendi”. Mas, no cinema, se
alguma relagdo, uma conexao, nao é evidente, € comum ouvir alguém dizer que nao
entendeu o filme. No entanto, a incompreensao é parte da esséncia da poesia. A gente
a aceita assim. O mesmo vale para a musica. O cinema é diferente. [...] Acho que, para

gue seja considerado uma arte maior, deve-se conceder ao cinema essa possibilidade
de néo ser compreendido. (KIAROSTAMI e NANCY, 2016, pg. 44)

A inquietacdo de perceber o cinema como uma arte “menor” - embora o termo, tal como

“arte maior”, esteja implicado, talvez, em preconceitos e visdes aristocraticas do que é arte -

parece ser 0 que move Kiarostami rumo a busca desse outro projeto de cinema que se use

deliberadamente as ditas falhas e lacunas como meio de instigar a acdo do espectador. O que é

considerado como “erro” - a possibilidade de uma n&o compreenséo objetiva sobre a obra - por

um certo cinema classico narrativo hegemonico em Kiarostami se transforma em poténcia.

Através desses espacos, um filme deixa de contar uma histéria fechada em si para possibilitar,
dentro de suas imagens e sons, a invocacao de inimeras historias.

Quando contamos uma histéria, contamos apenas uma historia, e cada espectador,

com sua proépria capacidade de imaginacdo, ouve uma histéria. Quando ndo falamos

nada, é como se disséssemos uma infinidade de coisas. O poder passa para o
espectador. (KIAROSTAMI e NANCY, 2016, pg. 41)

Colocar tamanha forca no espectador so é possivel pois Kiarostami acredita, como suas
entrevistas demonstram, na capacidade da audiéncia de encontrar novos rumos para suas
imagens e sons. De acordo com Bernardet em “Os Caminhos de Kiarostami” (2004), tal crenga
¢ tdo presente e constante que podemos falar em uma “estética relacional”, pautada
principalmente na crenga que o realizador deposita no papel do espectador de intervir e criar a
partir dos fragmentos de obra que ele d& a este:

Ele [Kiarostami] multiplica tanto as declaracGes a respeito desse aspecto que podemos
falar de uma estética relacional, isto €, uma estética que privilegia o papel do
espectador. Os realizadores devem “deixar os filmes inacabados de modo que os

espectadores possam completéd-los e contribuir com seu proprio imaginario”
(Toubiana). (BERNARDET, 2004, pg 52)

Agora, como que tal estética relacional se materializa em projeto filmico? Quais 0s
caminhos estéticos que Kiarostami segue dentro de suas escolhas narrativas e do uso da
linguagem cinematografica que possibilitam a existéncia das “lacunas” a partir das quais os

espectadores podem contribuir criativamente para o alargamento da obra?
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Para Bernardet, um dos principais mecanismos narrativos que Kiarostami utiliza para esse

fim ¢ colocar o espectador num lugar de subinformagdo deliberada: “Para Kiarostami, a

subinformacdo esta diretamente ligada com a liberdade do espectador.” (BERNADET, Os

2004, pg 53). Ao subinformar o espectador - as vezes deixando-0 mais alheio a natureza da

narrativa que as proprias personagens, que passam a saber mais do que o espectador -

Kiarostami for¢a uma postura ativa deste de precisar buscar em cada imagem, som e fala as
nuances que ira permitir a ele criar o proprio tecido da narrativa.

A desinformacdo tem uma funcdo poderosa na relacdo do espectador com os filmes:

como nédo sabemos por que 0s personagens agem, prestamos muita atencéo a tudo que

vemos, a tudo que € dito, ja que qualquer detalhe pode nos servir de indicio para suprir
a falta de informagdo. (BERNARDET, 2004, pg 54)

Ora, negar ao espectador algumas informacGes relativas a narrativa ndo € um recurso
completamente ausente em um cinema classico narrativo; inUmeras vezes se utiliza dessa
negacdo com uma finalidade parecida a apontada por Bernardet: negar a informagdo com a
finalidade de gerar tenséo e expectativa no espectador, captando sua atencdo. O que diferencia
a proposta de Kiarostami desse outro uso é que Kiarostami ndo anseia que todos os espectadores
cheguem no mesmo lugar de entendimento.

As pessoas tém ideias diversas umas das outras, e eu ndo quero que todos 0s
espectadores completem o filme em sua imaginacdo da mesma maneira, como se

fossem palavras cruzadas idénticas, independente de quem as estiver resolvendo.
(KIAROSTAMI, 2004, pg 184)

Ele se apropria de um possivel e construido “ndo entendimento” da narrativa para explorar
todas as possibilidades que uma histéria baseada nas mesmas informacdes dadas aos
espectadores pode se transformar gracas ao trabalho imaginativo de cada um que a assiste. O
cinema ndo como um quebra-cabeca estatico da mesma imagem, no qual quem ndo chegou em
determinado local predestinado ¢ porque “ndo entendeu” ou “ndo prestou atengao suficiente”,
e sim como um quebra-cabeca organico inconstante, que se multiplica e se adapta em funcéo

da capacidade imaginativa de cada espectador.

A desinformacdo alinhada com a heranga neorrealista encontrada nas tematicas cotidianas
e escolhas de Kiarostami - como a preferéncia pelo uso de ndo-atores, a preferéncia por locacfes
reais, auséncia de roteiros dentro dos moldes hegemdnicos, ou até anulaco do roteiro - desagua
numa desconstrugdo do drama classico, composto de conflitos e resolucbes, em seu cinema,
encontrada em obras que analisaremos no préximo capitulo, o que faz surgir um outro

movimento dentro dessas obras. “Uma histéria e seus conflitos podem até existir, mas a partir
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do complemento do espectador e ndo diretamente da narrativa” (RESENDE, 2008, pg 62).
Reforgando esse carater neorrealista, Kiarostami muitas vezes opta por deixar acdes como
“pontas soltas” no tecido da narrativa, ou seja, a¢des que sdo focadas pela camera - l0go,
valorizadas pelo dispositivo do cinema, em detrimento de tantas outras possiveis imagens, e
que tém sua importancia corroborada pela montagem -, mas cujas finalidades ndo se tornam
claras dentro da ldgica causal da narrativa. Acontecem e ndo se desenvolvem, ou seu
desenvolvimento ndo tem impacto num desenrolar de causa e efeito dentro da narrativa. E,
conforme aponta Bernardet, essa caracteristica reforca a criagdo de um universo filmico pautado
pela instabilidade e incerteza.

Essas acBes que se distendem e sdo entrecortadas por outras, essas agdes que ficam

em aberto, sdo caracteristicas do estilo de Kiarostami. Contribuem para dar essa

impressdo de um mundo ndo coeso, onde 0s elementos ndo se articulam com preciséo

entre si, as relacGes de causa e efeito se esfarrapam, prever ndo € possivel, reinam
instabilidade e incerteza. (BERNARDET, 2004, pg 58)

De modo sutil, Kiarostami deixa “charadas” dentro da narrativa, cujos sentidos devem ser
perscrutados pelo espectador, mesmo embora elas ndo tenham um sentido Unico e exato, e suas
finalidades sejam exatamente colocar em cheque a ordem causal desse universo filmico e
permitir, assim, que cada um de nds encontre seus préprios significados com base em crencas
pessoais e variaveis. Curiosamente, Kiarostami acaba por combinar a subinformacéo de pontos
vitais ao pleno entendimento da narrativa com prover o espectador de outras imagens acessorias
que apenas reduzem a relacéo de causa e efeito da obra, provocando um duplo desnorteamento
do espectador com a obra, que precisa buscar sentido na narrativa e ainda sentido nessas outras

imagens e acdes disfuncionais. A incerteza sobre o que esta se vendo sé se agrava.

Para agravar essa incerteza, Kiarostami também se utiliza de recursos estéticos da propria
linguagem cinematografica e sua natureza. Entre diversos usos, um se faz especial: o fora-de-
campo, ou seja, a no¢ao de que existe no real um espago imensuravelmente maior na realidade
do que o dispositivo do cinema é capaz de capturar e, portanto, a imagem se prolonga para além
da tela, e que lhe é bastante sensivel.

Basicamente qualquer coisa vista através de uma camera limita a visdo do espectador
do que é visivel através das lentes, que, por sua vez, é sempre muito menos do que
podemos ver com nossos proprios olhos. Ndo importa o quao extensa € a tela, ainda

ndo se compara com o que nossos olhos podem ver na vida. (DOUGLAS RESENDE
apud Kiarostami, pg 75)

Dado o fato de que o ato de enquadrar é restringir um pedaco do real posto diante da
camera, creio que restam aos cineastas duas opcdes: dialogar com o prolongamento do espaco
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para além do visivel - aceitar o centrifugo da tela de cinema, ou seja, que é uma poténcia dessa
tela “impelir” o espectador para o que esta fora dela - ou buscar meios de encerrar o espectador
dentro da imagem proposta, negando o fora-de-campo - se aproximando, assim, segundo Bazin
(2014, pg 206-207), do que seria a ideia de tela (moldura), uma tela que polariza o espago para
dentro do que estd representado nela, encerrando o espectador numa forca centripeta.
Obviamente que essas duas poténcias estdo sempre dialogando durante filmes; ora o espectador
é impelido para fora da imagem visivel através de algum recurso, ora esta preso ao que o quadro
da.

Entretanto, em Kiarostami, percebemos em algumas de suas obras uma preferéncia pelo
0 que esta além do quadro, que, as vezes, como veremos nas analises posteriores, se torna téo
ou mais importante do que a imagem efetivamente captada, ganhando forca através de outros
recursos. Por exemplo, em O Vento Nos Levara (1999) ha inUmeros personagens, com maiores
e menores graus de importancia para a narrativa principal, que nunca serdo materializados
imageticamente na tela, mas cuja existéncia se da em resquicios da imagem e do som. Um
exemplo que polariza ao extremo a relacdo entre o campo e o fora-de-campo é a ndo-imagem
da idosa a beira da morte, que so existe atraves da visao externa do protagonista sob sua casa,
sem que a camera nunca adentre nesse espaco para lhe tomar uma imagem real - numa mesma
imagem as forcas centrifuga e centripeta se embaralham. E preciso que o espectador va além
da imagem caso queira chegar numa das possiveis imagens da idosa (e que sO sera real para
esse espectador, unica em cada um), mas ao paradoxalmente esse fora-de-campo se da por uma
“penetragdo” do proprio quadro; um prolongamento que ocorre dentro do préprio quadro. Numa
mesma imagem o espectador é forcado para além dela, cujo Gnico caminho para se chegar é
através dela.

Se pensarmos a proposta de incompletude e incerteza que Kiarostami faz a seus
espectadores, nada mais comum do que esperarmos um forte uso do fora-de-campo, que nele
ganha a poténcia de ser mais um local no qual o espectador podera participar ativamente da
construcao - até imagética, embora interna - da obra.

“Se vocé mostra ao espectador que é como espiar pelo buraco da fechadura, que é
apenas uma visdo limitada da cena, entéo ele pode imaginar isso, 0 que esta além do
alcance de seus olhos. E espectadores tém sim mentes criativas. [...] O espectador tem
sempre essa curiosidade de imaginar o que estd fora do seu campo de visdo; isso é

usado o tempo todo em nosso dia-a-dia.” (KIAROSTAMI apud RESENDE, 2008, pg
75)
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Ou seja, para ativar essa capacidade criativa do espectador é necessario, antes, torna-lo
sensivel & propria natureza da imagem - mostrar que a lente da camera é como o buraco de uma
fechadura, a imagem proposta € apenas um fragmento do real, e ndo sua totalidade - 0 que
Kiarostami faz através de uma radicalizacdo do fora-de-campo rompendo com a tradicéo
cléassica do espectador como onisciente em relagdo a obra. Uma vez que este passa a deixar de
ver tudo o que acontece se exige dele que preencha os “vazios imagéticos”. Se exige dele que
imagine a idosa, materialize as vozes ao telefone, materialize as existéncias carentes de imagem,
presencas de outra ordem. E essas criacdes unicas do espectador ocorrerdo através de algo
inerente a sua propria consciéncia - de modo que a idosa ndo tem apenas uma imagem, mas sim
terd a quantidade de imagens que a totalidade dos espectadores forem capazes de criar. A
imagem se multiplica, tal qual a percepcdo do real se multiplica conforme a quantidade de

consciéncias que dele se apropriam.

Curiosamente, podemos pensar 0 quanto esse tensionamento entre fora-de-campo e
campo que Kiarostami concebe - o tensionamento entre o real real (se é que hd um) e o
fragmento de real proposto pelo quadro cinematico - sensibiliza o espectador acerca da natureza
finita da imagem e rompe com o préprio realismo da obra; ora, que crenca no realismo é essa
que nos sobra quando percebemos que toda imagem é um recorte deliberado? Ao tencionar a
imagem, Kiarostami acaba atraindo a atencdo para o préprio dispositivo do cinema, colocando
em xeque o que € o real proposto por essa imagem e nos relembrando que, por mais “objetiva”
gue possa ser a imagem fotografica (e, por consequéncia, a cinematografica), ela ainda ndo é o
real capturado por um dispositivo, e sim uma construcdo. Deslocar o espectador para esse novo
local de inseguranca em relacdo ao proprio realismo da imagem &, também, outro meio que o
cineasta encontra de ampliar a incerteza acerca de seus filmes, uma vez que a mise-en-scéne
alude a um certo realismo das imagens propostas, mas a no¢do que adquirimos acerca do
dispositivo nos faz perceber que toda a realidade é construida - logo, pode, e deve, haver mais
de uma realidade possivel. O que é justamente parte do projeto filmico de Kiarostami.

“Nao acredito num cinema que apresente ao espectador apenas uma versdo da
realidade. Prefiro oferecer varias interpretacBes possiveis, de forma que o espectador
fique livre para escolher. J& aconteceu de eu encontrar espectadores que tinham mais

imaginagdo do que eu mesmo tinha posto nos meus filmes”. (KIAROSTAMI apud
BERNARDET, 2004, pg 52)

Esse deslocamento do real se ampliara de outros modos durante a cinematografia de
Kiarostami, possibilitando novas poténcias, como veremos nos capitulos seguintes atraves da
andlise de E a Vida Continua e Através das Oliveiras, e conforme perceberemos, também, o
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uso de outras ferramentas linguisticas que corroboram com o principio de incerteza que permeia
esses filmes. O que ja esta claro é como todas as escolhas que Kiarostami realiza em suas obras
tém o mesmo principio e objetivo: dar espaco para a energia criativa dos espectadores. Exigir
deles que partilhem da experiéncia filmica ndo como algo passivo, porém sim ativo; que
completem lacunas propositais e partilhem da fruicdo da obra como agentes criadores de
sentido, ampliando o universo narrativo e interpretativo das obras, o que s6 é possivel uma vez
que Kiarostami vé seu cinema como um cinema plenamente incerto, obras em constante
mutacdo e transicdo, cujo fim sempre ird variar dependendo daquele que o completa. Um

cinema incompleto, em todos os sentidos.
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3 O REAL E O INCOMPLETO: “Onde Fica a Casa do Meu Amigo?”, “E a Vida

Continua’ e “Através das Oliveiras”

Onde Fica a Casa do Meu Amigo? (1987) nao é o primeiro longa de Kiarostami - de
acordo com o IMDB, hé outras duas obras com aproximadamente uma hora de dura¢do em sua
filmografia, pertencentes ao periodo pré-Kanun?, mas é o primeiro longa do realizador a circular

fora do Ird e a obter um relativo éxito comercial interno.

Antes de tudo, Onde Fica a Casa do Meu Amigo? trata, em linhas gerais, da saga de um
menino para devolver um caderno a seu colega de sala que mora em outra cidade, pois, caso
esse colega ndo consiga realizar seu dever de casa, ele sera expulso do colégio. Percebemos na
obra a existéncia dos preceitos narrativos classicos: um personagem principal, uma situacédo
conflituosa que ira nortear as escolhas e rumos desse personagem principal, barreiras e desafios
que irdo atrapalhar a jornada do personagem na resolucdo do conflito, e, por fim, um desfecho
que da conta de encerrar o conflito com uma resolucdo objetiva e clara. Logo, creio que
podemos dizer que Onde Fica a Casa do Meu Amigo? é, dramaturgicamente, uma obra

narrativa classica.

A questdo em Onde Fica a Casa do Meu Amigo? é menos se Kiarostami rompe com a
narrativa ou ndo, mas sim os subterfugios que ele concebe para ir, aos poucos, transgredindo o0s
canones da narrativa classica, uma vez que ndo creio podermos encontrar em Onde Fica a Casa
do Meu Amigo? a consciéncia de Kiarostami acerca de seu projeto de incompletude, como se
torna mais latente em outras obras futuras, nas quais tudo corrobora para a incerteza do

espectador. Agora, como essas transgressdes ao classico aparecem na obra?

Apesar de existir a linha narrativa classica do inicio (surgimento do conflito), meio
(escalada do conflito) e fim (resolugdo do conflito), podemos perceber na obra que, durante o
desenvolvimento da jornada do protagonista, surgem inimeras personagens e situa¢fes que ndo
tém grandes impactos nessa jornada e nem apresentam relacdo causal explicita com a
progressao da narrativa. Essas situacdes que rodeiam a narrativa sem efetivamente toca-las sdo

exemplos da tendéncia de Kiarostami de criar mundos ndo coesos e diminuir a relagdo de causa

I Instituto para o Desenvolvimento Intelectual da Crianca e do Adolescente, 6rgao do qual Kiarostami foi diretor
por anos e a partir do qual ele e outros realizadores aproveitaram para desenvolverem suas linguagens e realizar
obras
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e efeito das imagens para desestabilizar o espectador, como ja foi mencionado no capitulo
anterior. Porém, em Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, elas servem também a uma tentativa
de aproximar a busca do menino a experiéncia mais proxima do real possivel. Permear a jornada
com situacdes cotidianas é permitir que a obra seja atravessada pela aleatoriedade do real. Um
exemplo se d& quando Ahmed est4 em casa ap0s a escola e tenta realizar seus deveres, sendo
sempre frustrado por algum pedido de sua méde em alguma tarefa doméstica.

Embora a ideia desses atravessamentos seja corroborar a impossibilidade do menino de
dar conta de seu dever de casa nesse espaco onde Ihe é constantemente exigido que abra mao
do dever - reforcando essa ironia entre 0 que pedem a ele e 0 que exigem dele -, por que
Kiarostami opta por uma repeticdo a exaustdo dessa situacao, totalizando mais de 10 minutos
nesse dilema, com consideraveis momentos de pura contemplacdo dessa vida cotidiana? Creio
que essa opcao visa dar ao espectador o tempo necessario para que ele se empenhe numa busca
de encontrar a relacdo de Ahmed com a mae e a avo, com as tarefas domésticas; enfim, dar ao
espectador pequenos fragmentos da vida cotidiana de Ahmed para que ele possa ir criando o
quebra-cabeca que lhe permitira se conectar com o protagonista ao ponto de partilhar da

angustia que toma a personagem quando ele se da conta de que ficou com o caderno do amigo

por engano.

Figura 1: frame de “Onde Fica a Casa do Meu Amigo?”
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Se, por um lado Kiarostami ndo exatamente cria uma obra com desenvolvimento
incompleto, por outro ja em Onde Fica a Casa do Meu Amigo? ele permite que situacdes
incompletas se unam ao tecido filmico. Podemos observar como esse efeito se da, por exemplo,
no momento em que o foco da atencdo sai do protagonista Ahmed e passa a um grupo de
homens enquanto o jovem vai em busca dos cigarros de seu avd. Nesse fragmento observamos,
como espectadores, conversas sobre portas e janelas que em nenhum momento séo cruciais a
obra (embora essa tematica se repetird mais a frente, no encontro de Ahmed com o antigo
marceneiro da cidade), mas que Kiarostami faz questéo de inserir em planos fechados nos rostos
dos interlocutores, dando um carater de importancia a essas falas sem sentido l6gico com a
obra; o que ha de tdo importante nelas que devemos esquecer o protagonista por alguns minutos
e permanecer na rua com esses homens desconhecidos? E a pergunta que Kiarostami nio faz
questdo de responder totalmente - embora um desses homens va ser essencial, pois seu

sobrenome gerard uma confusdo que ira levar o protagonista novamente rumo a Poshteh

perseguindo-o.

Figura 2: frame de “Onde Fica a Casa do Meu Amigo?”
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Figura 3: frame de “Onde Fica a Casa do Meu Amigo?”

Ja pensou que essas;portas
serao uma recordagaoisua.

Figura 4: frame de “Onde Fica a Casa do Meu Amigo?”

No total, ficamos cerca de 7 minutos - um tempo filmico consideravel - sem a presenca
de Ahmed, apenas observando as relacGes entre esses homens, sem quaisquer finalidades, além
de conferir um grau a mais de realidade do universo filmico, além de revelar tracos culturais

iranianos no tocante a como se enxerga a criacdo dos mais jovens e os valores importantes de
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se cultivar em cada geragdo. Ao abandonar Ahmed, Kiarostami reforga que existe toda uma
outra realidade que extravasa aquela da obra. Forcar o espectador a contemplar uma conversa
mundana e banal, no sentido de alheia a narrativa da obra, é sensibiliza-lo para a infinidade de
vida que ocorre no “fora-de-campo da narrativa”, mas que poderia ser muito bem incorporada
a obra pela necessidade desta se fazer realista. Ao mesmo tempo, reforcar a ideia de um real
extra filmico é lembrar ao espectador que, por mais realista (ou neorrealista) que qualquer obra
possa ser, ela ainda é um filme, portanto, uma manipulacdo, uma refracdo desse real escolhida
deliberadamente por algum motivo, mas que esse real continua se desdobrando para além das
lentes. De modo sutil, Kiarostami nos lembra que ndo importa 0 quanto nos aproximemos ou
apeguemos ao drama de Ahmed, nds ndo devemos nos esquecer que Onde Fica a Casa do Meu
Amigo? ainda é um filme. Ha uma inquietacdo em Kiarostami de ndo permitir que a obra se
feche sobre si mesma, ou seja, que 0 universo na qual ela se da seja composto apenas das
situacOes importantes para si; por mais que seja uma obra ficcional, ele faz questdo de ampliar
0 campo da obra através dessas inser¢des cotidianas.

Essa inquietacdo com uma obra que se encerra em si se torna latente também na inclusao
de elementos simbdlicos no tecido filmico. Podemos observar isso com especial forca em dois
pontos: no idoso que ird acompanhar Ahmed até, finalmente, a casa de seu amigo, e na flor que
Ahmed coloca dentro do caderno do amigo. No tocante ao idoso, ela se revela na repeticéo
constante, por meio dos didlogos, do fato de o idoso ser o responsavel pela confeccdo de todas
as portas e janelas de ambos os vilarejos. Ora, 0 que ha de tdo importante nesta condi¢do do
ancido que mereca ser repetida a exaustdo para o espectador e para Ahmed, 0 que ha nesta
caracteristica do ancido que é essencial para a narrativa? O que poderia ser uma caracteristica
comum se evidencia na repeticdo da informacdo e nos guia para perguntas que nao
encontraremos respostas em nenhum momento no desenrolar da narrativa; questdes que ficam
suspensas, inconclusas. De modo semelhante € também a flor que o idoso entrega a Ahmed
para que este coloque no caderno do amigo. Mais um elemento que transita entre o aleatorio e
0 banal, porém cujo retorno no ultimo plano do filme ao mesmo momento em que o professor
congratula o menino pelo dever bem-feito Ihe provém uma outra dimensdo simbolica; o local
de importancia que Kiarostami da a ela a evidencia sem explica-la. O que quer dizer essa flor,

qual seu sentido, qual sua importancia?
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Figura 5: frame de “Onde Fica a Casa do Meu Amigo?”

A imagem da flor se desloca do real para o simbdlico, do concreto a abstracdo - da
margem ao questionamento. E no questionamento gerado pela inconclus&o que reside, também,
aincompletude: o que ndo esta claro requer respostas e, se 0 espectador ndo as encontra na obra,

sO resta e ele que busque em si e no seu entendimento.

Embora ndo seja necessariamente dar espago para uma incompletude nos moldes que
vimos no primeiro capitulo, creio que ao nos atentarmos a essas questdes em Onde Fica a Casa
do Meu Amigo? percebemos como ja nesse primeiro longa estdo presentes questdes que irdo se
intensificar em outras obras, em especial no filme E a Vida Continua, nossa préxima analise

nesse capitulo, no qual perceberemos como essas questdes se intensificaram.

E a Vida Continua se passa na mesma regido que Onde Fica a Casa do Meu Amigo?,
porém apds um terremoto que devastou grande parte dela, matando milhares de pessoas e
transformando cidades em escombros. Alguns dias apds o terremoto, Kiarostami saiu de Teera
com seu filho e foi em direcdo a Koker, cidade onde rodaram Onde Fica a Casa do Meu
Amigo?, em busca de noticias sobre como estava o ator que interpretou Ahmed.

E dessa situac&o real que surge o argumento para E a Vida Continua: um pai (que mais
tarde se descobrira ser o diretor de Onde Fica a Casa do Meu Amigo?) e seu filho tentam ir até
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Koker ap0s os terremotos para ter noticias do ator que interpretou Ahmed em Onde Fica a Casa
do Meu Amigo?. Entretanto, estruturar a sinopse da obra dessa maneira € privar o espectador
de uma parte importante da experiéncia filmica que Kiarostami cria; organizar a linha narrativa
deixando claro o motivo da busca retira do espectador a tensdo que lhe é sugerida ao
acompanhar até os 30 minutos (um terco do filme!) a busca dos personagens sem saber
exatamente a qué. Até essa minutagem, o espectador ndo é consciente do que rege a busca das
personagens - a busca pelo ator de Ahmed -, ou seja, durante o primeiro terco do filme o
espectador tem menos informacgédo do que as proprias personagens, negando a onisciéncia do

espectador dentro da obra.

O que acontece, de acordo com Bernardet, é que a desinformacdo deliberada que
Kiarostami forca o espectador tende a criar uma dilatacdo temporal, pois, uma vez que 0s
motivos pelas quais as acdes se desenrolam sao desconhecidos ao espectador, a obra exige dele
que crie uma outra relagdo com a temporalidade. Nao saber a motivagédo - ou o conflito - que
rege determinada acdo da personagem cria tempos narrativos suspensos - algo recorrente na
obra de Abbas Kiarostami -, ou seja, 0 tempo que se desenrola no desconhecimento opera fora
da légica causal narrativa e demanda do espectador que este entre num processo de busca de
qual seja essa motivacgéo e do sentido dessas a¢des dilatadas no tempo.

A desinformacéo dilata o tempo. Longe do tempo vetorial das narrativas tradicionais,
nas quais conhecemos os objetivos dos personagens, mas ndo o resultado de suas
acles, 0 parco conhecimento da razdo de ser das a¢Bes que vemos 0s personagens
praticar gera como que um tempo sem finalidade, um tempo em meandros, como o
espaco da trajetdria que ndo se da em linha reta e se espalha em pausas e desvios. E
uma fonte de prazer, mas também de inseguranga - nunca sabemos com certeza o que
estamos de fato vendo. [...] De certa forma, entramos, nds também, num processo de

busca e nos associamos a incerteza vivenciada pelos personagens. (BERNARDET,
2004, pg 54)

Em E a Vida Continua, ao negar as informagdes da motivacdo da viagem por trinta
minutos, Kiarostami coloca o espectador num lugar de suspensao - importa menos durante esses
minutos saber se eles avangcam ou ndo em relacéo a seu objetivo do que efetivamente entender
qual é o objetivo. Tal qual os personagens, o espectador também comeca a buscar algo dentro
da obra se aproveitando das pistas que Kiarostami deixa pelo caminho. Ao passo que O
espectador busca algo - em especial algo que para 0s personagens ja € claro, mas a ele é obscuro
- sua postura torna-se essencialmente ativa; ele precisa se atentar a todos os detalhes possiveis
em cada fala, som e imagem caso queira estar em pé de igualdade com os personagens e poder

aproveitar o resto da viagem de modo passivo.
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Corroborando com a auséncia de informac0es vitais ao entendimento narrativo linear da
obra, Kiarostami cria sequéncias e situaces que ndo possuem conexdes de causa e efeito com
a situacdo apresentada. Um exemplo, nestes primeiros trinta minutos da obra, se da em cerca
dos 13 minutos, quando o pai encosta o carro préximo de uma pequena floresta e, sem quaisquer
razbes prévias, salta do veiculo para andar entre as arvores. Durante sua caminhada, ele
encontra um bebé que chora numa rede presa entre duas arvores, enquanto sua mae esta um
pouco distante, até o filho (Puya) do homem comecar a chamar por seu pai e ele retornar ao
carro. Ora, em que essa sequéncia e seu tempo de trés minutos foram Uteis ao avancar da
narrativa, se em nenhum momento foram dadas novas informagdes sobre como chegar a Koker

e tampouco essa situacao apresentara relagdo com quaisquer outras no futuro?

O néo desenvolvimento dramatirgico da sequéncia, sua nao ligagdo com o conflito, traz
a tona a natureza metafdrica e simbolica das imagens. Natureza esta que cria perguntas: ora, se
essas imagens estdo fora do desenvolver da narrativa, o que elas querem dizer? Fora da légica

causal, opera a ldgica sensorial, que demanda do espectador um envolvimento em encontrar 0s

sentidos da imagem.

Figura 6: frame de “E a Vida Continua”
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Figura 7: frame de “E a Vida Continua”

Figura 8: frame de “E a Vida Continua”

Se narrativamente esta sequéncia poderia ser descartada e o tempo da obra encurtado, em
termos de projeto filmico e sensacdo espectatorial, ela, em conjunto com diversas outras na
obra, € essencial; ela faz parte dos momentos nos quais o real invade a obra. O extravasamento

do real é o que permitird uma certa confusdo entre ficcdo e realidade - que é potente em E a
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Vida Continua, pois a obra ja surge devido a um fato do real, o terremoto, mas que sera ainda
mais potente na proxima analise, Através das Oliveiras. Sdo tantos os eventos casuais que
tangem a narrativa (como Puya pegando um refrigerante e depois dando um pouco a alguém
[que nunca vemos] que Ihe pede, as conversas entre o pai e um idoso que foi ator no Onde Fica
a Casa do Meu Amigo?, as conversas entre Puya e uma mulher, entre outros) que a fronteira
entre ficcdo e documentério - ou melhor dizendo, entre uma viagem ficcional encenada e uma
documentacdo sobre uma viagem real - se torna nebulosa, tanto que dois criticos, em uma
conversa com Kiarostami, lhe indagaram se E a Vida Continua seria ficcdo pura, ao que
Kiarostami responde, conforme Bernardet cita:
“Posso assegurar-lhes que [meu filme] ndo contém nenhuma parte documentaria, pois,
durante as primeiras viagens [como sempre as declaragdes de Kiarostami séo
imprecisas, ora é uma viagem, ora mais de uma] ndo tinha nenhuma cdmera comigo.
Portanto, foi tudo reconstituicdo, mas com aparéncia documentaria. Até a cena do

engarrafamento foi reconstituida.”. (KIAROSTAMI apud BERNARDET, 2004, pg
54)

Somente neste embrulhamento entre ficcdo e documentacao ja reside um principio de
incerteza bastante forte: sera a obra ficcdo ou documentario? Ao decorrer da obra descobrimos
que o homem &, na realidade, o diretor de Onde Fica a Casa do Meu Amigo?, fato que abre

espaco para novas perguntas: ora, se ele € o diretor da obra, entdo quem esta por tras da camera?

Bem ao estilo de Kiarostami, as perguntas que a obra suscita s6 aumentam sem
encontrarmos dentro da obra respostas satisfatorias, restando ao espectador apenas que este
adquira uma postura ativa para buscar as solu¢des para essas perguntas e outras que irdo
aparecer. Afinal de contas, as personagens estdo, também, em busca de respostas: 0 menino esta

vivo ou ndo, qual a estrada para Koker, ha alguma estrada, afinal.

Como néo poderia ser diferente, dada a trajetoria da obra, E a Vida Continua se encerra
com um final aberto. O diretor é informado de que os protagonistas de Onde Fica a Casa do
Meu Amigo? foram avistados por uma estrada levando um fogéao, porém, quando procura-os,
ele acaba encontrando outros dois meninos que, ironicamente, também levam um fogao: seriam
estes 0s meninos que foram vistos pelo homem, ou serd que 0s protagonistas estardo mais
adiante com seu fogdo? Apoés se despedir dos meninos, ele continua a busca pela estrada, até
ver, no alto dum morro, duas silhuetas. No dltimo plano, vemos o carro, apos algumas
tentativas, conseguir subir uma ingreme ladeira e desaparecer para fora-de-campo, sem nunca
sabermos se aquelas silhuetas sdo, de fato, os protagonistas do filme anterior, e ali estara o fim

da jornada. Como bem aponta Bernardet:
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O que fica ndo é a resposta a alguma indagagdo, a resolucdo de algum problema, mas
0 ndo-saber, a hipdtese, a possibilidade, a divida. A certeza, nunca. O que fica é o
movimento que se desenrola no tempo, ndo a sua finalidade.. (BERNARDET, 2004,

pg 57)

O final aberto, aqui, ndo € apenas uma brecha para possibilitar que o espectador crie seu
préprio final, ou seja, preencha esse vazio com aquilo que sua consciéncia diz que seria o
melhor para a obra - aos otimistas, aqueles sdo 0s meninos e estd tudo bem, aos pessimistas,
aqueles sdo quaisquer meninos e a busca continuara, eterna e, talvez, falha. O final aberto ¢,
também, uma maneira de permitir que o proprio fluxo do viver penetre no tecido filmico, como

aponta Francgois Niney:

Encontros aconteceram, problemas especificos surgiram e levaram as personagens a
se procurar, se ajudar ou se ignorar e a achar solu¢bes provisorias ou ndo; mas o
caminho, o amor, a vida continuaram para além da colina, para além das curvas da
estrada ou da floresta de oliveiras, para além do Gltimo plano. Do mesmo modo como
a vida continua através do filme, o filme continua atraves da vida. O filme é aberto
nos dois extremos. (NINEY, 2004, pg 131)

Assim, ser incompleto, em E a Vida Continua, é também preservar a naturalidade da
existéncia e permitir que o espectador ndo se esqueca que, mesmo sendo apenas um filme, existe
um antes e existira sempre um depois, que jamais serd possivel de caber num todo filmico;
depois esse que se concretiza exatamente no espectador e na sua capacidade de continuar a
historia.

Se E a Vida Continua ja tencionava o real e a ficcdo com o que seria um registro falseado
da viagem real de Kiarostami com seu filho, Através das Oliveiras ira levar essa tensdo ao
méaximo, sendo uma obra sobre as filmagens de um episddio ficcional dentro de E a Vida
Continua. Tal qual este, qualquer tentativa de criar uma sinopse verossimil que preserve a
poténcia da obra como experiéncia espectatorial € frustrada; em Através das Oliveiras
Kiarostami parece ter conseguido o que desejava: um filme que sejamos incapazes de “falar ao
telefone” sobre o que ele é. Seria Através das Oliveiras a historia sobre uma equipe de
filmagem tentando filmar um filme que se passa logo ap06s o terremoto ou seria Atravées das

Oliveiras a possivel historia de amor entre Hossein e Tahere durante um set de filmagem?

Em linhas gerais, podemos afirmar que Através das Oliveiras € sobre o dia-a-dia de uma

equipe de filmagem tentando gravar um filme numa pequena cidade do interior do Ird. Porém,
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serd mesmo sobre isso? De qualquer forma, hd uma camada essencial de metalinguagem, pois
0 episodio que o diretor ficcional de Atraves das Oliveiras tenta retratar aparenta ser um
ocorrido em E a Vida Continua. Ha um apreco especial pela cena na qual o protagonista deste
encontra com um jovem casal que decidiu se casar apenas um dia ap0s o terremoto, embora
nunca fiquem claras quais séo as dimensoes reais do filme ficcional dentro de Através das

Oliveiras, pois acompanhamos muito pouco do enredo desse filme dentro do filme.

Ja no inicio da obra, um ator se apresenta a camera dizendo que ele sera o ator que
interpretara o diretor, enquanto que todos os outros atores foram escolhidos no local - logo, fica
claro que este diretor ndo é o diretor real, ele é apenas um ator que interpreta um diretor.
Entretanto, na proxima cena ele comega a escolher possiveis jovens mulheres para participarem
do filme que irdo gravar, e fica a questdo: essas jovens estdo sendo selecionadas para qual filme,
afinal? Para o filme que esse ator-diretor se propde a filmar dentro de Atraves das Oliveiras, ou
para o filme que Kiarostami esta a executar? Quando o ator-diretor se dirige diretamente a
camera, logo, por consequéncia, também ao espectador, a confusdo metalinguistica se instaura,
pois ele rompe a quarta parede e, pelo papel que diz desempenhar (diretor), acaba por colocar
em xeque Kiarostami; quem serd Kiarostami nessa brincadeira de autoria? Embora com o
decorrer da obra fique claro que Kiarostami é o outro diretor, aquele que estd atrds do
verdadeiro dispositivo filmico - e ndo a cdmera cénica - por alguns momentos a autoria da obra
se encontra dubia. Se, talvez, o ator-diretor nunca tivesse se dirigido a camera - e, assim,
assumido que isso € um filme -, essa confusdo nunca tivesse se instaurado, pois, enquanto
espectadores, iriamos assumir que Através das Oliveiras € a ficcdo sobre um set de filmagem,

tal qual, por exemplo, Noite Americana (1973) de Truffaut.

Ora, 0 assunto cinema nunca foi alheio ao proprio cinema; sdo inUmeras as obras que
retratam o proprio cinema, seja enquanto conceito, seja enquanto pratica, os sets de filmagem.
O que difere Atraveés das Oliveiras de Noite Americana ndo € tanto a metalinguagem, mas sim
como Kiarostami quer que seu espectador se aproxime de seu filme: deixando claro que Através
das Oliveiras ndo € um registro documental de making off sobre um filme ou tampouco uma
ficcdo sobre o fazer cinematografico, e sim um filme proprio que se utilizara desse fazer
cinematografico ficticio e desse ator-diretor para chegar a si. Dessa maneira, Kiarostami revela
no inicio o dispositivo filmico, tornando impossivel um olhar distanciado e voyeuristico das
situacBes, nos convocando a interagir com a obra, tamanha € a poténcia da quebra da quarta

parede nos primeiros minutos. O ato do diretor se revelar ator e se dirigir diretamente ao
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espectador rompe a passividade, pois deixa claro que as fronteiras da representacdo estdo
dubias. Corroborando com o dubio de quem seria o realizador, a Sra. Shiva invade o quadro e
se dirige ao ator-diretor para avisa-lo de que as candidatas ao papel estdo com fome e precisam

ir embora, pedindo para que ele acelere o que esta fazendo; ora, se as meninas precisam ir, por

que ela ndo se dirige ao verdadeiro diretor, Kiarostami, que esta atras do dispositivo?

Eursou Mohamed AlifKeshavarz;
orator.queifaz.o.papel-do diretor.

Figura 9: frame de “O Vento Nos Levara”

W VASigarotas estao famintas, .elas
aindaitém um:longo.caminho pela frente.
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Figura 10: frame de “O Vento Nos Levara”

Para Kiarostami, entretanto, essa cena deveria encerrar qualquer confusao:

Existem trés diretores: 0 que esta por atras da cAmera sou eu; o segundo € o diretor de
E a Vida Continua, interpretado por Keshavarz; e o terceiro é Kheradmandi, que
interpreta o personagem do diretor em viagem. A primeira sequéncia - aquela em que
Keshavarz revela ser o ator que personifica o diretor - deveria esclarecer todos os
equivocos: o filme é uma reconstrucdo da realidade, e ndo a propria realidade, é a
reconstrucdo do set e ndo o proprio set. (KIAROSTAMI, 2004, pg 241-242)

A questdo é que talvez sé se encerre se considerarmos que Atraves das Oliveiras € sobre
o0 set de E a Vida Continua, mesmo gque uma representacdo e ndo o0 momento real. Entretanto,
observamos bem poucos momentos nos quais aquele faz alusao a este; somente nas cenas em
que ha a claquete - que, alids, diz Através das Oliveiras, e ndo E a Vida Continua, mais uma
confuséo proposital, pois, se Através das Oliveiras é, entdo, sobre a gravacdo de E a Vida
Continua, como que na claquete consta o nome real do filme? - que vemos os dois se
conectarem. Salvo isso, ha poucas cenas que facam alusdo a gravacdo do outro; e uma delas

acaba criando uma camada a mais de perturbacao, por se tratar de um flashback.

Aos trinta e um minutos, logo apds uma conversa entre Hossein - 0 ator responsavel por
interpretar o marido de um jovem casal recém-casado - e 0 ator-diretor sobre a historia “real”
daquele com Tahere - a atriz responsavel por interpretar a esposa -, 0 registro temporal da obra
muda, ao inserir um flashback de um momento em que Hossein confronta a avd de Tahere no
cemitério e acaba chegando ao set de filmagem por acaso. Um fato curioso dessa cena sera que,
apesar de termos o olhar de Hossein para Tahere, nunca temos o suposto olhar de retorno dela
a ele, que ele tanto enfatiza como sendo 0 momento no qual o amor foi reciproco; Kiarostami
nega ao espectador mostrar o rosto de Tahere e dai s6 pode surgir a davida, a incerteza: ela

olhou para ele ou ndo?

Apesar de flashbacks serem recursos bastante comuns na linguagem cinematografica e ja
naturalizados no espectador, este criado por Kiarostami coloca em xeque o dispositivo
cinematografico novamente. Ora, se estdvamos vendo imagens que remetiam aos bastidores da
realizacdo de um filme, com seus dramas internos e a vivéncia cotidiana da equipe, com a
habitual sensacdo de haver um real extra filmico que invade o cinematografico corroborando
com a sensacdo de que ha vida para além do quadro proposto - vide o plano longuissimo no

qual a Sra Shiva dirige por uma estrada rural e da carona a um homem cujo rosto nunca vemos
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- num registro bem proximo do neorrealismo ja caracteristico de Kiarostami, como que de

repente isso se rompe para vermos uma imagem do passado?

Como seria possivel essa camera - que por mais dramatizada que seja, ainda € até aqui
proxima do registro, do documento, por criar uma relacdo bem delimitada de temporalidade; ha
um encadeamento temporal claro das ac¢des - de repente registrar o confronto entre Hossein e a
avo de Tahere se ele era ainda alheio ao universo do filme que a equipe esta gravando? Entéo
ele ndo era alheio - e nem nunca o foi. Ou essa camera visava regravar um acontecimento,
afirmacdo que ndo encontra indicios na obra, ou a existéncia de Hossein esta atrelada a sua
existéncia filmica, e, portanto, é representacdo. Somente assim seria capaz de se ter uma
imagem dele que “foge” ao indicio da cAmera de registro inicial. E representacio que vai além

da representacdo inicial proposta ao romper a quarta parede.

Figura 11: frame de “O Vento Nos Levard”
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O importante sdo as'boas maneiras,
inteligéncia e compreenséao.

Figura 12: frame de “O Vento Nos Levara”

Corra, venha ca.".

Figura 13: frame de “O Vento Nos Levard”

Esse flashback acaba por, na realidade, corroborar com Kiarostami: afirma que o que se
vé é, sim, ficcdo. E tanta ficcdo que se permite ignorar a temporalidade dos eventos e a propria
natureza da imagem para trazer um momento de conflito essencial aos personagens, mas cujo

acontecimento é de um passado em que ndo ha sentido a cAmera de registro ter captado. Logo,
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sO restam as opg¢des de encenar novamente 0 acontecimento ou assumir que tal acontecimento
nunca existiu no real, sendo apenas uma criacdo ficcional - tal qual Hossein, Tahere, o ator-
diretor, e todo o universo filmico. Novamente, restam, pelo menos, duas opc6es possiveis para
resolver o impasse, sem que nenhuma delas encontre bases sélidas no resto do filme para se

autoafirmar.

Serd, entdo, que Através das Oliveiras é mesmo sobre seu predecessor? Caso ele sejae 0
espectador tenha tido acesso ao anterior, talvez a cena inicial ajude a encerrar a confusao de
representacdo, porém, caso o espectador nao tenha visto E a Vida Continua ou ndo aproprie
Atraves das Oliveiras como a historia sobre o outro filme e sim como a histdria sobre um set
qualquer, ou quaisquer outras possiveis histdrias que surgem da abertura que a obra propde com
todas as suas duvidas - serd a historia de Hossein e Tahere, sera a historia do ator-diretor - a
confusdo da representacdo continuara. E talvez s6 tenha fim na apropriacdo de cada espectador
distinto. Ou seja, cabera a cada espectador que encontre o fundamento que lhe parece melhor
para dar fim a uma certa crise da representacdo que Kiarostami instaura ao confundir
sucessivamente camadas de “real”, e a partir de ai ter a sua propria e Unica experiéncia filmica,

com todos os desenlaces que cada escolha trara.

Como se tencionar o real com o ficcional em diversas camadas ainda ndo fosse o
suficiente, Kiarostami também nega informacges essenciais para que o espectador firme o pé
em bases mais sélidas. Nessa empreitada de sub informar o espectador a personagem de Tahere
merece especial atencdo: ela é a personificacdo da incompletude, do questionamento, pois,
embora no comeco se mostre um jovem de forte personalidade e manifeste seus desejos
claramente, ap6s o0 encontro com Hossein ela se cala. Ao se calar, seus pensamentos se tornam
velados nédo apenas a Hossein, porem também ao espectador, que fica sem acesso a quaisquer
sequéncias nas quais ela poderia se abrir - em realidade, o espectador assume a perspectiva de
Hossein, aquele que tudo fala e indaga, que busca tentar entender o que se passa dentro da

mente de Tahere, enquanto esta é apenas um enigma.

Silenciar completamente a jovem é criar um ponto de inconcluso fortissimo que
encontrara seu limite na Ultima sequéncia, quando Hossein decide ir a pé atras da jovem apds
as filmagens para indaga-la uma ultima vez se, afinal, eles tém algum futuro juntos, a
perseguindo por entre arvores em planos que a camera capta em constantes travellings,
materializando na imagem a busca de Hossein por Tahere. Apos a busca de Hossein se alongar

por cerca de 9 minutos em planos fechados e médios, ela se abre para um grande plano geral
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no qual Tahere anda por um campo até Hossein se aproximar dela e ela finalmente parar. Neste
momento Kiarostami opta por cortar o som dos didlogos entre os jovens e substitui-los por uma
musica, tornando o conteddo da possivel conversacdo velado ao espectador, enquanto ele
contempla a paisagem e observa, apés alguns segundos, Hossein voltando correndo pelos
campos. Embora essa supresséo sonora no final da obra evite que o espectador finalmente saiba
o desfecho real da tenséo entre os dois, Kiarostami oferece outros sutis elementos sensoriais -
como a musica, o gesto de Hossein voltar correndo pelos campos, a substituicdo da paisagem,
antes sempre permeada pela destruicdo do terremoto por um amplo campo de arvores e
recheado de verde - que podem aludir a algo. A questdo da incompletude se revela exatamente

nesta Ultima expressdo: podem aludir. Poder aludir deixa claro que ha uma inconcluséo,

evidencia a duvida acerca da situacéo.

Figura 14: frame de “O Vento Nos Levard”
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Que-vocé esta pensando?

,‘\éog!na%'esg‘a falandox

Figura 15: frame de “O Vento Nos Levara”

Figura 16: frame de “O Vento Nos Levara”

Se baguncar ao limite as camadas da representacao e do real da ao espectador de Atraveés
das Oliveiras de ndo apenas completar consigo mesmo questfes narrativas, mas também decidir
qual caminho o filme deve ter em termos do que ele é, negar as informacdes é romper a

onisciéncia narrativa e demandar que o espectador atue como agente criador da fabula. Ao criar
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um real atravessados de incertezas e incompletudes, Kiarostami da o poder ao espectador de

montar seu proprio filme, de acordo com o que lhe parece fazer mais sentido.
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4 AS FICCOES INCERTAS: “Gosto de Cereja” € “O Vento Nos Levard”

Se no capitulo anterior percebemos como a incerteza em Kiarostami pode se manifestar
numa confusdo deliberada entre o real e o ficcional, na qual as fronteiras entre os dois se
reduzem ao limite gerando uma inquietacdo do espectador acerca de qual tipo de obra ele
observa - e os desdobramentos dessa inquietagdo sem resposta - agora, com Gosto de Cereja e
O Vento Nos Levara, os dois longas subsequentes de Kiarostami, perceberemos outras
manifestacdes da incompletude em campo estritamente ficcional. 1sso ndo quer dizer em
absoluto que ainda ndo é plausivel existir essa confusdo, contudo observaremos que estas duas
obras possuem um caréter ficcional narrativo muito mais claro, o que acaba por modificar suas

maneiras de incerteza e incompletude, embora outras formas continuem recorrentes.

Cronologicamente, comecaremos por Gosto de Cereja. Talvez a sinopse mais apropriada
a manter a experiéncia que Kiarostami propde ao seu espectador seja: Sr. Badii dirige seu
automével em busca de alguém que aceite ser pago para ajuda-lo em algo - uma sinopse que
pouco, ou nada, diz. Entretanto, como ja é recorrente no estilo de Kiarostami ap6s Onde Fica a
Casa do Meu Amigo?, é impossivel uma sinopse detalhada que possa preservar parte importante
da experiéncia: o ndo saber do conflito fundamental que rege a obra. Em realidade, Sr. Badii
busca alguém que aceite por 200.000 tomans o trabalho de, no dia seguinte ao amanhecer, ir até
uma cova do lado de uma arvore, chamar por ele duas vezes, “Sr. Badii, Sr. Baddi”, e, caso ele
responda, ajuda-lo a sair da cova, ou, caso ele ndo responda, enterra-lo com vinte pas de terra.
Com essa necessidade, Sr. Badii percorre as estradas iranianas olhando homens, em busca de

alguém que seja capaz de lidar com seu suicidio e necessidade de ser enterrado.

Seguindo o estilo ja definido por Kiarostami de subinformacao inerente a sua filmografia,
seguimos até os 24 minutos da obra sem saber ao certo o que € que o Sr. Badii busca - e nos
colocando em busca também. Aos poucos, através do contra-plano de Sr. Badii dirigindo,
vemos desfilar inimeras figuras masculinas pelas janelas do carro, aparentemente trabalhadores
diversos, que devem esperar em pracas e locais para que pessoas que necessitem de seus
servicos os procurem, o que da a Gosto de Cereja uma camada documental bastante potente.
Entretanto, sem saber exatamente para qual servigo eles sdo procurados, a ambiguidade s
aumenta - reforcando esse carater, percebemos que todas as visGes externas ao carro Sao

necessariamente pontos-de-vista de Sr. Badii, ou seja, o espaco para além do veiculo, o fora-
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de-campo para além da personagem sé existe pelos seus proprios olhos; de algum modo, o
espectador estd confinado ao protagonista, depende deste para ver o0 mundo do lado de fora. Se
dependemos do Sr. Badii para ver o mundo do lado de fora, € porque tudo o que vemos do
mundo é aquilo que o Sr. Badii também Vvé; nossa visdo do mundo é condicionada ao desejo

dele de ver o mundo - e 0 que ver no mundo, que neste caso se materializa em paisagens

permeados de po e terra.

’

Figura 17: frame de “Gosto de Cereja’
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Figura 18: frame de “Gosto de Cereja”

Talvez se nunca houvessem o0s contra-planos pontos de vista dos homens na janela do
carona, nunca ficasse claro que Sr. Badii busca homens, e a busca se tornaria mais difusa, mas
menos ambigua - ndo saber nem o que ele procura abre mais margem a imaginacao, porém
saber 0 que ele procura e ndo 0 porqué encerra 0 espectador em uma pergunta mais forte. Alguns
criticos confrontaram Kiarostami se existiria algum teor homossexual na busca de Sr. Badii, ao
que ele responde:

“Claro que foi intencional produzir essa impressdo. Esses subentendidos um pouco
viciosos me parecem interessantes. Gosto muito de criancas. Tenho muito prazer em
conversar com elas. Mas sei que alguém vendo isso de fora pode se equivocar
completamente sobre os propdsitos de nossas conversas. Agrada-me induzir o

espectador em erro dessa forma, e confrontad-lo com a sua propria perversdo, seus
proprios fantasmas. ” (KIAROSTAMI apud BERNARDET, 2004, pg 75)

Mais do que induzir o espectador ao erro, Kiarostami deixa uma migalha de algo que o
espectador pode interpretar como uma informagéo sobre o protagonista e, quando tiver no¢ao
do desejo suicida de Badii, buscar sua ressignificacdo, em especial se levar em consideracao a
realidade homossexual dentro do islamismo. Seria, talvez, esse um dos motivos para ele buscar
0 suicidio? Entretanto, essa pergunta s6 é valida se o espectador tomar essa inducdo de
Kiarostami como verdade e, a partir dai, tecer sua verdade sobre as coisas. Tecer a propria
verdade corrobora bastante com a auséncia de informacGes da vida pessoal do Sr. Badii; em

nenhum momento sabemos nada mais que seu nome e, talvez, preferéncia sexual - embora,
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salvo o comentario de Abbas Kiarostami sobre, tal preferéncia seja bastante dubia -, pois
“procurei dar o minimo de informacdes sobre ele, sobre as razfes pelas quais pretende suicidar-
se. Queria evitar que o espectador estabelecesse qualquer relagdo afetiva com ele”
(KIAROSTAMI, 2004, pg 245). Novamente, ha o0 movimento de desinformacdo deliberado de
Kiarostami que se dilui por toda a obra. O ndo saber do motivo que impele o Sr. Badii ao ato
acaba por esvaziar o juizo de valor tdo presente em teméaticas complexas, como o suicidio - 0
espectador perde a capacidade de avaliar moralmente se este homem possui motivos suficientes
ou nao (seja la qual que seja a balanga para tal) para ter o suicidio como uma escolha “valida”.
Ainda sobre a temética, Kiarostami nos diz:

Aquele homem deveria permanecer um mistério, para que fosse mais facil fazer dele

uma abstracdo e para que a questdo do suicidio fosse considerada ndo um problema
desse personagem, mas de cada espectador. (KIAROSTAMI, 2004, pg 245)

Ap0s esse prologo, Sr. Badii ird ter trés encontros com trés personagens distintos: um
jovem oficial do exército, um seminarista afegdo e um taxidermista, nos quais em cada encontro
ele tentara convencer o outro a ir lhe cobrir com terra no dia seguinte, caso esteja morto. Em
todos os encontros, ha o predominio do classico plano com contra-plano das conversas, porém
que em algum momento todas sdo atravessadas por longos travellings filmados distantes que
acompanham o carro pelas curvas da estrada, aparentemente motivados pela aproximacéo do
carro a cova. Entretanto, a cova, elemento narrativo tdo importante, nunca é plenamente
materializada na imagem - embora haja um fragmento dela no final da obra, ainda é apenas um
pedaco, sem sua dimensdo completa -, tal qual os arredores dela. H& uma necessidade de
Kiarostami de ndo revelar ao espectador o buraco no qual Sr. Badii devera se deitar para morrer
(ou ndo), embora muitas vezes o quadro se aproxime bastante dela e as personagens interajam
diretamente com ela. Essa necessidade acaba corroborando com a questdo levantada por
Kiarostami de transformar o suicidio ndo num problema da personagem, mas de cada
espectador, uma vez que, por nao termos a imagem da cova, cada um deve criar a sua propria
cova, distanciando ainda mais o suicidio do Sr. Badii dele mesmo e transformando numa

experiéncia individual de cada espectador.

Em termos narrativos, 0s dois primeiros encontros sdo tentativas frustradas de encontrar
a pessoa certa para o trabalho - tanto o oficial do exército quanto o seminarista recusam (embora
este nunca dé uma negativa formal a cdmera, se fica subentendido apos um plano no qual ele e
Sr. Badii conversam sem que 0 audio nos dé o contetdo dessa conversa final). Apds a frustracdo

com o0 seminarista, ha uma sequéncia que merece destaque por romper a logica narrativa até
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entdo estabelecida com o espectador, na qual Sr. Badii para o carro perto de uma construgéo,
salta do carro (pela primeira vez, salvo perto da cova) e anda a esmo pelo local, contemplando
a paisagem e alguns detalhes. De repente, a camera adquire uma poténcia completamente
simbdlica, com os pontos-de-vista do Sr. Badii contemplando a terra caindo, a trituracdo do
concreto, sua sombra em meio a essa forga terrosa da imagem, rompendo com o registro mais
calcado pela narrativa até entdo. Ora, 0 que sdo essas imagens que Kiarostami, via o olhar de
Sr. Badii, oferece ao espectador? Sdo imagens “oferecidas como simbolos que ndo temos o que
fazer além de decodifica-las, ou nao” (BERNADET, 2004, pg 84), imagens que vao além da
imagem como forca narrativa, dependendo do espectador um esfor¢o para traduzi-las e
transforma-las em algo que ira agregar a obra, ou aceita-las apenas como imagens e parte da
experiéncia proposta. Ao mesmo tempo imagens que ndo corroboram objetivamente com a
narrativa, ndo a auxiliam a “ir para a frente”, e também simbolos que, vinculados ao tecido

narrativo, buscam evocar no espectador uma experiéncia sensorial que guie a sua imaginagéo

dentro de uma postura ativa na obra.

Figura 19: frame de “Gosto de Cereja”
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Figura 20: frame de “Gosto de Cereja”

Figura 21: frame de “Gosto de Cereja”

Essa sequéncia marca também uma mudanca no tempo filmico da obra, antes tao realista

e proxima do real para um tempo suspenso. Os momentos que Sr. Badii passa em meio a poeira
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e aos escombros operam numa suspensdo temporal reforcada pelo carater subjetivo e metaférico
das imagens, que desloca o espectador para um campo sensorial alheio ao real e muito préximo
da experiéncia do personagem. Por outro lado, essa alteracdo de registro evidencia também o
registro anterior: o tempo extremamente real de Gosto de Cereja.
Acompanhamos Badii no decorrer de um trajeto que dura algumas horas, sem grandes
intromissoes nas relagGes temporais. Nao ha flashbacks; inexiste o tempo psicoldgico;
0s saltos temporais sdo tdo poucos e minuciosos que, muitas vezes, nem olhares
atentos os percebem [...] ndo existem grandes passagens de tempo; as montagens

paralelas, perspicazes para a extensdo de uma acdo, tampouco sdo empregadas.
(CARDENUTO, 2002, pg 10)

Esse tempo tdo proximo ao natural ¢ uma estratégia, segundo Reinaldo, para “nd@o mostrar
tudo”, pois 0 “nao corrompimento da Natureza” bem como a busca por uma simplicidade
linguistica dao ao espectador o tempo para produzirem sua atividade. Ao ignorar a possibilidade
de elipses e aceleragfes temporais, Kiarostami permite que o espectador tenha respiro na sua

experiéncia filmica para a construcéo critica e criativa no momento da fruicdo da obra.

Apds a sequéncia subjetiva de Badii, ha uma elipse temporal que comeca ja com a terceira
presenca - o taxidermista - dentro do carro ap6s o Sr. Badii ter o levado até a cova, feito sua
proposta e o taxidermista aceitado. Essa elipse oculta ao espectador saber quaisquer pontos da
relacdo dos dois até a cova, as reacdes do taxidermista e as possiveis conversas entre eles, além
de marcar, também, uma mudanca no ponto-de-vista da narrativa. Ha nesse nao saber a negacéo
de algo fundamental: como que Sr. Badii convenceu este homem a finalmente ajuda-lo, fazendo
0 que ninguém até entdo queria fazer?

Justamente quando o método persuasivo badiiniano obtém sucesso, nada é mostrado.
E irdnico e fatidico para um publico acostumado com um cinema esteticamente
classico, cujo objetivo ¢ “mostrar tudo”, ndo estar a par dos momentos

dramaticamente mais fundamentais de Gosto de Cereja. (CARDENUTO, 2002, pg
16)

A partir dela, o guia visual e narrador passa a ser o taxidermista - que comec¢a um discurso
de como ele tambem ja esteve no lugar do Sr. Badii e gracas a uma amora desistiu do suicidio
-, guiando a viagem, por uma “estrada mais longa, porém mais bela”, enquanto a camera
acompanha em longos travellings distanciados a paisagem mudar. A mudanca da narragéo pela
vivéncia do taxidermista ocorre oscilando entre grandes planos abertos da paisagem e eventuais
planos que mostram o taxidermista falando com o Sr. Badii de dentro do carro. Aqui Kiarostami

escolhe ndo materializar as memorias do homem através de flashbacks ou outros recursos
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linguisticos do cinema, fato que permite que o espectador construa com sua prépria criatividade
as imagens que a narragdo do homem evocam.
O espectador aproxima-se do universo do protagonista, ao ouvir exclusivamente um
trecho da vida do turco, sem necessariamente observa-lo, ndo presenciando
passivamente aquele momento, e tendo liberdade para imaginar, complementando o

filme a partir de formulagGes e ordenamentos préprios das imagens. (CARDENUTO,
2002, pg 10)

Aparentemente a conversa tem profundo impacto no Sr. Badii, que, no fim, apresenta uma
mudanga de perspectiva ou uma incerteza em relacdo ao suicidio. Encontramos respaldo
imagético na penultima sequéncia da obra através da mudanca de seus pontos-de-vista, antes
permeados de terra e po e agora atentos a novas visdes. Entretanto, essa mudanca nao ocorre na
superficie narrativa - em nenhum momento Sr. Badii volta atras do seu discurso ou expressa
suas davidas -, ela s6 ocorre no plano da imagem. Vem a pergunta: o que Kiarostami propde
com esse NOVo movimento na obra, essas novas Vvistas que substituem a terra e 0 p4? Se antes
Sr. Badii s6 conseguia contemplar o movimento da terra sob as coisas, agora ele adquiriu uma
nova perspectiva: observa a vida e como ela se desenrola. As novas vistas expressam uma
inquietacdo, uma incerteza em relagdo ao projeto antes tdo bem estabelecido da morte; a morte,
antes sindnimo de paz, agora é simbolo de inquietagdo, manifestada no contraste com a vida

que a imagem e 0 som capturam.

Figura 22: frame de “Gosto de Cereja”

47



Figura 23: frame de “Gosto de Cereja”

Figura 24: frame de “Gosto de Cereja”

Na ultima sequéncia Kiarostami dé ao espectador a vista da janela do apartamento de Sr.
Badii, porém translucida através de uma cortina que transforma tudo em silhuetas. Se percebe
uma movimentagéo constante dentro da casa - Sr. Badii anda de um lado para o outro, mexe em

coisas, sai e volta ao quadro - até ele apagar a luz e sair. O som, que poderia elucidar a charada
48



da imagem, se mantém, também, ausente, distanciado; em nenhum momento escutamos nada
que se passa dentro do apartamento. Pode se dizer que h&a um fora-de-campo dentro do campo:
a imagem ndo exige do espectador que va para as margens do quadro, porém ha uma negacao
da informacéo vital ao entendimento da imagem dentro da imagem - materializada na cortina.
Essa desinformacdo, aliada ao simbolismo da sequéncia anterior, € um estimulo ao espectador
a desenvolver seu proprio estado de espirito com a situagdo: sabemos que este € 0 momento em
que Sr. Badii disse que iria tomar as pilulas, porém sentimos, também, uma mudanca de
perspectiva logo antes. Ao negar ao espectador que ele veja o rosto do Sr. Badii ou escute o que

ele possa estar falando, a cena sugere ao espectador que este se insira dentro deste quadro para

alcancar seus sentidos e sensacgdes - trilhe sua jornada pessoal através da possivel escolha de
Sr. Badii.

Figura 25: frame de “Gosto de Cereja”

Mantendo uma caracteristica ja vista nas analises anteriores, o filme termina tanto com
um final incerto - afinal, o Gltimo plano de Sr. Badii ndo deixa claro se o suicidio fora ou ndo
bem sucedido, pois se termina com ele contemplando a lua entre as nuvens - e com um lembrete
ao espectador que o que ele viu é, acima de tudo, um filme, através da sequéncia gravada em
video - realizando uma quebra de registro forte - em que observa-se a equipe de filmagem em
momentos de relaxamento numa das locacdes. Dentro de todas as incertezas que sugere,

Kiarostami acaba deixando o espectador com ao menos uma certeza: é tudo ficgéo.
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Figura 26: frame de “Gosto de Cereja”
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Figura 27: frame de “Gosto de Cereja”

Apesar de ndo haver um tensionamento entre real e ficcdo, como nas Ultimas analises,
Gosto de Cereja cria a seu modo préprio suas incertezas e provoca o espectador de outra
maneira. Ndo informar deliberadamente o espectador, seja no inicio com o motivo da busca,

seja durante toda a obra com as possiveis motivacdes do conflito, oferecer a ele imagens
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desprovidas de sentido narrativo, mudar o registro das imagens, negar imagens e sons, deixar
seu final inconcluso; sdo todas técnicas que Kiarostami se utiliza para exigir do espectador uma
postura ativa em relacdo a Gosto de Cereja para que a reflexdo néo seja sobre o suicidio de Sr.

Badii, e sim sobre cada um de nos.

Se em Gosto de Cereja podemos perceber um pouco como Kiarostami constroi a
incompletude sem atritar a ordem da ficcdo e do real - embora no final ele ainda ofereca uma
pequena confusdo simbdlica com a sequéncia em video -, O Vento Nos Levard serd um
prolongamento dessas forcas. Quando foi concebido, seria a histéria de uma equipe de
filmagem que vai até um pequeno vilarejo no Curdistdo para gravar uma cerimonia fanebre,
porém a idosa que deveria morrer nunca morre, até que a equipe de filmagem negocia com o
marido desta a sua morte, para que a filmagem da ceriménia se concretize. Porém, devido a
dificuldades logisticas, ela acabou se alterando. Como sempre, realizar uma sinopse ou
descricdo de O Vento Nos Levara implica em reduzir a experiéncia do espectador. Talvez, para
preservar a experiéncia, devéssemos dizer que ele é sobre uma equipe que chega num pequeno

vilarejo e espera que algo aconteca. Nada mais inconcluso.

Tal qual as outras obras, hdA em O Vento Nos Levard a habitual desinformacéo do
espectador em relacdo ao motivo da busca das personagens - que sé sera elucidado do motivo
da viagem e da espera da equipe de filmagem aos 59 minutos da obra (metade da sua extensao!),
porém com a diferenca de que nos dez minutos iniciais s6 ha referéncias de sons das
personagens, sem quaisquer indicios imagéticos. Kiarostami vai além com a desinformacao em
O Vento Nos Levard; o espectador acompanha a um carro, a principio perdido, de acordo com
as vozes em off, sem sequer ter a imagem desses sons. A caracteristica de colocar as
personagens em um fora-de-campo - mesmo que, teoricamente, dentro do quadro, seja por
distancia ou através de obstaculos -, Ihes negando aparéncias fisicas e materialidade imagética,
é algo que ira permear toda a obra; inUmeras personagens so tém presenca pela voz, num projeto
de examinar o que sera capaz de sobrar dessas presencas sem imagem:

O fato de muitas personagens ndo serem vistas era algo decidido desde o inicio e
satisfazia algumas questfes que eu propunha a mim mesmo antes de comecar a rodar:
uma pessoa que se encontra em um pogo e que jamais € vista poderd possuir uma
identidade humana? Podemos ter pena dela quando a terra lhe cai por cima? [...]
Procurei transmitir a fisicalidade das personagens, sem, contudo, jamais mostra-las.

Creio que, afinal, o espectador ndo sente que as personagens sejam ausentes; alias,
acho que ele as percebe dotadas de um corpo préprio. (KIAROSTAMI, 2004, pg 250)
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Ao manter suas vozes, Kiarostami busca atestar a realidade dessas existéncias - elas ndo
podem ser negadas -, porém ha o distanciamento que a auséncia da imagem cria, uma ruptura
da visdo plena que o espectador normalmente esta acostumado a ter. Essa caracteristica de
Kiarostami j& ocorrera em outras obras, porém em O Vento Nos Levara ela é central, pois
atravessa personagens vitais a obra, variando em grau e ocorrendo ao todo com trés
personagens. Primeiramente, ocorre com a equipe que acompanha o protagonista; ela nunca é
vista pelo espectador, uma vez que nunca sai dos quartos onde dormem, existindo apenas pela
alusdo sonora, muitas vezes num dos exemplos de quadros dentro de quadros, que irdo permear

a obra.

Vocés nao querem se levantar?

Figura 28: frame de “O Vento Nos Levara”

A imagem do diretor lavando o rosto pela manha enquanto conversa com 0s membros da
equipe atualizando-os do estado da idosa que deveria morrer é recorrente na obra, acontecendo
inimeras vezes. Outro exemplo, também recorrente, € um homem que cava algo préximo ao
cemitério da cidade no alto de um morro onde o protagonista vai constantemente para tentar
falar ao celular. Apesar de conversarem inumeras vezes - e 0 homem até oferecer cha ao diretor
- com o diretor olhando para 0 homem no fora-de-campo, 0 homem em si nunca € revelado; a
camera escolhe nunca entrar no buraco que ele cava e lhe dar um rosto. A auséncia de sua
imagem ¢é tdo extrema que, mesmo quando o homem é soterrado, Kiarostami opta por manter a

camera alheia e ele.
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- E uma valeta.
- Para que uma valeta?

Figura 29: frame de “O Vento Nos Levard”

Figura 30: frame de “O Vento Nos Levard”

A terceira ocorréncia € com uma mulher que ordenha uma vaca no escuro, para que possa
dar leite ao protagonista. Apesar de uma sequéncia rapida e fugaz, sem conexdes de causa e
efeito com a narrativa - como é comum do estilo de Kiarostami - ela é digna de nota pelo uso

da escuriddo como recurso para negar a existéncia de um rosto a essa mulher, pois ela ordenha
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a vaca no escuro e virada de costas para a camera, enquanto o protagonista recita um poema,
escrito por uma mulher iraniana, que é, inclusive, o nome ao filme. Negar o rosto é negar ao
espectador como essa jovem mulher reage as palavras que escuta, como esse poema a afeta -
essa negacao remete bastante a figura de Tahere em Gosto de Cereja. Mas negar esse rosto é
oferecer ao espectador que, ao invés de se focar na reacdo da moga ao poema, ele possa, talvez,
transformar a sua propria reacdo na reacdo dela; completar o espaco ausente dessa rea¢do com

a sua sensacgdo a poesia.

ao toque de meus
labios amorosos.”

Figura 31: frame de “O Vento Nos Levard™”
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Vocé ndao me diz seu nome e
ndo me deixa ver seu rosto.

Figura 32: frame de “O Vento Nos Levara”

Algo interessante de se destacar nesses exemplos é como a construcédo do quadro (imagem
e som) reforca uma informacéo dentro da forma da imagem que é negada, ndo tencionando o
espectador para fora-do-campo - ou seja, ndo tencionando o espectador para além da imagem
pelas suas bordas, pelo prolongamento de existéncia que ndo cabe na dimenséo da tela -, mas
sim construindo uma tensdo similar dentro da imagem, como se houvesse um fora-de-campo
dentro do campo. Ao escolher tencionar assim, Kiarostami ndo permite que a atencdo do
espectador deslize pelas bordas do quadro e possa se esvaziar, pois ele reforca que o foco de
atencdo € dentro dessa imagem, reside dentro dela, depende dela, embora esteja, de algum
modo, velada ao espectador. O espectador ndo deve imaginar se ha alguém ordenhando a vaca,
ou ha alguém dentro da vala ou nos quartos; o que ele é deve imaginar € como essas presencas

incompletas devem ser. A incerteza sobre o fato da lugar a incompletude que se origina nele.

Essa poténcia alcanca seu limite na ndo-imagem da idosa que se esperar morrer, pois sua
presenca é sempre reforcada a todo instante - ela permeia a obra, é sua motivacao e seu futuro
-, embora nunca alcance registro em som ou imagem. O mais proximo que o espectador chega
dela é apenas a fachada de sua casa e a janela de seu quarto, além da sua condi¢do quase
esvaziada de vida, 0 que suscita o convite ao espectador de necessitar preencher essa

materialidade, dar corpo dentro de sua imaginacédo a essa condi¢do da idosa, criando, cada um,
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uma imagem Unica e singular, atravessada pela experiéncia pessoal de cada espectador, do que
seria essa idosa.

’

Figura 33: frame de “O Vento Nos Levara’

Para além disso, podemos perceber também dois tracos marcantes observados
previamente nas andlises: a criacdo de um mundo ndo coeso - a¢des entrecortadas, momentos
que ndo reverberam na narrativa, sequéncias ligadas a um cotidiano - e a presenca simbolica
das imagens. Os momentos entrecortados adquirem novamente um carater documental de
vivéncia cotidiana desse pequeno vilarejo do Curdistdo; é a busca pelo leite, a ida do menino a
escola mesmo que se contrapondo a necessidade do diretor, a casa de cha com os idosos. Esses
fragmentos de um cotidiano tornam novamente difusas as fronteiras entre a pura ficcdo e a
realidade; permite que o real invada o tecido filmico e seja absorvido por ele, enquanto que
corroboram com a proposta inicial de Kiarostami: realizar um filme sobre a espera.

Comecei a trabalhar sobre o tema da espera, sobre 0s espagos vazios. Sei que é preciso
ter coragem para mostrar o nada, mas essa coragem era estimulada pela confianca que

deposito no espectador, principalmente nestes tempos em que 0 cinema procura
conquistar o pablico mostrando-Ihe tudo. (KIAROSTAMI, 2004, pg 250)

O ato de esperar tende a gerar um incobmodo - a montagem lenta, as sequéncias sobre o
“nada”, os planos longos, o ritmo arrastado - em espectadores habituados a um cinema de
espetaculo que transforma todo acontecimento em evento. J& Kiarostami opta por desdramatizar

0s acontecimentos do vilarejo, ndo os transformando em grandes atos no cotidiano, dando-lhes
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um carater mais de registro que de apropriacdo, como se eles acontecessem naturalmente no
fluxo da vida e a camera simplesmente estivesse ali para capta-los, de modo que ndo sdo
impactantes no desenrolar do conflito. Assim ele espera que o incébmodo vindo dessa outra

percepcao de tempo seja uma poténcia para ativar seu publico.

J& sobre a presenga simbdlica, Bernardet aponta em especial sobre a do leite, ja

mencionada, e uma cena com morangos:

A superioridade do morango e do leite sobre esses simbolos endurecidos, simples
charadas, esta no convite feito ao espectador para colaborar com a construcdo da
significacdo simbdlica [...] provoca algum estranhamento e comegamos a perceber
uma possivel significacdo, sem chegar a uma convicgdo definitiva sobre o valor
simbolico do objeto (BERNARDET, 2004, pg 84)

Figura 34: frame de “O Vento Nos Levard”

“Sem chegar a uma convicgdo definitiva” é a sintese das imagens simbdlicas de
Kiarostami: o objetivo delas ndo reside em dar novos entendimentos sobre a narrativa da obra
- alcancar um local de simbdlico dentro do conflito - e sim proporcionar novas sensacdes ao
espectador. Livres de apenas um significado exato, se anula o local de “ndo entendimento” e
transforma-o num campo onde todo entendimento é valido, pois expressa como determinada

poténcia se manifestou em determinado espectador.
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5 CONCLUSAO

Por um Kiarostami Incompleto nasceu em grande parte da inquietacdo de Abbas
Kiarostami em pensar um fazer cinematografico que fosse capaz de absorver o espectador para
dentro de sua realizacdo; que respeitasse o espectador, relembrando a ele da sua possivel
atividade. Pensar a incompletude no cinema, para Kiarostami, ndo era apenas fabular sobre
como espectadores podem interpretar obras: hd uma dimensao politica aqui. A dimensdo de
prever, antes de tudo, uma mudanca da postura do espectador - ele precisa se tornar ativo,
perceber diante de um filme ele também pode, como em tantas outras formas de arte, ser um
agente criador. Isso € retirar o espectador da sua condicdo de voyeur tdo naturalizada na sala de
cinema; é coloca-lo no olho do furacdo da obra e mostrar a ele que esse filme s6 sera possivel
com ele, que esse filme depende dele para chegar 14 - aonde quer que seja esse la. E que, por

isso, se tornara anico: um filme diferente para cada um.

Pensar um cinema assim €, também, pensar no que € politico do cinema - e de toda obra
de arte -: a capacidade de criar uma verdade, de fabular sobre o real, de oferecer novas saidas,
perspectivas e vistas. Ha um qué de romantizacdo em vislumbrar a arte e o cinema assim, talvez,
mas para Kiarostami ela é essa possivel fonte de mudanca do cotidiano - aquilo que ajuda o
individuo a, através de um simulacro do real, ir além.

Entre o fabricado e ideal mundo do artista e aquele da pessoa a quem a obra se destina
h& um solido e permanente lago. A arte permite a cada um criar a sua verdade de
acordo com seus proprios desejos e critérios; ela permite, também, que cada um rejeite
outras verdades impostas. A arte dé a cada artista e sua plateia a oportunidade de ter
uma visdo mais precisa da verdade que jaz atras da dor e da paixdo que pessoas
comuns sentem todos os dias. O compromisso de um cineasta de tentar mudar a vida
cotidiana s pode dar frutos através da cumplicidade do espectador. Isso s6 é possivel

se o filme cria um mundo cheio de contradicfes e conflitos que a plateia é capaz de
perceber. (KIAROSTAMI, em “An Unfinished Cinema”, livre traducéo do inglés)

O fabricado mundo da cinematografia de Kiarostami estd longe do ideal: em todas as
obras analisadas, com maior ou menor grau, percebemos como que elas séo atravessadas por
obstaculos que ndo permitem sua completude. Ora, podemos ver isso em como ao permitir - ou
evocar - que situacOes desdramatizadas (ou seja, de fora do drama, ndo pertencentes ao tecido
dramaético do conflito) de uma vivéncia cotidiana se entranhem na narrativa ele aproxima a
vivéncia da obra de uma aleatoriedade do real; reduz as fronteiras entre ficgdo e realidade, a

distancia entre fantasia e espectador. Como, ao baguncar as fronteiras entre a ficcéo e o real,
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ele abre perguntas de respostas impossiveis, cria confusdes que s6 poderdo ter solucéo dentro
da apropriacéo de cada um sobre 0s signos que a obra apresenta; permite que cada espectador
decida o que esse filme deve ser. Como, ao dar informacdes a conta-gotas?, ele exige que o
espectador precise buscar a historia, corra atras daquilo que as personagens sabem e ele
desconhece; se empenhe em examinar cada imagem e som atras de algum sentido. Como, ao
desvincular imagem e som, ao negar a existéncia imageética de rostos e pessoas, ele convida o
espectador que materialize essas auséncias, dé corpos, rostos e expressividade ao vazio;
aproxima o cinema da literatura, traz a imaginacdo para a experiéncia cinematografica. Como,
ao propor cenas inteiras desvinculadas do tecido narrativo - aparentemente sem sentido, sem
compromisso com o conflito, que “ndo vdo a lugar algum” - ele traz a dimenséo do simbolico,
transforma cada imagem e som numa charada; imagens e sons se transformam em convites a

sensacOes, experiéncias individualizadas.

Percebemos, também, como que suas escolhas sdo norteadas pela fé que ele deposita no
seu publico. Logo, o caminho da incompletude é de mao-dupla: se precisa que tanto cineasta
quanto espectador embarquem no desafio de se ajudarem sem o saber para que a obra se
consolide obra; é necessario um pacto, um somatério de forcas para que o incompleto se dé.
Impossivel ndo pensar o que resta do projeto de Kiarostami caso o publico rejeite o pacto. Creio
que em todas as obras analisadas percebemos como algo potente ainda continua ali mesmo com
a auséncia do espectador: em Onde Fica a Casa do Meu Amigo? ainda temos uma narrativa
linear que ira satisfazer as necessidades de um publico mais preocupado com uma experiéncia
narrativa; em E a Vida Continua a jornada do pai e do filho continua indo rumo aos meninos
perdidos do outro filme, embora possa se tornar enfadonha pelo tempo extremamente dilatado
na qual ela se d&; em Através das Oliveiras Hossein continua sua busca incessante por Tahere,
mesmo que ndo nos empenhemos em entender todas as camadas de metalinguagem presentes;
em Gosto de Cereja Sr Badii seguira buscando alguém para enterra-lo até encontrar, embora
ndo se saiba ao certo seu desfecho; em O Vento Nos Levara a espera continuara sendo eterna,

até a idosa de fato sobreviver e tudo se desmanchar.

As caracteristicas marcantes da filmografia de Kiarostami sdo, acima de tudo, poténcias
que ele usa para seduzir o espectador rumo ao pacto que ele propde a cada um que assiste suas
obras. N&o informar, retardar as informacdes, deixar que o cotidiano invada a obra, conceber
imagens metaforicas e simbolicas sdo tentativas de ativar no espectador algo talvez adormecido

por anos de educagdo cinematografica pautada em tudo saber e tudo ver: ativar sua atividade
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criativa. Sao o que permite que ele consolide em suas obras o que se propde em suas entrevistas
e reflexdes: deixar no tecido filmico lacunas para o espectador. Agora, resta ao espectador se
empenhar em preenche-las, em aceitar esse cinema de perguntas sem respostas claras, de
personagens sem motivacao definida, de situacdes dubias, de eterna busca e espera. No final,
Kiarostami ndo deixa nem a pergunta e tampouco a resposta: ele deixa a inquietagcdo que nos

leva rumo as perguntas, sem tampouco nos ajudar muito em encontrar as respostas.

Tal qual o projeto poético de Kiarostami, espera-se que esta monografia tenha invocado
mais perguntas do que respostas. Questdes de respostas duplas, indecisas, incertas. Que com
ela possamos refletir o quanto que o cinema, tal como toda forma de arte, necessita do
espectador para ter seu éxito; ele nasce do espectador e com ele deve encontrar seu fim - ou
novos comecos. Nas palavras de Kiarostami, como devem ser os filmes do segundo século do

cinema - que ja comegou:

O cinema € uma janela para 0s nossos sonhos e através da qual é mais facil nos
reconhecermos. Gragas ao conhecimento e a paixdo que assim adquirimos, nés
transformamos a vida em beneficio dos nossos sonhos. [...] No cinema do préximo
século, respeitar o espectador como um elemento construtivo e inteligente é
inevitavel. Para alcancar isso, talvez devamos nos afastar da ideia de espectador como
um mestre absoluto. O realizador também deve ser o espectador de seu préprio filme.
Por cem anos o0 cinema pertenceu ao cineasta. Esperamos que neste segundo século
tenha chegado a hora de envolver a plateia. (KIAROSTAMI, em “An Unfinished
Cinema”, livre traducdo do inglés)
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ANEXO 1 - An Unfinished Cinema (Por um Cinema Incompleto - Livre Traducdo do

inglés)
Por Abbas Kiarostami - 1995

Originalmente, eu pensava que as luzes se apagavam na sala de cinema para que ndés
pudéssemos ver melhor as imagens na tela. Entdo eu olhei um pouco mais de perto a audiéncia
sentada confortavelmente em seus assentes e vi que havia uma razdo muito mais importante: a
escuriddo permitia aos membros da plateia a se isolarem dos outros e ficarem sozinhos. Eles

estavam juntos dos outros e distantes deles.

Quando nos revelamos 0 mundo de um filme aos espectadores, cada um deles aprende a criar

seu proprio mundo através de suas proprias experiéncias.

Como um cineasta, eu acredito nessa intervencdo criativa, caso contrario filme e audiéncia irdo
morrer juntos. Histdrias sem defeitos que funcionam perfeitamente tem um grande defeito: elas

funcionam bem demais para permitir ao espectador intervir.

E um fato que filmes sem uma histéria ndo s&o t&o populares com os espectadores, ainda assim
uma histdria precisa de lacunas, espa¢os em branco como uma palavra-cruzada, vazios para que

0 espectador os preencham. Ou, como um detetive em um thriller, descubra.

Eu acredito em um tipo de cinema que da maiores possibilidades e tempo ao espectador. Um
cinema meio-criado, um cinema incompleto que se completa através do espirito criativo do
espectador, resultando, entdo, em centenas de filmes. Que pertencem aos espectadores e

correspondem a seus mundos.

O mundo de cada trabalho, de cada filme relata uma nova verdade. Na sala escura, n6s damos
a todos a oportunidade de sonhar e de expressar seus sonhos livremente. Se a arte deseja mudar
coisas e propor novas ideias, ela s conseguira através da criatividade das pessoas a quais nos

direcionamentos - cada espectador da plateia.

Entre o fabricado e ideal mundo do artista e aquele da pessoa a quem ele se destina ha uma
solido e permanente lago. A arte permite a cada individuo criar sua verdade de acordo com seus
proprios desejos e critérios; ela permite, também, que ele rejeite outras verdades impostas. A
arte da a cada artista e sua plateia a oportunidade de ter uma visdo mais precisa da verdade que

jaz atras da dor e da paixao que pessoas comuns sentem todos os dias. O compromisso de um
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cineasta de tentar mudar a vida cotidiana pode dar frutos apenas através da cumplicidade da
plateia. 1sso so é possivel se o filme cria um mundo cheio de contradi¢des e conflitos que a

plateia é capaz de perceber.

A férmula é simples: hd& um mundo que nés consideramos real, mas ndo completamente
legitimo. Esse mundo ndo é fruto das nossas mentes e ndo nos cai tdo bem, mas, através das
técnicas cinematograficas, nds criamos um mundo que é cem vezes mais real e legitimo que o
mundo ao redor de nos. Isso ndo quer dizer que o0 nosso mundo nos da uma falsa imagem da
justica, mas, ao contrario, mostra melhor os contrastes que existem entre o0 nosso mundo ideal

e 0 mundo real. Nesse mundo, nos falamos de esperanca, sofrimento e paix&o.

O cinema é uma janela para 0s nossos sonhos e através do qual é mais féacil nos reconhecermos.
Gragas ao conhecimento e a paixdo que assim adquiridos, nos transformamos a vida em

beneficio dos nossos sonhos.

O assento do cinema ajuda mais que o sofa do analista. Sentados no cinema nds somos deixados
a nGs mesmos e esse € 0 Unico lugar talvez que nos estamos tdo conectados e ainda assim tao

distantes uns dos outros: esse € o milagre do cinema.

No cinema do proximo século, respeitar a audiéncia como um inteligente e construtivo elemento
é inevitavel. Para conseguir isso, deve-se talvez ir para longe do conceito de espectador como

um senhor absoluto. O diretor deve também ser o espectador do seu proprio filme.

Por cem anos, o cinema pertenceu ao cineasta. Esperamos que agora tenha chegado a nds a hora

de envolver a plateia nesse segundo século.
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