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O que a experiência da sessão cinematográfica 
mobiliza em seu espectador é, antes de tudo, 
incerteza: incertezas perceptivas, cognitivas e 
afetivas. O suspense, o medo, a narrativa, a 
adesão, nada disso seria possível sem um 
espectador hesitante, duvidando, de forma 
alternada, ou simultaneamente ludibriado e 
desludibriado, tolo e não-tolo. Esse princípio 
de hesitação é o princípio da aprendizagem. 
Assim como a pintura, a música ou o teatro, o 
cinema não deixa (e não tem outra opção) de 
formar ou reformar seu espectador, quer dizer, 
de confrontá-lo com seus limites.” 
(COMOLLI, 2008, p. 270) 
 



   
 

RESUMO 

 

Essa pesquisa compõe um estudo sobre as potências do enlace entre a realidade e a ficção em 

Olmo e a Gaivota. A partir de uma análise do filme e da relação deste com diferentes teóricos 

da cinematografia contemporânea, proponho que essa forma híbrida de se criar imagens se 

aproximaria da ideia de sinceridade e de fabulação, fortalecendo um cinema que, desviado de 

estereótipos, abre espaço para identidades singulares e ambivalentes. 

 

Palavras-chave: Sinceridade, Fabulação, Ambivalência, Identidade. 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
 

ABSTRACT 

 

This research presents a study about the strengh of reality and the ficcional representation 

colliding into each other on the movie Olmo e a Gaivota. From the movie analysis and its 

relacion with some contemporary cinematography theoricals, I propose that this hibrid form of 

creating images is very near of the ideas of sincerity and fabulation, empowering a type of 

cinema that, unlead by steriotypes, open up space to ambivalent singular identities. 

 

Keywords: Sincerity, Fabulation, Ambivalency, Identity  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
 

LISTA DE ILUSTRAÇÕES 

 

Figura 1: Frame de Olmo e a Gaivota: plano em que Olivia, conversando com Petra, olha 

para a câmera............................................................................................................................19 

Figura 2: Frame de Olmo e a Gaivota: plano em que Serge olha para a câmera depois da 

pergunta de Petra......................................................................................................................20 

Figura 3: Frame de Olmo e a Gaivota: plano em que Olivia observa as rugas em seu rosto, 

marcadas pelas expressões de suas personagens......................................................................26 

Figura 4: Frame de Olmo e a Gaivota: imagem de arquivo, na qual Olivia admite estar 

sempre atuando.........................................................................................................................27 

Figura 5: Frame de Olmo e a Gaivota: fala de Olivia  do plano em que Olivia, conversando 

com Petra, olha para a câmera..................................................................................................29 

Figura 6: Frame de Olmo e a Gaivota: exemplo de plano bem próximo de Olivia ................30 

Figura 7: Frame de Olmo e a Gaivota: plano que apresenta uma imagem difusa, como se 

tivesse um véu na frente da câmera .........................................................................................31 

Figura 8: Frame de Olmo e a Gaivota: plano em que Olivia segura a cortina entre o backstage 

e o palco...................................................................................................................................31 

Figura 9: Frame de Olmo e a Gaivota: plano filmado atrás das cortinas do teatro .................32 

Figura 10: Frame de Olmo e a Gaivota: plano de um ator se maquiando ...............................32 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



   
 

SUMÁRIO 

 

INTRODUÇÃO......................................................................................................................11 

 

CAPÍTULO I - ESTRUTURA..............................................................................................15 

1.1 A verdade da filmagem como ferramenta anti-ilusionista e o empoderamento da 

espectadora.........................................................................................................................15 

1.2 Olivia enquanto personagem qualquer..............................................................................22 

 

CAPÍTULO II - ENLACES..................................................................................................26 

2.1 Sobre a presença do teatro em Olmo e a Gaivota..............................................................26 

2.2 A presença do antecampo enquanto risco do real e a função fabuladora..........................36 

 

CAPÍTULO III - ENCONTRO.............................................................................................42 

3.1 O excedente da nossa visão e a alteridade..........................................................................42 

3.2 O prazer estético e a relação com o filme enquanto matéria..............................................45 

3.3 Entre sinceridade e falsidade volitivo-emocional..............................................................47 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS................................................................................................49 

 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS.................................................................................52 

 

FILMOGRAFIA.....................................................................................................................53 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



   
 

11 

INTRODUÇÃO 

Seja nos meus encontros e diálogos com o cinema, nos meus trabalhos enquanto atriz 

ou no meu desenvolvimento pessoal, há algo que vem pulsando como norte e ponto de 

correlação dessas áreas: a busca pela sinceridade.   

Uso essa palavra em meus estudos e conversas, frequentemente, há quase um ano. No 

entanto, só há alguns meses comecei a entender o que quero dizer com ela. Esse termo, 

abrangente e fugaz, dividiu-se em outras pequenas palavras na minha primeira leitura de 

Comolli.  

Acompanhada deste e de outros teóricos, busco me aproximar dos enlaces singelos 

entre o real e a cena, propostos por Olmo e a Gaivota (Petra Costa e Lea Glob, 2014), refletindo 

também sobre o contexto cinematográfico contemporâneo no qual esse filme se insere. 

Acredito que quando o que pertence ao mundo adentra o que pertence à cena (e/ou vice-versa) 

algo sincero acontece no espetáculo do cinema e na relação deste com a espectadora que sai 

transformada, munida de novas percepções sobre si mesma e sobre o mundo. 

Olmo e a Gaivota me transformou. O filme acontece como experiência 

cinematográfica singular, nos convidando, enquanto espectadoras, a assistir ao real que se faz 

cena. Saí da sessão sentindo que a obra havia se apresentado de forma suficientemente sincera 

sem perder a mágica da ilusão e da poesia. Voltei-me, então, aos estudos dessa linguagem que 

vem crescendo no cinema contemporâneo brasileiro e que, embaralhando ficção e realidade, 

desafia as tradições da narrativa clássica. Acredito que os filmes que apresentam sua 

ambivalência e seu modo de fazer - fugindo de arquétipos e estereótipos, mobilizam a estrutura 

arraigada da tradição cinematográfica.  

Respeito e afirmo o valor importantíssimo de tal tradição, tendo em vista que é a partir 

de um modelo constante que a linguagem dessas estruturas narrativas é criada, fortalecida e 

valorizada. A construção cuidadosa de uma personagem, de uma trajetória e de um gênero 

fílmico potencializam uma mensagem ou ideia, compartilhando-a com um grande número de 

pessoas (reconheço que a espectadora irá interpretar essa mensagem à sua maneira, de acordo 

com as suas vivências - no entanto, nessa forma narrativa, costuma-se ter uma ideia clara a 

priori e uma trajetória bem delineada a ser seguida). A potência de mobilização emocional de 

tais filmes é, portanto, inegável. 
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Contudo, em tempos de intolerância e disseminação de ódio em nome da ordem, da 

estrutura, do controle, da rigidez e da segurança, acredito que o descontrole, o encontro, a 

fluidez, a ambivalência e o risco mereçam um olhar de mais atenção e respeito, pois são fortes 

aliados contra a imposição de uma narrativa, de uma “verdade” unilateral e totalitária. É 

preciso, mais do que nunca, entender que verdade nenhuma acolhe todas as visões de mundo, 

formas de se viver, ambivalências e singularidades. 

Portanto, admiro a coragem desse cinema ao desafiar tais tradições narrativas. Por 

mais potentes que sejam, essas tradições criam, frequentemente, representações totalizantes 

que não deixam espaço para a criação de novas formas de ser e para uma participação mais 

ativa (criativa) da espectadora. O cinema narrativo clássico deve continuar se fortalecendo, se 

expandindo e ampliando seus temas e perspectivas, porém, é necessário um contraponto, um 

elemento desafiante, para que aconteça um crescimento baseado em trocas, movimento e 

afirmação de linguagens distintas. 

Um cinema que fuja radicalmente do olhar colonizador, não só em sua estória, mas 

em sua estrutura, se faz necessário, e é por isso que convido as leitoras a se aproximarem e 

refletirem sobre Olmo e a Gaivota. 

Esse filme nos apresenta Olivia, atriz do Théâtre Du Soleil que se descobre grávida 

em meio ao processo de montagem da peça A Gaivota (Anton Tchekhov, 1896). Impedida de 

trabalhar por complicações na gravidez, Olivia se vê confinada por meses em seu apartamento. 

A câmera a acompanha intimamente, buscando adentrar as questões da atriz enquanto mulher, 

mãe e profissional, intercalando-se com imagens de arquivo e cenas de ensaio. Para além do 

que vemos, há a voz de Petra, que ocasionalmente adentra o quadro e provoca os atores, dando 

indicações e fazendo perguntas – nos provocando também ao nos fazer pensar os limites entre 

o real e a cena. 

Neste trabalho, busco analisar a materialidade de Olmo e a Gaivota, refletindo sobre 

os mecanismos que o filme cria ao abrir espaço para o real. Além disso, me interessa pensar 

Olivia enquanto possível personagem qualquer (VIEGAS, 2017, p. 22), já que ela não se 

encontra como identidade única (atriz ou personagem delimitada por um estereótipo), mas 

como presença viva frente à câmera, agindo e reagindo a estímulos externos.  

A figura de Olivia, que apresenta o direito à fabulação de sua própria narrativa, nos 

traz diversos questionamentos sobre o lugar da mulher, tanto individual/subjetivo quanto 

coletivo, buscando a construção de um território próprio e descobrindo novas identidades 



   
 

13 

menos permeadas por estereótipos. Olivia colabora para a eterna reconstrução de um 

imaginário coletivo do que é ser mulher. Ao mesmo tempo em que estabelecemos uma relação 

com esse sujeito individual e singular, nos conectamos com uma imagem criadora e 

transformadora da nossa estruturação do estereótipo feminino; ou seja, a atriz-personagem nos 

conduz a um movimento que vai do singular - do seu corpo e de sua história individual - ao 

plural e coletivo, na medida em que toca em questões caras à mulher enquanto sujeito histórico 

- a gravidez, o “direito ao trabalho”, como ela mesma diz, e a própria condição de sujeito do 

enunciado (o mundo visto e contado pela perspectiva da mulher). 

 Escolhi dividir o trabalho em três capítulos. No primeiro, exploro a ideia de Olmo e 

a Gaivota como filme que revela a verdade da filmagem (resultando no empoderamento da 

espectadora) e Olivia enquanto personagem qualquer. Já no segundo, analiso alguns planos do 

filme, pensando na relação deste com o teatro e iniciando meu pensamento sobre a função 

fabuladora e a importância desta para a personagem e a espectadora, a partir do risco do real. 

Por fim, no terceiro, trago o teórico Mikhail Bakhtin e aproximo suas ideias sobre encontro, 

alteridade e complementação dos diferentes excedentes de visão com o processo de criação do 

filme, que, a meu ver, acontece enquanto encontro (atriz-câmera; atriz-diretora; atriz-

espectadora...), fazendo com que um entendimento a priori sobre si mesma (seja atriz, diretora 

ou espectadora) se transforme a partir da presença de outra. 

Percebi a importância de priorizar o uso do artigo feminino nesse trabalho. Nos meus 

primeiros rascunhos, escrevia o outro, os atores e os espectadores, sentindo um certo 

desconforto com essa escrita. Logo me atentei que era pela forte presença feminina em todo o 

processo: sou mulher e espectadora, a atriz principal é mulher, a diretora é mulher e o filme 

procura adentrar um universo feminino, de forma íntima e visceral. Decidi criar, então, um 

espaço que desvia da dominação do artigo masculino, buscando, assim, desviar das histórias 

que tentam nos controlar e dos enunciados que se dizem imutáveis e afirmam as formas que 

devemos assumir. A reinvenção de uma língua é a reinvenção de um povo, sendo ponto 

importante no processo de fabulação sobre quem somos. Esse pequeno gesto, portanto, busca 

abrir espaço em um território que, muitas vezes, não se esforça em nos representar.   

Opto por realizar aqui, além da análise centrada no objeto-filme e a investigação 

teórica, um trabalho que possui uma abordagem pessoal, me colocando em estado de criação e 

fabulação, em contato com a poesia e a arte - somando na construção do imaginário coletivo 

sobre o filme, o contexto cinematográfico e a figura da mulher. Como busco o encontro e a 
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sinceridade no meu objeto de pesquisa, também os busco na minha escrita, compartilhando 

questões e incertezas que talvez nunca sejam, de fato, respondidas (e preservemos a dúvida, 

por mais que ela seja constantemente deslocada por descobertas e afirmações temporárias, pois 

ela é uma das grandes geradoras de movimento). Espero que a leitora se aproprie das ideias 

que proponho e as transforme, fabulando e criando seu próprio entendimento, sua própria 

história. 
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CAPÍTULO I | ESTRUTURA 

1.1 | A verdade da filmagem como ferramenta anti-ilusionista e o empoderamento 

da espectadora 

 

Ao entrar em contato com Olmo e a Gaivota, tive a sensação de participar de uma 

confidência sincera das criadoras (atrizes, diretora, etc.). Acredito que parte dessa sensação é 

causada pela escolha de Petra e da montadora em revelar a verdade da filmagem (COUTINHO, 

1997, p. 167). Coutinho utiliza esse termo ao falar sobre o processo criativo de seus filmes, 

alegando que documentário1 não é a filmagem da verdade, mas a verdade da filmagem.  

“A verdade da filmagem significa revelar em que situação, em que momento ela se dá 

e todo o aleatório que pode acontecer nela” (COUTINHO, 1997, p. 167). Trata-se da ficção em 

estado aberto e receptivo à urgência da vida (e como veremos mais para a frente, da vida 

ficcionalizando a si própria, assumindo que a sua realidade também é composta por narrativas 

e representações). 

Durante qualquer set de filmagem, muita coisa que não estava prevista acontece, pois 

a ação de criar uma narrativa ou imagem é uma ação da “vida real”, regida por seus acasos - 

como um microfone que aparece em quadro, uma atriz que diz algo inesperado, etc. A partir 

de tais eventualidades, entram as importantes escolhas da diretora, da montadora, da diretora 

de fotografia e de outras profissionais sobre como reagir ao que acontece. Escolher um 

enquadramento que revela parte da equipe; decidir, durante a montagem, não cortar o silêncio 

após a fala da atriz (como acontece em Olmo e a Gaivota na primeira conversa de Petra com 

Olivia, na qual vemos esta em um momento íntimo de reflexão, com o olhar perdido) são ações 

que colaboram para a aproximação da espectadora com a verdade da filmagem: 

Há mil formas de mostrar isso, desde a presença da câmera, do diretor, do técnico de 
som, até a coisa sonora da troca de palavras, incluindo incidentes que aparecem, como 
o telefone que toca, um cachorro que entra, uma pessoa que protesta por não querer 
mais ser filmada ou que discute com você diante da câmera (COUTINHO, 1997, p. 
167)   

                                                             
1 Esse termo acabou sendo utilizado para classificar tudo aquilo que não é, puramente, ficção. Assim, por mais 
que Olmo e a Gaivota não pertença, de forma delineada, a nenhum território, o encontramos pairando na 
categoria documentário. Boa parte dos artigos e estudos contemporâneos, que se debruçam sobre o 
documentário, acabam por analisar esse tipo fronteiriço de cinema que tem seu maior foco no processo e nos 
encontros. 
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Sinto que há sinceridade em um filme que revela a sua contingência e os seus acasos, 

estes embebidos da ficção do plano e da estrutura que inevitavelmente o organiza (um plano 

após o outro). Enquanto espectadora, alcanço uma relação menos ilusória (por mais que a 

ilusão, de certa forma, esteja presente e seja essencial para a narrativa) com a obra.  

Portanto, estes elementos que revelam a materialidade da vida e do processo no plano 

do filme, quebram com a tradição ilusionista do cinema. Um filme ilusionista não revela os 

seus mecanismos de filmagem e a sua textura fílmica; não se mostra enquanto forma, matéria, 

ferramenta e construção - o que ele mostra é a sua narrativa. 

Nesse campo ilusionista, a atriz busca se metamorfosear, na medida do possível, em 

personagem; estar em cena enquanto heroína e não enquanto atriz. As ações daquela se dizem 

espontâneas, como se se originassem no momento em que o filme é exibido. O pacto ficcional 

(acordo tácito entre a obra e aquela que assiste ao filme: a espectadora sabe que se trata de uma 

ficção, porém, no momento em que entra na sala de cinema, ela acredita nessa ficção e vive 

com a heroína a sua trajetória, sentindo as emoções dela, etc.) é estabelecido e a ilusão do 

cinema clássico narrativo é criada. 

Tal ilusão pode acarretar a catarse do público, na medida em que a espectadora 

projeta-se na heroína, desligando-se, por alguns instantes, da consciência clara de seu corpo e 

da sua história pessoal, conectando-se com os sentimentos vividos pela protagonista do filme. 

A espectadora pode sentir pavor, ódio, paixão, etc. canalizando essas emoções para fora de si, 

descarregando-as de uma forma que, geralmente, não possui graves consequências. 

Portanto, a ilusão é importante. Através dela conseguimos acessar emoções bem 

definidas e, possivelmente, liberá-las de forma catártica. Tais emoções podem nos preencher 

intensamente, gerando uma mobilização de energia para transformações em nossa vida. No 

entanto, por mais potente que seja essa mobilização, ela sempre se encontra, de forma geral, 

alinhada com o intuito direcional das criadoras do filme (não duvido da singularidade e da 

percepção individual de cada espectadora, no entanto, ao se relacionar com o filme, o 

sentimento ativado costuma ser, por mais que em amplo espectro, na mesma direção da 

proposta narrativa), com terror, sentimos medo; com filmes motivacionais, esperança e por aí 

vai – ou então sentimos desconforto e incômodo quando o filme não dialoga com as nossas 

vivências ou as questiona.  

A nossa presença no filme se faz observadora de uma trajetória alheia de 

transformação. Por mais que ambas as formas de construção fílmica nos mobilizem, há 
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diferenças: na forma clássica, acompanhamos a narrativa e nos mobilizamos através dela; na 

contemporânea, que prioriza o processo, nos mobilizamos a partir da estrutura do filme, a qual 

temos acesso pela verdade da filmagem que nos é mostrada em enlace com a narrativa ficcional. 

Essa última forma nos posiciona de maneira criativa em relação ao que vemos, transformando 

a nossa presença enquanto espectadora em uma presença ativa; nos permitindo construir com 

o filme – levamos, então, esse novo olhar, essa nova potência e aprendizado para a vida fora 

da sala de cinema. Já não vemos como antes. A narrativa clássica não tem como principal 

objetivo transformar a nossa forma de ver uma narrativa; não questiona a si própria, diferente 

de Olmo e a Gaivota, por exemplo, que quase se põe em colapso quando decide abrir espaço 

ao real. 

Além disso, ao se apresentar como espetáculo, não quebrando o pacto ficcional, o 

filme arrisca trazer uma tranquilidade excessiva à espectadora. Aquela que vê permanece no 

escuro, no conforto de seu distanciamento espacial e temporal do momento em que o filme foi 

criado, relacionando-se apenas com a imagem resultante - uma pequena parte de todo o 

processo e vida do filme. Filmes que utilizam, conjuntamente, o ilusionismo e o anti-

ilusionismo, propõem à espectadora a alternância entre imergir na cena e acordar para si, 

acordando renovada e conectando-se com emoções que não estavam despertas previamente. 

Hoje, no Brasil, vemos cada vez mais filmes tornando visíveis as suas estruturas, seu 

roteiro, seu processo e convidando a espectadora a compreender o mecanismo do qual 

participa, envolvendo-se ativamente na performance (escolho a palavra performance por 

analisar filmes que habitam um território instável, com seus personagens performando - sua 

própria vida ou uma ficção - frente à câmera) destes espetáculos. Uma atriz representando um 

papel rigidamente delineado, que não abre espaço aos seus próprios questionamentos, talvez já 

não interesse a uma parcela das espectadoras brasileiras: 

“As sociedades deslizam vagarosamente da época das representações - teatro das 

instituições, comédias ou tragédias dos poderes, espetáculo das relações de força, para aquela 

das programações: da cena ao roteiro.” (COMOLLI, 2008, p. 169). 

Portanto, nesse cinema, saímos do território ilusionista, do artifício que se diz sem 

artifícios e da cena que parece “chegar ao espectador também sem qualquer trabalho” 

(COMOLLI, 2008, p. 195). 

Em Olmo e a Gaivota, o confortável pacto ficcional não nos é suficiente, colapsando 

a todo momento. Tais colapsos são desencadeados por diversos fatores, como o uso de imagens 
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de arquivo gravadas por Olivia há anos atrás, o fato da atriz estar verdadeiramente grávida, etc. 

Recorremos, então, ao estereótipo do documentário, buscando entender as cenas enquanto 

verdadeiras. No entanto, isso também nos escapa: por mais que o filme quebre com o eterno e 

silencioso pacto ficcional, ele assume diversos elementos de ficção em meio às vivências reais. 

Nos resta, enquanto espectadoras, desistir de distinguir o real da ficção e encarar o seu total 

entrelaçamento. 

Como exemplo do que foi analisado acima, temos um plano, perto dos vinte minutos 

iniciais de Olmo e a Gaivota, em que a atriz está enquadrada dos ombros para cima. Nesse 

momento, há uma voz que adentra o quadro com extrema naturalidade: a da diretora. As duas 

conversam e Olivia, alternando entre um olhar distante de nós - perdido - e um olhar 

direcionado para a câmera de maneira quase desafiadora, levanta questões importantes sobre o 

processo do filme, já que ela apresenta risco de aborto espontâneo caso faça muito esforço e 

recebeu recomendações médicas de permanecer em casa, de repouso (algo extremamente 

incômodo para ela, que diz ter um animal muito agitado/um dragão ou um tigre dentro de si). 

Ao dirigir o olhar para a câmera, a atriz quebra o pacto ficcional e instaura outra forma 

de relação, aproximando o espaço-tempo da espectadora com o do processo fílmico. O pacto 

quebrado continua ali, mas encontra-se suspenso, pronto para retornar em uma próxima cena. 

No momento em que ele retorna (as cenas vão passando e “esquecemos” do momento de 

quebra, voltando para uma relação mais confortável com o filme enquanto ficção), dura um 

tempo e é novamente quebrado, transformando mais uma vez a relação espectadora-obra. 

Assim, as cenas seguem em constantes quebras e restabelecimentos de acordos com quem 

assiste ao filme. 

Portanto, a crise desses conceitos previamente estabelecidos gera movimento, 

recolocando, constantemente, a espectadora em um lugar no qual ela não sabe o que vem pela 

frente. Assim, a espectadora mantém-se ativa, preparada para receber o que vier e liberta da 

sua condição petrificada e anônima em relação à toda a vivência da filmagem. 

Provavelmente, ao direcionar o seu olhar para a câmera (na cena citada acima), Olivia 

não fazia ideia do impacto que esse olhar teria na espectadora. Esta se sente observada - 

lembrando de si, de seu corpo e presença em relação ao filme. 
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Figura 1: plano em que Olivia, conversando com Petra, olha para a câmera. 

O ato de olhar deixa a sua posição voyeurística, unilateral e ocupada pela espectadora, 

abrindo espaço para a presença desta que passa a fazer parte da cena como objeto do olhar da 

atriz. 

Olmo e a Gaivota (e outros filmes que também valorizam o processo) anseia por 

encontros sinceros tanto no momento de criação das suas imagens quanto em sua exibição. 

Para que tal encontro aconteça é imprescindível a presença de outra, de alguém. Assim, ele 

abre um espaço amplo à espectadora, convidando-a para a intervenção lúdica e criação 

conjunta, reconhecendo que a percepção e a imaginação de quem vê o filme é elemento 

essencial para a eterna construção/reconstrução deste.  

Depois do olhar de Olivia para a câmera, voltamos, pouco a pouco, a nos deixar levar 

pela representação (seja esta da vida ou da cena) e nos aproximamos, novamente, de um tênue 

pacto ficcional. Então, há uma cena em que Serge e Olivia estão discutindo em casa sobre ele 

estar trabalhando e ela ficar sozinha. Enquanto espectadoras, seguimos acompanhando essa 

discussão, criando nossos julgamentos em relação ao Serge, nossa cumplicidade e empatia por 

Olivia e uma tensão interna pelo tom da cena.2  

                                                             
2 Reafirmo, aqui, que faço minha análise de Olmo e a Gaivota a partir da leitura de artigos sobre o filme e de 
autores que abordam essa temática, assim como a partir da minha relação pessoal, enquanto espectadora, com a 
obra. Reforço que essa forma cinematográfica abre espaço para inúmeras percepções e diferentes relações com o 
que acontece em cena. No entanto, em alguns momentos deste trabalho, coloco explicitamente a percepção e 
trajetória que tive com determinadas cenas (e que outras pessoas que assistiram ao filme, com quem conversei, 
também tiveram), não como uma tentativa de demarcar rigidamente o que cada cena deveria causar na 
espectadora, mas para analisá-las mais profundamente. Portanto, apresento aqui uma forma de relação, 
consciente de que tal relação pode ser completamente diferente para outra espectadora. 
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De repente, a voz de Petra entra em quadro com um simples “Sim. É isso que está 

acontecendo?” e o olhar de Serge se volta para a câmera ou para bem próximo dela. Nesse 

momento, tudo muda novamente.   

 

Figura 2: Serge olhando para a câmera após a pergunta de Petra. 

Toda a relação que criamos com essas personagens, nossos julgamentos e afetos são 

abalados e renovados com uma única cena, uma única interferência. O que era, já não pode ser 

e uma necessidade de ressignificar e criar outra relação com as personagens e com o filme é 

exigida. Novamente, é como se estivéssemos, enquanto espectadoras, em eterna construção e 

desconstrução das nossas relações com a obra.  

A personagem que julgávamos incompreensível e fria (Serge) torna-se alguém que 

reage a estímulos externos e internos à cena e o controle que possivelmente imaginávamos ter 

sobre a ordem dos acontecimentos, sobre as falas e respostas, nos escapa mais uma vez. Não 

temos certeza do que foi dito antes das indicações da diretora e do que foi dito depois. Nos 

reconectamos com a incerteza, com a dúvida e com a necessidade de crença - energias pulsantes 

e criadoras.  

Espectador do cinema documentário, encontro-me na ambivalência. Quero estar ao 
mesmo tempo no cinema e não no cinema, quero acreditar na cena (ou duvidar dela), 
mas também quero crer no referente real da cena (ou duvidar dele). Quero 
simultaneamente crer e duvidar da realidade representada assim como da realidade 
da representação. (COMOLLI, 2008, p. 170)  

A afirmação desses dois polos, crença e dúvida, gera movimento no filme. 

Primordialmente, a vida é caracterizada pelo movimento, a morte do corpo enrijece e petrifica. 

Entendemos que algo está vivo quando há o menor sinal de movimento e é esse sinal que 
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percebemos em Olmo e a Gaivota e em outros filmes que se abrem àquilo que ameaça a sua 

existência. Portanto, é como se o filme ganhasse vida.  

A dúvida por si só não existe, não se sustenta, assim como a crença também não. Uma 

precisa da ameaça da outra para se reafirmar.   

Quando Petra revela o mecanismo de construção do filme ao colocar sua voz em 

quadro, recebemos a dúvida, que abala o que havíamos criado sobre o filme até então. Porém, 

ao mesmo tempo, já nos reposicionamos em busca de outro momento de crença. Quando uma 

outra cena vem e nos parece suficientemente ficcional, depositamos essa crença nela de forma 

sincera. 

Ao mesmo tempo que a dúvida ameaça a crença (e vice-versa) e que há a necessidade 

de uma para a outra existir, a existência de uma não tira a integridade e a potência da outra 

quando se manifesta. Por mais que haja a dúvida, somos capazes de acreditar totalmente em 

um plano e na relação que se estabelece ali. Assim como, por mais que haja a crença, somos 

capazes de duvidar a partir de qualquer olhar diferente dado pela atriz.  

É esse movimento que dá vida ao filme, assumindo sua condição ambivalente e 

tornando a relação espectadora-espetáculo, de certa forma, mais sincera.  

Repito, se o filme é um grande truque ilusionista (e há muita beleza nisso, 

principalmente para os processos do inconsciente) não há espaço para o movimento de 

aproximação e distanciamento consciente do espectador; há espaço para o encanto, mas não há 

espaço para o encontro. Por outro lado, se o filme é só a revelação de seus mecanismos, não há 

filme, pois é necessário que haja algo, por menor que seja, na sombra, no mistério do fora de 

quadro, gerando dúvida e atraindo a nossa atenção. 

É preciso que um polo esteja na luz enquanto o outro está na sombra, mas é preciso 

que esteja, de fato, ali, na imanência, em constante ameaça às configurações atuais.  

Assim se dá o encontro (nesse caso, espectadora e obra), desprovido de conforto, 

rigidez e controle, munido de movimento, ameaça e pequenos instantes em que nos sentimos 

flutuar em algo temporariamente estável.  
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1.2 | Olivia enquanto personagem qualquer 

 

Entramos no território da fenda, no entre, no cinema que se apoia no presente e na 

alteridade, no aqui e agora de um encontro.  

Esse cinema carrega em seu corpo a desconstrução de uma tradição, a ousadia de se 

colocar em um lugar não-identitário e, a partir dessa não-identidade, permitir que as mais 

variadas identidades se formem em contato com o filme, permitir o diferente, a outra, permitir 

o encontro e a formação no presente, permitir a descoberta de si enquanto algo ainda não 

estabelecido. 

Personagens rígidos, ideias rígidas, representações maçantes e repetidas constroem 

um mundo rígido, no qual não há espaço para toda a multiplicidade de existências, para a 

liberdade de transformar-se e de entender-se diferente a cada segundo. Tal rigidez, raramente 

se permite a crítica do mundo existente ou realiza um convite à construção de um mundo-outro. 

A presença revolucionária dos personagens do limbo, indiscerníveis e livres, nos autoriza a 

fluidez e a não estagnação nos modelos antigos, nos potencializa enquanto agentes de 

construção de um mundo em movimento, em eterna descoberta de si.  

Ao nos encontrarmos com Olivia através da tela, sentimos a força dessa presença não 

catalogada - não é a mãe estereotipada que possui um amor incondicional ao filho desde o 

início da gestação, assim como não é o estereótipo da rebelde, independente, que não deseja 

nenhum compromisso. Sua imagem se constrói, pouco a pouco, diante de nós, em sua 

singularidade permeada por ambivalências e opostos que se afirmam, aproximando-se da 

complexidade que realmente nos compõem. Olivia é, portanto, uma personagem da recusa: 

“Entendemos serem personagens da recusa justamente por recusarem delimitações 

mais exatas ao serem produzidos através da afirmação das singularidades. O qualquer, assim, 

seria produzido a partir de uma recusa de elementos tradicionais de concepção 

cinematográfica.” (VIEGAS, 2017, p. 27). 

Essa personagem da recusa, ou personagem qualquer, estaria desmunida de conceitos 

ou arquétipos, preenchida por um estado pleno de presença, agindo e reagindo ao mundo e à 

cena. Não se trata de uma heroína que possui uma trajetória de ação clara ou um destino a 
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cumprir, mas alguém com liberdade de escolha para traçar o seu próprio caminho e afirmar as 

suas singularidades. 

Seguindo na ideia de liberdade a partir da recusa de delimitações, Felipe Diniz, a partir 

dos textos de Agamben, pensa no personagem qualquer como um habitante do limbo, lugar 

primordial não-identitário, caracterizado por não ser uma coisa nem outra, e, assim, vir a ser o 

que quiser: “Os habitantes do limbo experimentariam um estado de alegria natural na vivência 

do abandono divino. Sem dor, sem o peso transcendental da verdade, sem a pressão dos 

parâmetros morais, aqueles que vivem no limbo permanecem sem destino.” (DINIZ, 2016, p. 

6). 

Desprovida de um olhar controlador, de uma função sacralizadora e moralizante 

embutida de preconceitos, a personagem qualquer viveria em estado límbico, sem sofrer com 

a carga de um destino a cumprir, buscando seus próprios caminhos e escolhas, mais próxima a 

um estado natural de sinceridade com relação a si mesma e as outras. 

A meu ver, a busca por essa sinceridade é a justificativa para o aumento dos filmes, 

nos últimos anos, que cedem espaço ao real - pensando no Cinema Brasileiro temos, por 

exemplo, Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007), Moscou (Eduardo Coutinho, 2009), A 

Memória que Me Contam (Lúcia Murat, 2013), Era o Hotel Cambridge (Eliane Caffé, 2016), 

e muitos outros - assim como parece ter a ver com o que Comolli (2008, p. 173) descreve como 

uma “necessidade sentida por todos nós: que as representações que fabricamos do mundo 

deixem de dá-lo por acabado ou definitivamente domado e disciplinado por nós.” 

Entendemos que o cinema fabrica parte das imagens do mundo e queremos, cada vez 

menos, construir imagens rígidas e fechadas em preconceitos controladores que não permitem 

a vivência de ambiguidades em um mesmo ser, dificultando a descoberta identitária singular 

de cada um.  

Não se trata de um movimento estético fechado por um grupo restrito de diretoras com 

determinada linguagem, mas, sim, de um conjunto de propostas e dispositivos que dialogam 

entre si e vem ganhando espaço no Brasil de uns anos para cá. Susana Viegas (2017, p. 23) 

descreve esse conjunto de obras como “Novíssimo Cinema Brasileiro”. Tais filmes não 

compartilham das mesmas regras ou guias, mas as formas como as suas imagens são produzidas 

possuem algumas semelhanças. 
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Esses filmes buscam enredar a fabulação e a história com algum acontecimento bruto, 

com uma experiência real acionada pela presença da câmera e/ou por dispositivos: 

O Novíssimo Cinema Brasileiro apresenta algumas obras cujas imagens aparecem 
desconectadas de uma categoria essencialista e sedentária, nas quais há estabelecida 
uma certa indecisão de sentidos e parâmetros. Derivam destes filmes um dado 
cruzamento de potências. Uma potência de ficção pressiona o real ao mesmo tempo 
em que uma potência de realidade se oferece à ficção, e tal dinâmica prepara o terreno 
para uma total indiscernibilidade. Tais potências exploram os limiares e se 
posicionam no espaço anterior das relações de significação e de comunicação. 
(VIEGAS, 2017, p. 23) 

A potência desses filmes não está, portanto, em um espaço de significação, pode-se 

dizer que é algo mais cru (por mais que o filme seja cuidadosamente elaborado) e a relação 

com a espectadora se dá em uma instância outra que não a da comunicação clara - que se baseia 

em uma significação muito bem conhecida. 

 O processo da obra torna-se elemento do produto final e a relação entre quem filma 

e quem é filmada é mais direta e pessoal, um pouco menos hierárquica (por mais que ainda 

seja, pois uma delas está com a câmera). Estabelece-se uma relação mais próxima entre o 

cinema e o mundo, pois o filme não se dá enquanto obra isolada e processo puramente imersivo, 

mas como obra em relação. Os modelos estabelecidos até então colapsam e entramos num 

território ambivalente, flexível e caótico. 

Reafirmo que buscamos encontros sinceros, cada vez mais - também através das 

máquinas, das redes e das experiências estéticas. Esses encontros não se dão na estrutura, 

sabemos que eles se dão no caos. É nessa vivência do mundo em movimento e nas suas 

representações que podemos dar margem ao encontro. É preciso entender-se no abismo; na 

fenda e buscar isso também na arte, pois já não podemos esconder que somos a ambivalência: 

“Sujeito significa dúvida, crise, divisão, substituição.” (COMOLLI, 2008, p. 192).   

Usei a palavra “arte” acima, pois, para além do cinema, penso muito no teatro e busco 

a relação entre essas duas formas de expressão. O teatro é a arte do encontro. O cinema, acredito 

eu, busca também a sua potência própria de encontro e descobre novas ferramentas a cada 

processo-filme, ressignificando o que é cinema. 

No teatro, a relação entre quem está na cena e quem está na plateia é muito curiosa 

(principalmente em peças que esticam e provocam a barreira entre esses dois territórios). Por 

mais que as atrizes realizem um trabalho refinado, atento e profissional, se a plateia não troca 

com elas, não joga com o olhar e a energia, o evento teatro não acontece e a peça termina com 

uma sensação de vazio e de não-presença. O movimento de aproximação e afastamento entre 
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quem vê e quem cria no palco; o posicionamento ativo enquanto receptora do espetáculo são 

essenciais para que a peça aconteça.  

Penso que no cinema também é assim: o filme precisa acontecer – é preciso 

movimento entre a imagem da tela e a espectadora; é preciso que as fendas entre a cena e o real 

sejam assumidas para que haja encontro. Nesse cinema, os filmes “são atravessados, furados, 

transportados pelo mundo. Eles se entregam àquilo que é mais forte, que os ultrapassa e, 

concomitantemente, os funda.” (COMOLLI, 2008, p. 170).  

É necessária a entrega e o deixar-se atravessar. Olmo e a Gaivota é atravessado, furado 

e transportado pela urgência da vida de diversas formas, mas há uma específica - extremamente 

nítida e quase sensível ao toque - que é a gravidez.  

A realidade concreta da gravidez de Olivia atravessa o filme, nos mostrando o passar 

do tempo, demarcado naquele corpo, com o crescimento da barriga. Como diz Comolli (2008, 

p. 176), essa é a “verdade (crueldade) da tomada cinematográfica: como não filmar a passagem 

do tempo nos corpos?”. Tal atravessamento exige a presença do gestar da vida e, naturalmente, 

da maternidade e de todos os seus questionamentos dentro da ficção. A atriz, de fato, estava 

grávida enquanto gravaram o filme, fazendo com que seus sentimentos reais, seus 

questionamentos e vivências desse momento, atravessassem a matéria da ficção. O elemento 

da gravidez impossibilitou que o filme se fechasse para o real. 

Assim, a matéria humana (atriz) passa pelo mesmo processo da matéria fílmica, 

encontrando-se enquanto singularidade no enlace da ficção do filme com a sua vida. O filme 

apresenta ainda outra forma de ficção: a peça A Gaivota, de Tchekhov, que Olivia estava 

ensaiando com um grupo de atores até descobrir que estava grávida. Em meio aos ensaios e a 

criação ficcional do mundo da peça, a atriz é atravessada pela vida, na forma concreta e 

cronológica da gravidez. 

Ela já não pode permanecer na ficção pura - no teatro e na peça, a atriz agora habita 

um mundo entre, marcado por um real que cresce dentro dela, uma vida que irrompe e ganha 

força dentro da narrativa, transformando-a. Sem a presença da cena, esse acontecimento, 

talvez, não irrompesse de forma tão real, mas, por tratar-se de uma atriz (alguém que necessita 

da cena como trabalho e processo de vida), essa passagem de tempo no corpo (evolução da 

gravidez) chega rasgando a ficção e exigindo espaço, propondo um enlace entre a estrutura e a 

vida.  

 

(É o não-controle. O caos.) 
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CAPÍTULO II | ENLACES 

 

2.1 | Sobre a presença do Teatro em Olmo e a Gaivota 

 

Olmo e a Gaivota se faz a partir de um embaralhamento delicado do real e da cena em 

diversas camadas, pois, além da imagem fílmica e dos acontecimentos reais na vida dos atores, 

há ainda a presença mágica e simbólica do teatro. Este vai e vem durante o filme, cortando o 

cotidiano, criando um espaço outro de presença e simbologia para a atriz - a qual, por si só, já 

vive em um espaço entre a ficção e o real. Os questionamentos individuais de Olivia colapsam 

com as emoções e sentimentos de suas personagens em um mesmo corpo, agindo e reagindo 

entre si.  

Há várias cenas no filme em que Olivia se olha no espelho, lembrando-nos do encontro 

constante com esse objeto quando se é atriz e é necessário encarar a si mesma demoradamente 

(colocando maquiagem, etc.) antes de entrar em cena; vislumbrando o instante imediatamente 

anterior ao enlace máximo entre atriz e personagem que acontecerá no palco. 

 Em um desses momentos, ela observa suas rugas e marcas de expressão e percebe a 

mistura que ela é, corporalmente, de vivências suas e vivências de suas personagens - como ela 

diz em um monólogo interior: “Essa é a tristeza de Marion, que encenei noite após noite durante 

3 anos. Sua tristeza ficou marcada na minha testa”. As personagens que Olivia já interpretou 

foram, para ela, encontros com a alteridade. Essa mistura de si com suas personagens se 

confirma quando, ao vermos imagens de arquivo de sua adolescência e juventude, com sua 

família, em casa, ela diz que estava “sempre atuando”. Sua vida é esse encontro com o teatro.  

 

Figura 3: Olivia observa as rugas em seu rosto, marcadas pelas expressões das personagens. 
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Figura 4: imagem de arquivo, na qual Olivia admite estar sempre atuando.  

 As cenas em que a atriz se observa no espelho são extremamente especiais. Em meio 

a tantos sentimentos reais e pulsantes em suas vivências na ficção, há esse rosto que pausa e se 

vê. Olivia busca a si própria, tenta encontrar-se. Essa busca está presente em todo o filme: 

envolta por tantas personagens e rótulos: mãe, atriz... Onde está Olivia? Quem é Olivia? 

 Em meio a todos esses questionamentos, há essa existência concreta, esse ser, 

transpassado por diferentes estímulos de distintos universos, mas que se encontram aqui, nesse 

olhar e nessa expressão. Tudo o que a transpassa resulta, aqui e agora, nesse olhar. É como um 

canalizador de tudo o que chega das mais variadas esferas: a materialidade é o que expressa, 

de forma concreta, essa colisão entre o real e a cena (tanto a materialidade de Olivia, com seus 

olhares e falas, quanto a materialidade do filme). Seja real, cena, ou um enredamento dos dois, 

o filme existe, Olivia existe e ela se vê. Olivia busca a si mesma em meio aos acontecimentos 

de sua vida, que fogem do seu controle; os acontecimentos da ficção que, por mais que sempre 

atravessados pelas sensações diárias, estão em um lugar de maior controle e o filme, que chega 

como um lugar entre, permitindo que ela caminhe por esses dois mundos que dizem tanto sobre 

sua vida.  

É possível dizer que o resultado sincero de quem se é está no enlace da ficção 

(independente de onde está a ficção de cada um) e da realidade, pois a fabulação e a narrativa 

são necessidades humanas de tempo e organização. Por mais que possamos habitar locais e 

experiências entre caóticas e ambivalentes, desordenar as narrativas, misturar inícios e fins, 

ainda precisamos de alguma narrativa.   
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Na nossa percepção individual, organizamos nossas vivências em horas, dias, meses 

e anos. Por mais que, na prática, só nos pertença o momento presente, estamos constantemente 

ficcionalizando nossas vidas e criando narrativas que nos ajudam a apreender o que vivemos e 

esclarecer nossos objetivos.   

Em maior ou menor grau, todos fazemos isso. Criamos personagens de quem fomos, 

exaltamos características e acrescentamos detalhes que não aconteceram às nossas memórias. 

Criamos personagens futuros também, prevemos gestos e falas, como gostaríamos que fossem, 

ao ensaiarmos encontros e diálogos. A todo momento, estamos nos fazendo personagens de 

nós mesmos. Em alguma medida, a vida é ficção em constante mudança e reinvenção. Ficção 

rasgada pelo real em pequenas brechas por onde espiamos e criamos consciência.  

Precisamos nos contar histórias do que aconteceu para estarmos presentes, realizarmos 

ações e externalizarmos pensamentos. Precisamos do antes e do depois, por mais que só exista 

o agora, preenchido, rasgado e atravessado pelas nossas projeções, ansiedades e memórias.  

É necessário dar à ficção espaço e crença para chegarmos mais próximas do real.  

Olivia nos ajuda a construir uma imagem muito especial sobre esse enlace, pois sua 

vida é, por um longo período, a construção da ficção - ela diz: “Vivi no meio de tecidos 

bordados, cortinas de seda, maquiagem, luzes. Criava-se dia e noite, a qualquer hora, neve, 

inverno, tempestade, Japão, Ásia, em plena Paris. Você está protegida de tudo. Está protegido 

de tudo, se você faz teatro.” 

Portanto, não importava se era dia ou noite na “vida real”, pois a vivência de Olivia 

era o dia ou a noite da cena; o País da cena; os encontros da cena. Teatro é, também, ato de 

assumir que precisamos da ficção e que a fazemos a todo tempo, bordando-a junto da nossa 

realidade. Estamos protegidas de tudo porque flutuamos e atravessamos os dois mundos, 

enredando um no outro, utilizando o nosso real, subjetivo e coletivo, na ficção.  

Ainda sobre a potência do teatro no filme: há uma cena em que ouvimos a voz de 

Olivia falando sobre personagens que ela e Serge interpretaram juntos: “Eu era Ana, ele era 

Ricardo III, eu era Desdêmona, ele era Otelo, eu era Arkàdina, ele era Trigórin.”. A cada nome 

dito, vemos a imagem de uma pessoa comum passeando por um parque. Entretanto, como as 

imagens dessas pessoas são mostradas ao som da fala desses nomes, não conseguimos 

desconectar a ficção da personagem com a imagem que vemos, pensando em Desdêmonas e 

Otelos andando por aí em diferentes momentos e contextos.  
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Figura 5: fala de Olivia sobreposta à imagens de pessoas andando pelas ruas de Paris. 

Há também alguns planos filmados dentro do apartamento de Olivia e Serge (com os 

dois conversando ou realizando alguma ação) que são instantaneamente seguidos por planos 

filmados no palco - durante o ensaio da peça atual ou da apresentação de uma peça antiga - 

com os dois encenando. O corte brusco de espacialidade e temporalidade faz com que ainda 

relacionemos um evento ao outro, interpretando as falas ditas pelos atores no palco como uma 

continuação do diálogo que estavam tendo em casa, como se através da ficção e da narrativa 

conseguissem dizer o que precisam um para o outro.  

É relevante notar que o teatro aparece quase sempre enquanto processo e ensaio, como 

uma construção delicada de personagens e histórias em meio ao filme. O teatro está ali, para 

além de seus outros símbolos e vivências pessoais das personagens, como algo que se constrói, 

passo a passo, sendo contraponto de sua própria representação.  

Há um momento no filme em que a encenadora diz aos atores, de forma didática “É 

preciso um outro universo para fazer o contraste [com a representação]”. Esse outro universo 

encontra-se, na verdade, no mesmo universo: o teatro-representação se contrapõe e dialoga 

com o teatro-processo. Enquanto é representação, ficção e história, é, também, processo, 

construção e modo de fazer. Com o filme é a mesma coisa: ao mesmo tempo em que é filme, 

objeto e obra acabada que podemos ver e rever, é processo que se revela, ao mostrar as escolhas 

feitas nas formas de criar imagens; as dúvidas; as tentativas e os olhares sinceros para a câmera.  

Portanto, em Olmo e a Gaivota, o próprio teatro é contraponto do teatro e o próprio 

cinema é contraponto do cinema. As duas possibilidades de existência (enquanto processo e 

enquanto obra) coexistem no filme e fortalecem uma à outra. O filme entra nessa misè-en-
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abyme3 vertiginosa, conseguindo ser, ao mesmo tempo, processo e obra. Não se trata apenas 

da dúvida entre o que é cena e o que é real, mas da afirmação coexistente desses dois contrários. 

Acompanhamos Olivia durante todo o filme, chegando bem próximas a ela em 

recorrentes planos fechados, que nos mostram os detalhes de seus dias. Há, também, muitos 

planos próximos de seu rosto, potencializando suas expressões e sentimentos. A câmera vem, 

portanto, como uma confidente íntima que deseja chegar o mais próximo possível da 

subjetividade daquela mulher. Os planos extremamente próximos revelam, de forma quase 

física, esse desejo da câmera de aproximação, como se a lente fosse capaz de captar algo que 

nos escapa aos olhos distantes. O filme é uma explosão de intimidade.  

 

Figura 6: exemplo de plano bem próximo à Olivia. 

Há outra estética recorrente nos planos do filme: o enquadramento se dá através de 

cortinas e panos, embaçando nossa visão. Tais planos reforçam uma ideia contrária à clareza, 

nitidez e pureza do que quer que seja, nos lembrando de que não há uma visão clara sobre a 

realidade ou a ficção e que as imagens nos chegam turvas, transformadas pela nossa própria 

subjetividade.  

                                                             
3 Termo utilizado pela primeira vez pelo escritor André Gide ao falar sobre as narrativas que possuem outras 
narrativas dentro de si. Aqui, utilizo esse termo pensando na representação dentro da representação (teatro no 
filme) e no real dentro do real (realidade do processo da peça na realidade do processo do filme). 
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Figura 7: imagem difusa, como se tivesse um véu na frente da lente da câmera. 

O filme se inicia com Serge e outros atores em cena, ensaiando A Gaivota em cima 

do palco. É bonito: a câmera se inicia afastada, aproximando-se timidamente, até estar bem 

perto dos atores, como se estivesse adentrando esse mundo. Seguimos com outro plano dos 

atores e, depois, temos o terceiro plano, filmado bem próximo às cortinas do teatro, na parte de 

trás do palco. Vemos Olivia abrindo uma brecha nas cortinas e deixando as atrizes passarem 

dos bastidores à cena.   

 

Figura 8: Olivia segura a cortina entre os bastidores e o palco. 

Esse plano é extremamente simbólico. É como se conseguíssemos, a partir desse 

filme, abrir uma brecha entre o que está na frente e o que está atrás, entre o antes da cena e a 

cena. O filme se apresenta enquanto passagem, uma ponte entre um mundo e outro. Olivia é a 

ponte entre esses dois mundos.  
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No mesmo plano, vemos a atriz espiando dos bastidores por entre as cortinas. A seguir, 

vemos um plano subjetivo, como se fosse o olhar dela por entre as cortinas. Após a abertura do 

filme e de alguns outros planos, voltamos às imagens do teatro e assistimos a tudo por trás de 

um fino véu que se encontra em frente à câmera, como se fosse a linha suave e tênue que separa 

o real da ficção.  

 

Figura 9: imagem captada por detrás das cortinas. 

Há ainda, nesse início, as cenas das atrizes e atores se maquiando no camarim, ato que 

também remete à ideia de processo e se caracteriza como o abrir das cortinas e o passar de um 

lado para o outro, levando ainda resquícios e emoções descobertas no outro lado. O maquiar-

se acontece enquanto potência, enquanto escolha de ficção: é um ato no qual escolho 

experimentar e vivenciar algo que é distinto do que sou; um disfarce que me abre para outro 

universo, outra vivência. 

 

Figura 10: ator se maquiando. 
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O enredamento dessas vivências nos impossibilita distinguir com clareza algumas 

falas do filme como originárias de Olivia enquanto atriz, personagem do filme ou personagem 

da peça. Há uma fala de André Brasil (2013, p. 597) sobre Moscou4 (Eduardo Coutinho, 2009), 

que muito se encaixa em Olmo e a Gaivota:  

“Quem fala? O ator de teatro? O personagem da peça? O personagem do filme?”  

Temos, de fato, essa mesma sensação difusa, frágil (talvez de forma mais discreta e 

sutil do que em Moscou) intercalada com silêncios e planos íntimos, contemplativos, da atriz. 

É como se o mundo da atriz e o mundo das personagens estivessem em constante diálogo; o 

que é dito na peça A Gaivota passa pela vivência daquele momento da atriz e ganha como carga 

os sentimentos da “vida real” dela, impossibilitando a separação das vivências.   

Quando se está em cena, no teatro, por mais que haja uma personagem a ser 

interpretada e uma fala a ser dita, cada dia de apresentação irá resultar em diferentes tons (por 

mais que sutis) da mesma fala, sendo esta permeada pelos sentimentos reais e singulares 

daquele dia.   

De qualquer maneira, não importa se o que foi dito por Olivia foi dirigido por Petra, 

ou era uma fala da peça ou foi algo que surgiu no momento do encontro com a câmera, pois 

todas as falas, inevitavelmente, falarão sobre o mesmo assunto, tendo em vista que estão 

enredadas em algo maior que as transporta e as permeia. Ao vermos Arkàdina, interpretada por 

Olivia, dizendo uma fala de A Gaivota, automaticamente a conectamos com toda a relação que 

já estabelecemos com a atriz. Tal fala chega a nós como uma fala de Olivia, num movimento 

constante entre o interior e o exterior da cena, entre vida e obra, ficção e realidade - parece já 

não haver limites claros a separar esses territórios. Torna-se impossível não buscar, inclusive 

na ficção montada como tal (uma peça de teatro filmada) o real que já conhecemos (o momento 

presente da atriz em conflito com sua carreira e sua gestação).  

O mesmo se dá com o olhar: quando vemos Olivia chorando no palco enquanto 

Arkàdina, conectamos esse choro com os sentimentos da própria atriz e torna-se difícil olhar 

                                                             
4 Filme que apresenta como dispositivo os ensaios, durante três semanas, do Grupo Galpão para a peça 

de Anton Tchékov, Três Irmãs. O filme intercala imagens dos ensaios com confidências dos atores e conversas 
entre eles. A cena é completamente inconstante e nos sentimos confusos sobre o autor da fala (ator ou 
personagem).   
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para essa cena acreditando que o choro seja apenas da personagem - porque, afinal de contas, 

nunca é (as vivências estão, constantemente, se enredando).  

Como o espetáculo ensaiado é A Gaivota, essa rede torna-se ainda mais complexa, 

pois a peça, por si só, já apresenta um caráter metalinguístico que passeia entre os limites do 

real e da ficção. A Gaivota aborda os males existenciais de uma específica sociedade que 

apresenta um cotidiano tedioso. Entre as personagens, há Arkàdina, atriz famosa que está 

envelhecendo, temendo o declínio de sua carreira e duvidando das formas de criação artísticas 

que vêm surgindo com a nova geração. Essa geração é representada por seu filho, Trepliov, 

que critica a arte feita pela mãe e cria uma peça nova, desafiando os modelos estabelecidos até 

então. Outra importante personagem da peça é Nina, jovem que almeja uma carreira de atriz, 

mas para isso terá que enfrentar a família que cerceia sua liberdade.  

A peça se inicia com a imagem de um palco quase vazio, sem espectadoras e coberto 

por vegetação. Há apenas alguns trabalhadores atrás da cortina. Esse início nos remete a Olmo 

e a Gaivota que também se inicia com o palco e os atores, revelando a cena e o que acontece 

por detrás da cortina. Portanto, assim como o filme, a peça apresenta o teatro dentro do teatro, 

enquanto matéria, processo e construção. Ao invés de criar uma história que nada tenha a ver 

com a materialidade do teatro, Tchekhov optou - ao mostrar a matéria bruta com a qual o 

público está lidando; a cortina que divide o palco; os trabalhadores que fazem com que a peça 

aconteça – por colocar quem assiste à A Gaivota em uma posição ambígua, acompanhando 

uma obra acabada que é, ao mesmo tempo, a revelação de seu processo. 

Assim como Olivia, as próprias personagens perdem-se, ao longo da peça, em meio à 

realidade e às suas ficções. Arkàdina, por exemplo, relaciona a sua vida pessoal com a sua vida 

no teatro; no palco, sofrendo pela decadência desta significar também o fim daquela. Trigórin, 

amante de Arkàdina, que é escritor, também apresenta um enlace profundo com as suas 

criações, trazendo a ficção literária para a sua vida e vivendo-a, a todo momento. Ele diz: 

Ah, é uma maneira de viver absurda. Estou aqui consigo, emocionado e a pensar a 
todo momento numa história, na minha história inacabada que me espera. Estou agora 
a ver, uma nuvem, que parece um piano enorme. E penso logo que não posso 
esquecer-me de a incluir numa história - uma nuvem que passou, flutuante, e que 
parecia um piano. Cheira a heliotrópio. E, num ápice, anoto no meu pensamento: 
perfume doce, do tom da viuvez, lembrar e usar na descrição de noite estival. Apanha 
cada frase, cada palavra minha e cada palavra sua e, no momento seguinte, tudo isso 
já está guardado no meu cacifo literário, frases, palavras – ainda me podem vir a 
servir, em qualquer momento! 

Para além dessa relação da peça - assim como ocorre no filme, entre o real e o ficcional 

- há outra relação entre essas duas obras: Olivia, em Olmo e a Gaivota, muito tem de Arkàdina 
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e de Nina. Por um lado, sente-se como a atriz mais velha, em transformação, iniciando outro 

momento da sua vida que impede a exclusividade do teatro. Por outro, há a atriz ainda jovem, 

que não deseja tantas responsabilidades e sente-se pulsante, com medo de perder-se na loucura. 

Olivia passeia entre esses dois mundos, criando-se como figura ambivalente que 

apresenta características tanto de uma como de outra. 

Tais relações em Olmo e a Gaivota, portanto, entre processo e obra, real e ficção, se 

enredam nas mais variadas combinações, dispondo da vida, do teatro e do filme, como uma 

Matrioshka5 que se abre a um abismo sem fim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
5 Boneca Russa que apresenta, dentro de si, diversas outras bonecas. 
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2.2 | A presença do antecampo enquanto risco do real e a função fabuladora 

 

Percebo a potência dessa estrutura organizacional do filme: a montagem. O fato de 

um plano vir seguido de outro faz com que a nossa consciência, o nosso entendimento humano, 

relacione uma coisa com a outra (em suas infinitas possibilidades de relação). Essa relação 

passa, ainda, pela mediação das nossas experiências e marcas pessoais, criando um sentido e 

forma de apreensão da obra extremamente singular e especial. 

Buscamos, a todo momento, essa organização, essa relação de uma coisa com a outra 

que possibilita a apreensão, com base nas nossas vivências, do que nos é externo (proponho 

que o que nos é externo também pode ser algo dentro de nós que desconhecemos, uma sensação 

diferente, um estado, etc.). 

 A estrutura sequencial de um filme nos permite a apreensão organizada da outra e de 

nós mesmas. 

É, também, a partir da montagem que podemos construir expectativas e lógicas para 

o que vemos - e desconstruí-las, constantemente. Quando tal expectativa, tal forma lógica é 

desconstruída, abre-se espaço para o entendimento pessoal da espectadora e para uma relação 

menos óbvia com aquela sequência de planos. 

Penso em Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007) como exemplo. Coutinho 

entrevistou mulheres não-atrizes que tinham histórias para contar. Após gravar o depoimento 

delas, convidou atrizes para ouvirem as histórias contadas e contarem-nas, novamente, frente 

às câmeras, como se as histórias originalmente fossem dessas atrizes.  

O jogo do filme se dá, principalmente, na montagem. O plano de uma mulher contando 

uma história, seguido pelo plano de uma atriz famosa contando a mesma história, faz com que 

criemos, em nossa cabeça, uma regra para aquele jogo (primeiro a personagem real da história, 

depois a atriz). No entanto, ao longo do filme, a regra muda e nos deparamos com a mulher 

que viveu a história contada em um plano muito anterior ao da atriz que vai recontar a história; 

com mulheres contando suas histórias sem a reinterpretação de uma atriz; com atrizes contando 

suas próprias histórias, etc: 

A montagem do filme quebra, a todo momento, as regras que tentamos estabelecer 
para aquele jogo, e a quebra das regras faz com que nos relacionemos de forma 
pulsante, viva, criativa com o filme (criativa no sentido de recriar, a todo momento, 
um significado para aquela sequência de planos). (KOGUT, 2017, p. 63) 
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A montagem, em Olmo e a Gaivota, é muito importante e também realiza essa ação 

de quebra. No entanto, a quebra não se dá com as regras do jogo, mas com a ficção. 

As ficções e narrativas que o filme cria estão, a todo momento, sob o “risco do real” 

(COMOLLI, 2008, p. 169), pois uma fala ou um olhar pode colocar em jogo toda a ficção 

construída até então. Quando Petra dirige, por exemplo, a partir de seu lugar no antecampo, 

uma pergunta ao ator, ela abre espaço ao que está fora do campo de visão da espectadora e 

apresenta à delicada estrutura ficcional o risco do real, ameaçando o próprio filme. No entanto, 

é a partir dessa ameaça que o filme nasce e acontece. 

Como diz Comolli (2008, p. 177): “O cinema, na sua versão documentária, traz de 

volta o real como aquilo que, filmado, não é totalmente filmável, excesso ou falta, 

transbordamento ou limite – lacunas ou contornos que logo nos são dados para que os sintamos, 

os experimentemos, os pensemos.” A filmagem do real é, sim, caracterizada pelos excessos e 

faltas, pois podemos apenas experienciar uma pequena parte, uma visão de, sabendo que nunca 

teremos um entendimento e perspectiva completos. Um filme nos dá uma imagem: parte de um 

corpo, de uma cidade ou de uma casa, por exemplo, e tentamos vivenciar ao máximo o pequeno 

fragmento do real que temos ali. 

Assim como construímos o nosso eu enquanto consciência marcada por limites e 

transbordamentos do inconsciente; por brechas e lapsos; por momentos de controle e 

descontrole do que está por trás, escondido, também assim se faz um filme (no recorte em que 

estou analisando), criado por excessos e faltas; por escolher não mostrar o fim de um diálogo, 

o direcionamento de um olhar ou a resposta de uma atriz/personagem, mas ainda assim mostrar, 

fazer um detalhe ocupar todo o plano, uma frase desconectada ocupar todo o silêncio e ganhar 

força sendo apenas uma parte de.  

Há alguns dispositivos que ampliam a nossa percepção do que é mostrado em cena, 

como a exposição do antecampo, por exemplo, que brinca com as brechas entre o que se mostra 

e o que se esconde. André Brasil (2013, p. 599) fala sobre essa exposição tanto como recurso 

estilístico como espaço ético, pois revela um processo de criação menos hierárquico e mais 

conjunto: “Há o filme, o trabalho de construção cinematográfica, mas nele a voz do diretor não 

é absolutamente soberana: ela é atravessada e afetada, a ficção fissurada pela interpelação do 

outro.” Em outra passagem, ele completa: 
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 Quando aqueles que habitam o antecampo (o diretor, a equipe de filmagem) 
adentram a cena, o efeito é duplo: de um lado, estes sujeitos – antes, fora de campo – 
ficcionalizam-se um pouco, compõem, de um modo ou de outro (mas de dentro), a 
representação. Por outro lado, a representação é fendida, passa a abrigar, 
processualmente, uma relação de mútua implicação e alteração entre quem filma e 
quem é filmado, entre mundo vivido (extradiegético) e mundo fílmico (diegético). 
(BRASIL, 2013, p. 579) 

O antecampo é esse fora de campo específico que se encontra atrás da câmera, no lado 

oposto ao que está sendo mostrado. A possibilidade de campo e antecampo adentrarem-se 

mutuamente faz com que a relação entre estes seja imprevisível e aberta a uma infinidade de 

eventos possíveis. Diferente dos filmes que, em uma tentativa de controlar a cena, separam e 

estabelecem uma barreira entre esses dois mundos, os filmes que criam essa abertura costumam 

apresentar imagens que me parecem mais sinceras.   

Tais imagens apresentam a possibilidade do caos, sua imanência e risco a partir do 

convite feito às figuras da cena, não só para encontrarem a si; às outras atrizes; o espaço, mas 

para encontrarem as habitantes deste outro mundo: o antecampo, este “lugar - marginal, mas 

constituinte – de permeabilidade entre o real e a representação.” (BRASIL, 2013, p. 579)  

Por exemplo, há um plano em Olmo e a Gaivota de extremo enlace entre campo e 

antecampo, no qual Petra chama por Olivia, como se a convidasse para sair de si mesma e 

espiar, interferindo nesse outro mundo. Petra convida Olivia à interferência e ao encontro. 

 No início do plano, vemos Olivia com a cabeça voltada para a direção contrária à 

câmera, pensativa. Em seguida, ouvimos a voz de Petra chamando do antecampo “Olivia....”, 

porém, a atriz não responde, permanecendo na mesma posição. Petra, então, insiste “Olivia!”. 

A atriz vira-se lentamente e diz “Não sei mais o que podemos fazer” olhando para a câmera, 

“Não sei se dá para continuar.”, ao que Petra responde “Sim, a gente continua.” e Olivia “Não 

posso nem me mexer” “Não podemos parar agora” “A gente faz o quê? Qual é meu papel?” 

“Me diz o que sente” “Me sinto presa. É como se me puxassem o tapete e não sei no que me 

agarrar” “É disso que a gente vai falar”.  

A pergunta da atriz “A gente faz o quê? Qual é meu papel?” e a resposta da diretora 

“Me diz o que sente” revelam essa abertura ao encontro, ao que o outro é e o que espera do 

projeto. À atriz, não cabe a simples criação de uma personagem; de um papel, é preciso que ela 

abra sua própria mise-en-scène, suas narrativas e vivência internas à mise-en-scène da diretora. 

Uma não acontece sem a outra e nem quer acontecer sozinha. Ao pedir a Olivia para dizer o 

que sente, Petra abre um enorme espaço na sua criação para a cocriação e a interferência de 

Olivia, acolhendo suas angústias e singularidades, entrelaçando o que vinha antes do filme 
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enquanto ideia e desejo com os sentimentos e as possibilidades que existem, de fato, no 

momento da gravação.  

 Respondendo à pergunta de Petra, Olivia diz “Me sinto presa. É como se me 

puxassem o tapete e não sei no que me agarrar” e Petra responde “É disso que a gente vai falar”. 

Aqui, mais uma vez, entra a espectadora - que é antecampo do antecampo (o antecampo da 

tela) - também convidada a participar. Como Olivia olha para a câmera ao dizer essa fala, 

sentimos como se ela fosse direcionada a nós, espectadoras, quando a vemos em uma projeção 

de cinema.   

Nessa cena, Petra compartilha sobre o que o filme vai falar - e, ao mesmo tempo, 

parece confidenciar o caráter contingente daquele processo e a falta de um roteiro. Ela poderia 

não ter usado essa fala ou tê-la colocado mais para o final do filme, mas ela aparece 

relativamente no começo, abrindo esse diálogo com quem assiste, em confidência do processo 

do filme e revelando o momento em que, talvez, ela própria, tenha descoberto sobre o que o 

filme iria falar. Petra revela que não possuía o controle total da obra e se encontrava em busca 

do filme, aberta ao que a atravessaria. Esse diálogo também nos mostra o caráter de cocriação 

que permeia Olmo e a Gaivota, posicionando o encontro de subjetividades (seja este da cineasta 

com a “atriz-personagem”, ou de outras participantes do processo, incluindo a própria 

espectadora) no centro da criação. 

É comum ouvir que a presença da câmera desnaturaliza quem está sendo filmado e 

que o menor dos gestos se torna representação, sendo difícil manter-se natural e verdadeira 

quando se é observada por uma lente. No entanto, a sinceridade atingida nesse plano só 

aconteceu pela existência da câmera, deste objeto mediador que criou um lado que olha, que 

provoca e instiga, e outro lado que reflete e vivencia, sim, um estado de certa insegurança e 

vulnerabilidade. Entretanto, é aí, nesse estado, que se cria a possibilidade de encontrar um gesto 

ou uma fala que seja mais sincero do que a espontaneidade cotidiana.  

Exatamente por encontrar-se nessas condições de consciência de si, de atenção e 

vulnerabilidade, a atriz tem a possibilidade de conectar-se com uma sensação ou sentimento 

que não apareceria fora dessas condições, alcançando, assim, uma sinceridade em cena que se 

apresenta, muitas vezes, mais valiosa do que um registro espontâneo e inesperado. A situação 

criada pelo filme lançou a atriz em um processo de intensa produção subjetiva - tendo que, ao 

mesmo tempo, viver e encenar, relacionando-se consigo mesma, com o grupo de teatro, com 

Serge, com a cineasta e a câmera. 
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Nessa forma de fazer cinema, não se costuma cultuar ou buscar uma fidelidade à ideia 

existente antes do acontecimento da filmagem, ou agarrar-se a uma estrutura. Procura-se, 

principalmente, desenvolver uma disponibilidade para o momento presente, trabalhando a 

flexibilidade e a escuta, em estado de constante criação, explorando, por exemplo, o que a 

presença da câmera e toda a sua equipe fazem com que Olivia se lembre, perceba, sinta e o que 

é possível captar disso e apresentar de forma visível em imagem. Claro que essa imagem 

também não é estática, o aqui e agora filmado relaciona-se com o aqui e agora de quem vê, 

dentro dos presentes subjetivos de cada uma e no presente coletivo, relacionando-se com o 

momento histórico.  

Para além do que a câmera desperta no que/em quem está sendo filmada, da aura que 

ela cria naquele ambiente e na presença das pessoas, há também o que a imagem desperta na 

espectadora no momento da exibição. Daí para frente, é reação em cadeia, é a mise-en-scène 

da cineasta, a mise-en-scène da atriz e a mise-en-scène subjetiva da espectadora (que aparecerá 

ao falar sobre o filme) colapsando umas nas outras, gerando afeto que afeta em infinitas 

possibilidades, pois o filme não se fecha em um estereótipo/arquétipo/imagem clara e 

específica, resultando em uma imensa variedade de encontros.  

Por não apresentar tais estereótipos claros ou nos posicionar em um local de recepção, 

mas, sim, instaurar paradoxos e se colocar em aberto, tal tipo de cinema nos dá o direito de 

fabulação e reconhece a importância de tal capacidade fabuladora, pedindo às espectadoras que 

construam seu entendimento do filme a partir das suas vivências próprias e afetos. 

Essa função fabuladora questiona a afirmação de ideias e olhares individuais enquanto 

estatuto de verdade. Tal estatuto, pode ser bem perigoso, principalmente se for afirmado a partir 

de um polo colonizador que não aceita nenhuma visão de mundo diferente da dominante, 

assumindo a sua visão enquanto verdade e silenciando diferentes olhares para a mesma 

situação. A função fabuladora aparece, então, de forma revolucionária, instaurando outras 

visões e questionando dogmas, identidades e verdades ditas irrevogáveis, “evitando assim o 

olhar, por vezes, paternalista sobre essa realidade, mas potencializando uma forma natural e 

inconsciente de autoencenação.” (VIEGAS, 2017, p. 25). 

A autoencenação, aqui, fala sobre o nosso direito de sermos personagens de nós 

mesmas, criando a nossa história, ao invés de vestirmos um papel imutável e previamente 

designado para nós. No filme, vejo a autoencenação enquanto o direito, para além das 

espectadoras, que Olivia tem de criar as suas fabulações: ela não chega no filme com as 
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respostas para a sua trajetória; ela não chega, por exemplo, como mãe vestindo um estereótipo. 

O filme é como um convite ao encontro e às pequenas descobertas, dando a ela o direito de 

inventar sua história no momento presente, de sentir as dores e felicidades e concluir, a partir 

de suas vivências, à sua maneira, o que é ser mãe, atriz e mulher. 
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CAPÍTULO III | ENCONTRO 

Quando contemplo no todo um homem situado fora e diante de mim, 
nossos horizontes concretos efetivamente vivenciáveis não coincidem. 
Porque em qualquer situação ou proximidade que esse outro que 
contemplo possa estar em relação a mim, sempre verei e saberei algo 
que ele, da sua posição fora e diante de mim, não pode ver: as partes 
de seu corpo inacessíveis ao seu próprio olhar: a cabeça, o rosto, e 
sua expressão - o mundo atrás dele, toda uma série de objetos e 
relações que, em função dessa ou daquela relação de reciprocidade 
entre nós, são acessíveis a mim e inacessíveis a ele. Quando nos 
olhamos, dois diferentes mundos se refletem na pupila dos nossos 
olhos. (BAKHTIN, 1997, p. 21)  

 

3.1 | O excedente da nossa visão e a alteridade 

 

No seu texto A Forma Espacial da Personagem, Bakhtin fala sobre o excedente da 

nossa visão, que surge no momento em que nos colocamos face à face com outra pessoa. Tal 

excedente é aquilo de mim que me escapa, que só consigo ter acesso através da outra, da visão 

e percepção desta sobre mim. 

Por mais que nos observemos em superfícies que refletem a nossa imagem - como um 

espelho, por exemplo - nunca temos uma visão completa de nós mesmas. A forma do eu se 

mistura com as nossas sensações internas e vivências de dentro, tornando impossível 

experienciarmos a nós mesmas como algo concreto e finito, com limites e linhas, assim como 

enxergamos a outra.  

Quando olhamos para fora, tudo o que vemos possui um claro contorno, um tamanho, 

um peso e uma cor. Entretanto, isso se dá de forma diferente quando percebemos a nós mesmas: 

o contorno da minha mão está enredado com o sentimento tátil que tenho com ela no momento 

em que a vejo. O nosso contorno próprio não nos é claro, pois o nosso vivenciamento interno 

faz com que nos sintamos infinitas, em posição deslocada do mundo.  

Assim, só outra me vê como contorno, como experiência finita e apreensível. Só ela 

percebe o meu peso concreto, minhas linhas e tamanhos, e é através dela que tenho acesso a 

minha imagem externa. Preciso de outra para me construir. Claro que a apreensão que outra 

pessoa tem de mim irá passar pelo filtro de suas vivências, sentimentos e incompletudes, sendo 

impossível alcançar uma visão real e definida de quem sou (isso nem sequer existe). No 

entanto, penso, com a ajuda dos conceitos de Bakhtin, na ideia de complemento de visão: a 
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partir de outra, acesso visões complementares à que eu possuía sobre mim mesma ou sobre 

algo. 

Sem a outra, sou apenas um turbilhão de sensações. Quando ela me vê e me retorna 

algo, uma expressão, um olhar ou uma fala sobre mim, insiro essa percepção nova no mosaico 

que crio, desde que nasci, da minha imagem externa - juntando todos os detalhes e sabendo 

que a cada novo detalhe minha imagem se transforma e se renova, ganhando outra forma de 

percepção. Nunca poderei ver, de fato, essa imagem externa, mas posso construí-la e 

reconstruí-la em minha mente.  

A todo tempo, checamos essa imagem: realizamos uma ação (seja um ato ou uma fala) 

e esperamos uma reação, de acordo com nosso banco de reações das outras pessoas sobre nós. 

Temos uma ideia do que pode nossa imagem externa e qual movimento, impulsionado de 

dentro, desperta determinado estímulo e reação nas outras pessoas.   

Nos baseamos nisso e buscamos padrões. Sabemos que ao sorrir, provavelmente 

receberemos um sorriso de volta, etc. Esse é um mecanismo necessário à socialização e à 

mínima construção e padronização de si para que tudo não se torne um grande caos. No entanto, 

esse padrão, de fato, não existe. A outra pode reagir da forma que esperamos ou de um milhão 

de outras formas, e é aí que se dá o encontro.  

Quando essa outra reage de forma brusca ou sutilmente diferente desse sistema que 

criamos, apreendemos algo novo sobre nós e, através desse encontro, nos modificamos.  

Bakhtin (1997, p. 23) explica tal encontro, dessa forma: 

Eu devo entrar em empatia com esse outro indivíduo, ver axiologicamente o mundo 
de dentro dele tal qual ele o vê, colocar-me no lugar dele e, depois de ter retornado 
ao meu lugar, completar o horizonte dele com o excedente de visão que desse meu 
lugar se descortina fora dele, convertê-lo, criar para ele um ambiente concludente a 
partir desse excedente da minha visão, do meu conhecimento, da minha vontade e do 
meu sentimento. 

Portanto, é preciso encontrar a outra para que o nosso campo de visão se complemente 

e se expanda. Provavelmente, nunca chegaremos a uma completude ou totalidade, mas 

participaremos enquanto olhares ativos que se complementam e ampliam mutuamente os 

campos de visão, gerando um entendimento notadamente maior do que o que possuíamos antes 

de determinado encontro. 
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A partir dessa ideia de olhares que se complementam, penso em Olmo e a Gaivota e 

o entendo enquanto filme que põe em risco a sua existência em prol do encontro sincero com 

a outra, buscando o excedente de sua visão.  

Por exemplo, Olivia deixa de ser apenas objeto da visão de outra quando ela volta o 

seu olhar para a câmera. Com esse gesto, a exclusividade da diretora em olhar para o que filma 

e a da espectadora em olhar para o que vê na tela, é quebrada. Olivia assume sua presença 

enquanto complemento do excedente da visão de Petra e das espectadoras, fazendo com que o 

que é filmado e o que é visto na tela olhe de volta.  

Durante uma filmagem, há esse importante excedente de visão da diretora, esse outro 

recorte de mundo que só é visto pelos olhos da atriz quando esta olha na direção da câmera. A 

permissão desse ato de olhar para a câmera faz com que o encontro fílmico seja, de fato, mais 

próximo a um encontro sincero, no qual uma olha a outra, complementando-a com o seu olhar.    

Para além da possibilidade desse encontro, a espectadora empodera-se, apropriando-

se do seu espaço enquanto espectadora, podendo se aproximar e se afastar do filme, acreditar 

e duvidar, passeando entre os polos possíveis e reagindo de forma singular, escolhendo um 

caminho próprio a seguir no filme entre suas crenças e dúvidas. A espectadora conecta-se, 

portanto, com o filme, não só enquanto narrativa, mas enquanto filme, material filmado e 

editado que ensina sobre sua própria matéria.   
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3.2 | O prazer estético e a relação com o filme enquanto matéria 

 

“O prazer estético é um sentimento real, ao passo que o vivenciamento empático dos 

sentimentos da personagem é apenas um sentimento ideal. Os sentimentos ideais são aqueles 

que não despertam a vontade de agir.” (BAKHTIN, 1997, p. 73)  

A partir dessa citação de Bakhtin, penso nos filmes que possuem uma estrutura muito 

clara na apresentação e criação das personagens e nos colocam na posição de espectadora que 

recebe a história de forma voyeurística, desfrutando do mecanismo da ilusão. Através dessas 

experiências, podemos ter um vivenciamento empático dos sentimentos da personagem (nos 

sentirmos como a heroína - ao relacionarmos a sua trajetória com a nossa e sentirmos o que ela 

sente). 

Esse vivenciamento empático desperta sentimentos ideais que são, num geral, 

análogos ao sentimento da personagem, criando uma relação de identificação imediata: se a 

heroína sente medo, sentiremos também; se sente amor, resgataremos nossas formas de 

conexão com isso e entraremos em contato com esse tipo de atmosfera. A nossa associação 

com a personagem nos conduz a viver a história junto dela, acessando sentimentos  que dizem 

respeito ao que a heroína sente.  

Tal mecanismo é muito potente e, assim como no teatro da ilusão, leva a experiências 

catárticas e reflexões. No entanto, quando assistimos à Olmo e a Gaivota e nos enredamos em 

meio ao real e a ficção, a partir da exposição do antecampo e das quebras com o pacto ficcional, 

não nos é possível ter esse sentimento empático puro. Na medida em que o pacto ficcional se 

quebra e nos percebemos enquanto espectadoras presentes, criamos outra forma de relação com 

o filme: uma relação estética que não é direcionada a uma só personagem, mas à obra em sua 

totalidade.  

O prazer estético gerado nessa relação é um sentimento real. Como não nos é dada a 

relação direta com os sentimentos da personagem, que seria a partir da ilusão e do 

direcionamento do olhar, os sentimentos despertados em nós são muito singulares - resultando 

do lugar específico que habitamos em cada momento do filme: há cenas que vemos e nos 

sentimos mais próximas da ficção; em outras, mais próximas do real, etc. O sentimento que 

nos invade não é, necessariamente, uma empatia com o que a personagem sente, é um 

sentimento resultante da ação de sermos jogadas no abismo, de nos tirarem a ficção e nos 
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mostrarem o real (e vice-versa). É um sentimento que vem da instabilidade, do movimento e 

do caos, da imprevisibilidade de um olhar da atriz para a câmera, ou de uma fala espontânea e 

inesperada. Tais sentimentos e reações às cenas são muito singulares e específicos a cada 

pessoa que assiste e ao momento presente de sua vida. 

Daí o despertar de um sentimento real. Não se trata de sentir ódio, porque a 

personagem sente ódio, trata-se de se conectar com o sentimento que, de fato, surge em nós 

quando descobrimos que tal cena documental era ensaiada, ou quando percebemos a angústia 

da personagem, mas não podemos ter certeza que aquela angústia, naquele momento, era real. 

Dessa forma, nos conectamos, também, com a experiência do filme enquanto filme e não 

somente com a vivência de uma personagem.  

É como se quase pudéssemos tocar a matéria do filme, nos relacionar com o real e a 

ficção que o constroem, com seus planos e enquadramentos, sua lentidão ou rapidez, nos 

relacionando com a plasticidade diante de nós. O que existe ali, portanto, não é uma 

personagem, uma heroína em sua jornada, mas um conjunto de matérias, de olhares reais e 

olhares ensaiados, planos desprevenidos e planos cautelosamente enquadrados, uma cortina de 

teatro que se abre e revela os dois lados. Por mais que, enquanto espectadoras, juntamos esses 

elementos e nos relacionamos com a criação de uma história e vivência, também nos 

aproximamos da matéria fílmica e de seu processo de trabalho, gerando um constante 

deslocamento entre aproximação e afastamento do filme. 

Nos lembramos de ver o filme enquanto filme e criação, enquanto enquadramento 

escolhido e expressão singular quando, por exemplo, ouvimos Petra dizer “Sim, esse é o campo 

de visão!” no momento em que encontra um enquadramento desejado para determinada cena. 

Essa revelação nos dá acesso a outra camada de sentimentos, pois não nos relacionamos só 

com a personagem, mas também com os sentimentos da diretora, com a exposição de sua 

criação e processo - lembramos de que ela também está ali, se doando e se conectando com 

aquela narrativa. 

Por nos relacionarmos com o processo da personagem, com o processo da diretora e 

com o processo do material fílmico, as possibilidades de sentimentos e conexões com cada 

cena se ampliam. 
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3.3 | Entre sinceridade e falsidade volitivo-emocional 

 

 Só os lábios do outro posso tocar com meus lábios, só no outro eu 
posso pousar as mãos, erguer-me ativamente sobre ele, afagando-o 
todo por completo, o corpo e a alma que há nele, em todos os momentos 
da sua existência. Nada disso me é dado vivenciar comigo, e aqui a 
questão não está apenas na impossibilidade física, mas na falsidade 
volitivo-emocional de direcionar esses atos para si mesmo. 
(BAKHTIN, 1997, p. 39)  

 

Em um filme narrativo clássico, as ações da personagem estão voltadas para o seu 

campo de ação, fechadas no polo (pensando no mundo do real e no mundo da cena, com a cena 

sendo a outra do real e vice-versa) e espaço que a personagem habita. Nesse cinema, há o 

esforço de nos oferecer os sentimentos da personagem, da forma mais pura possível: caso a 

atriz se envolva em sentimentos reais no momento da gravação, que destoam do perfil da 

personagem, isso, num geral, não nos é mostrado. O olhar pensativo da atriz que sobra entre 

uma cena e outra, por exemplo, ou o sentimento de estar ali; o desvio inconsciente do olhar 

que o corpo pediu para fazer depois de uma cena forte, tudo isso nos é roubado no momento 

da montagem e ficamos apenas com a falsidade volitivo-emocional da atriz, com a sua 

capacidade em atuar. 

Não desejo realizar uma crítica negativa a essa forma clássica de se fazer cinema, pois 

vejo a força potente e transformadora que existe nela, principalmente nos mecanismos 

inconscientes (assim como na contação de histórias e nos contos de fadas). Quero, porém, 

atentar para a diferença do que nos é mostrado enquanto emoção e vivência das atrizes em 

cena.  

Pois, por mais que diversas coisas únicas, especiais e sinceras tenham acontecido 

durante o set de um filme clássico, receberemos, a partir do recorte da montagem, apenas aquilo 

que já estava no roteiro e que contemplou emoções muito bem definidas - que foram 

trabalhadas para se assemelharem claramente com o que já esperamos de tal emoção.  

Se a personagem está alegre naquele momento do filme, por exemplo, a diretora 

escolherá o take que melhor expressa essa alegria na atriz, fazendo com que as emoções do 

filme se direcionem para dentro do filme - para si mesmo. Sem a presença de uma outra, de 

algo que o abala, é muito difícil alcançar um volitivo-emocional sincero, pois sinceridade está, 

a meu ver, na contradição e nas nuances, no que não é perfeitamente claro, no que me leva para 



   
 

48 

um lugar entre, confuso, no qual, me voltando para fora, para outra, consigo descobrir mais 

sobre mim e sobre minhas emoções.  

Quando a diretora opta, portanto, por abrir espaço para esses momentos distintos que 

surgem na cena - para além do que era esperado e das emoções pré-determinadas - uma 

experiência de alteridade acontece, podendo fazer surgir um volitivo-emocional sincero, que 

transforme a relação e a percepção de si e da outra.   

Assim, o que não estava previamente na cena torna-se um elemento de alteridade para 

a diretora e a equipe, convidando essas figuras do antecampo a se conectarem com o momento 

presente e a reagirem de forma sincera ao que acontece frente às câmeras. A disponibilidade 

em se posicionar de forma ativa e convidativa, por parte da diretora e da equipe, realizando 

intervenções e perguntas; criando espaços confortáveis ou desconfortáveis para as respostas 

(ou perguntas de volta), geram alteridade, colocando a cena em posição de saudável embate 

com a vida e com o que surge espontaneamente nela. Há, então, a presença viva de algo que 

possui natureza radicalmente diferente do que a atriz realiza frente as câmeras; outra disposição 

de mundo; um espaço regido por outras regras e emoções que interfere a todo tempo e se deixa 

ser interferido.  

No encontro entre duas naturezas distintas (real e ficcional, por exemplo), é possível 

o surgimento de um olhar sincero, de uma emoção verdadeira, inesperada, que brota do 

incômodo ou conforto desse encontro e que está ali, registrada e mostrada para nós.  

Esse registro se relaciona conosco enquanto espectadoras: se a emoção que 

vivenciamos na tela já nos é dada e controlada, o que sentimos também o é. Por mais que 

possamos nos sentir abaladas por um filme clássico narrativo, tal efeito costuma acontecer 

sempre dentro das emoções que já conhecemos e arquivamos. No entanto, ao sermos 

desestabilizadas por uma emoção que se encontra no meio do caminho entre a vivência real e 

a ficção, abrimos espaço para descobrir algo novo dentro de nós, acessando lugares nebulosos 

- de onde tiramos uma matéria singular, não regida por estereótipos e generalidades. Tal 

vivência amplia o nosso campo de visão, possibilitando um olhar mais rico, controverso e 

menos controlado. E é nessa falta de controle que muita beleza nasce. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Se a alternativa real-fictício é tão completamente ultrapassada, é 
porque a câmera, em vez de talhar um presente, fictício ou real, liga 
constantemente a personagem ao antes e ao depois que constituem uma 
imagem-tempo direta. É preciso que a personagem seja primeiro real, 
para afirmar a ficção como potência e não como modelo: é preciso que 
ela comece a fabular para se afirmar ainda mais como real, e não 
como fictícia. A personagem está sempre se tornando outra, e não é 
mais separável desse devir que se confunde com um povo. (DELEUZE, 
2005, p. 185) 

 

Iniciei esse trabalho buscando sinceridade, tentando tocar algo que fugia do controle 

estático da nossa sociedade e que desviava, tanto do estatuto de verdade colonizador quanto da 

ficção que amansa e se faz alheia à nossa realidade. Acreditava que o território entre esses 

mundos era importante pela sua condição sincera. Por mais que eu não entendesse a urgência 

dessa busca, me sentia mais viva e presente ao entrar em relação com esses filmes. 

Termino esse trabalho com um entendimento um pouco maior do que tinha no início. 

Percebo o ato de desvio dos estereótipos e das demarcações claras como uma forma de luta, 

elemento necessário para se apropriar de um discurso próprio, singular, criar a própria narrativa 

e contribuir para o renascimento de um povo - para a eterna criação de uma identidade coletiva 

que abarca distintas singularidades.  

Como diz Deleuze, na fala acima, a ficção deve ser potência e não modelo, 

reinventando constantemente seus moldes, descobrindo novas forças e convivendo, de forma 

dialógica, com a urgência do real. É preciso que existam filmes que deem aos seus personagens 

o direito à fabulação, possibilitando a escrita e reinvenção ali, no momento presente, no 

processo do filme, de suas identidades e narrativas. 

Portanto, mais do que sinceridade, hoje penso em fabulação, no direito à criação das 

próprias narrativas, na coexistência de histórias ambivalentes que se dizem sinceras e são. 

Acredito que é a partir do enlace entre diferentes narrativas, complementares e contraditórias, 

que geramos o movimento da reflexão, possibilitando a criação de um olhar singular para a 

vida e para a sociedade. 

 A ordem, a rigidez e o controle excessivo não abrem espaço para as variadas 

existências, assumindo uma única e inquestionável verdade colonizadora, que amordaça e foge 
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do encontro, desejando colocar tudo em seu lugar justo e conveniente, impedindo a 

possibilidade de descoberta de cada coisa, cada ser, em encontrar o seu próprio lugar (este 

instável e em eterna descoberta). A possibilidade de fabulação é, portanto, um direito 

democrático que pode mudar essa relação de força e poder, questionando a verdade irrevogável 

e possibilitando a construção de visões plurais de mundo. 

Como diz Deleuze “a personagem está sempre se tornando outra, e não é mais 

separável desse devir que se confunde com um povo”: Olivia, em Olmo e a Gaivota, a partir 

de sua fabulação, cria e transforma o estereótipo feminino, compondo, junto de tantas outras, 

a nossa ideia – em constante mudança - do que é ser mulher. Ela se torna parte da representação 

desse imaginário, contribuindo para tal com elementos distintos - não fala apenas uma língua 

no filme, por exemplo, como se quisesse ampliar sua identidade territorial. A presença desse 

corpo feminino em cena transforma o que pensamos, de forma inconsciente, consciente, 

coletiva, cultural, sobre o que é o corpo de uma mulher. 

Há ainda a potência do cinema em adentrar o privado, transformando-o e colocando-

o em contato com o público, sendo mediador e inventor dessas esferas que se chocam. O 

público nunca teria contato com a intimidade do apartamento de Olivia, seus questionamentos 

e indecisões, se não fosse pela mediação da câmera.  

É preciso se fazer língua estrangeira dentro da língua dominante. O que Olivia sentia 

ao estar grávida não cabia nessa dominação (arquétipo da mãe que cuida e zela por seu filho 

com amor incondicional), fazendo-a criar uma nova referência, estrangeira, que vem de fora e 

questiona a ordem social estabelecida para transformá-la, hibridizando potências e sentimentos. 

Depois de assistirmos à essa vivência outra, no filme, já não olhamos para a figura da mãe com 

a língua que nos é imposta, possuímos outras palavras e conexões sobre aquela imagem. 

Essa figura estrangeira que, em alguns momentos, precisamos ser, é muito bem 

explicada por Zygmunt Bauman (1998, p. 27): 

Se os estranhos são as pessoas que não se encaixam no mapa cognitivo, moral ou 
estético do mundo – num desses mapas, em dois ou em todos três; se eles, portanto, 
por sua simples presença, deixam turvo o que deve ser transparente, confuso o que 
deve ser uma coerente receita para a ação, e impedem a satisfação de ser totalmente 
satisfatória; se eles poluem a alegria com as angústias, ao mesmo tempo que fazem 
atraente o fruto proibido; se, em outras palavras, eles obscurecem e tornam tênues as 
linhas de fronteira que devem ser claramente vistas; se, tendo feito tudo isso, geram 
a incerteza, que por sua vez dá origem ao mal estar de se sentir perdido - então cada 
sociedade produz esses estranhos. 
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Os estranhos, portanto, desafiam a ordem imposta, trazendo a ambivalência e as 

angústias para os que definiram a ordem, mostrando que tal ordem é falha e que a imposição 

do controle e da verdade cria as próprias figuras que buscam a desordem, o caos, o momento 

presente e os encontros sinceros. 

É a partir do encontro com os estranhos, nos quais abraçamos a incerteza e ousamos 

experienciar, ao invés de prontamente catalogar, que geramos transformações e mudanças no 

meio em que vivemos, abrindo mão da exclusividade do que já nos é conhecido e recebendo 

com cuidado o que ainda não conhecemos. 

O cinema se dá enquanto importante ferramenta para essas transformações. Ele é 

guardião de boa parte dessas fabulações, tendo o poder de legitimar olhares e narrativas, 

enquadramentos e ideias, falas e corpos. Como vemos em Olmo e a Gaivota e em outros filmes 

brasileiros contemporâneos, ao se apropriar de si enquanto filme, enquanto matéria e potência, 

a possibilidade de transformação da sociedade vigente aumenta. Ao entender as suas armas e 

utilizá-las em nome da liberdade, do direito de expressão e da sugestão de múltiplos olhares e 

diferentes interpretações, ao invés da reafirmação de uma verdade colonizadora inquestionável 

(por exemplo, filmes que colocam a mulher em um lugar submisso - não de forma crítica, mas 

como repetição de uma imagem que não se abre a outros entendimentos da vivência feminina), 

o cinema se faz revolucionário, ferramenta de discurso e ferramenta política, espaço que acolhe 

as fabulações de um povo que se cria ali, no momento de seu processo e exibição. 

Proponho aqui, que sigamos munidas da força do cinema e da nossa função 

fabuladora, que continuemos abraçando o inominável, o que não é certo e nem muito bem 

delimitado, seguindo em constante transformação enquanto ser e enquanto povo, utilizando-se 

das imagens e dos sons para criar quem somos, abrindo espaço para a diversidade e as 

ambivalências que nos habitam e nos fazem ser, cada vez mais, sinceras.  
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